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RESUMEN: Lamentablemente, la educación actual, tal como está planteada, no está haciendo lo sufi-
ciente para impedir que se cumpla el imperativo adorniano, según el cual, toda reflexión y acción debe 
procurar evitar que se repita Auschwitz o cualquier otra crueldad semejante.. Este artículo pretende 
poner en relación el trinomio: Levinas, totalitarismo y educación. La idea es demostrar cómo a partir de 
la filosofía y de la ética levinasiana es posible instaurar una nueva educación contra la totalidad del ser 
y contra toda forma de barbarie. Se concluye con algunos aterrizajes de los postulados levinasianos 
formulados desde la pedagogía de la alteridad y que se concretan en: la educación como donación y la 
ética como condición de posibilidad de la educación; el valor educativo de lo inesperado y la imposibili-
dad de programar la respuesta ética; los escenarios de calidez y los gestos de acogida que posibilitan el 
encuentro pedagógico; la educación como resistencia al mal y como negación de nuestro propio con-
sentimiento; y la memoria y el testimonio como mecanismos de promoción de la alteridad pedagógica.
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Levinas and Education: An ethical response to totalitarianism

ABSTRACT: Unfortunately, current education, as it is proposed, is not doing enough to prevent the 
fulfillment of Adorno's imperative, according to which all reflection and action must seek to prevent a 
repeat of Auschwitz or any other similar cruelty. This article aims to try to relate the trinomial: Levinas, 
totalitarianism and education. The idea is to show how, based on levinasian philosophy and ethics, it is 
possible to establish a new education against the totality of being and against all forms of barbarism. It 
concludes with some landings of the levinasian postulates formulated from the pedagogy of otherness 
and which are specified in: education as donation and ethics as a condition of possibility of education; 
the educational value of the unexpected and the impossibility of programming the ethical response; 
scenarios of warmth and welcoming gestures that make the pedagogical encounter possible; 
education as resistance to evil and as a way of denying our own consent; and memory and testimony 
as instruments to promote pedagogical otherness.
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Introducción: educar contra la barbarie como primera exigencia

Este artículo nace con el propósito de demostrar cómo a partir de la filoso-
fía y de la ética levinasiana es posible instaurar una nueva educación contra la 
totalidad del ser y contra toda forma de barbarie. La idea es tratar de poner en 
relación el trinomio: Levinas, totalitarismo y educación. El texto parte de una 
premisa o tesis difícilmente discutible: la educación actual no está cumplien-
do con la exigencia adorniana de que Auschwitz no se repita ni se reproduzcan 

* Este trabajo ha sido realizado en el marco del Proyecto de Investigación «Constelacio-
nes del autoritarismo: memoria y actualidad de una amenaza a la democracia en perspectiva 
filosófica e interdisciplinar» (PID2019-104617GB-I00), financiado por el Ministerio de Cien-
cia e Innovación del Gobierno de España.



792	 E. ROMERO SÁNCHEZ, LEVINAS Y EDUCACIÓN: UNA RESPUESTA ÉTICA CONTRA EL TOTALITARISMO

PENSAMIENTO, vol. 81 (2025), núm. 315� pp. 791-815

otras atrocidades similares. Educar contra la barbarie debería ser la primera 
de las exigencias de la educación. Su propósito más loable, pero no es así. 
Las doctrinas totalitarias, los nacionalismos excluyentes, el fundamentalismo 
religioso, los populismos ideológicos, la exclusión social y educativa y el ex-
terminio del Otro por razón de su lengua, etnia o religión son otras tantas 
formas actuales de totalitarismo que no encuentran en la educación actual la 
denuncia y la resistencia que cabría esperar de ella. En un mundo marcado 
por el sufrimiento y amenazado por un preocupante auge de la intolerancia, 
la educación se muestra impasible. Y lo que es más grave, con su indiferencia 
y mutismo, se está convirtiendo en cómplice del horror y en legitimadora de 
la inmundicia.

La experiencia de las víctimas no ha estado presente en el discurso ni en la 
praxis pedagógica. El dolor de tantos inocentes que sucumbieron y sucumben 
ante la crueldad no ha encontrado, todavía, un espacio para el reconocimiento 
y para hacer justicia. La educación tiene una enorme deuda contraída con los 
olvidados de la sociedad. Por el contrario, se ha puesto en práctica una educa-
ción reticente a toda experiencia del mal. Una educación indolora e irresponsa-
ble inspirada en el idealismo platónico y en el racionalismo kantiano. «Educar 
para ser responsable del Otro no se traduce en una pedagogía “blanda”, por el 
contrario, conlleva la denuncia de las situaciones de injusticia que envuelven la 
vida del Otro»1. Es inútil promover la responsabilidad hacia el Otro si cerramos 
los ojos a las lógicas que perpetúan el sistema de dominación en el que nos 
encontramos subsumidos. 

La lectura y la interpretación de Enmanuel Levinas que se hacen en este 
texto se encuentran adscritas y mediatizadas por la filosofía de la educación 
como área de conocimiento. El propósito del texto es evidenciar algunas de las 
principales resonancias y derivadas que la obra de Levinas tiene, o puede tener, 
desde el punto de vista educativo. Se parte de la ética y de la antropología Le-
vinasianas como fuentes inspiradoras de un nuevo modelo de educación moral 
que hemos dado en llamar pedagogía de la alteridad.

1.  Modernidad y Auschwitz: el fracaso del proyecto ilustrado

Todo el pensamiento de Levinas constituye un ataque frontal contra el mal 
(la ontología) y una lucha contra el totalitarismo como ideología reaccionaria. 
Su vida entera estuvo «dominada por el presentimiento y el recuerdo del horror 
nazi»2. Para referirse al mal, Levinas se sirve de dos paradigmas simbólicos: 

1   Ortega Ruiz, P. y Romero Sánchez, E., «Educar en una sociedad herida: una propuesta 
desde la pedagogía de la alteridad», Foro de Educación, 21(1), 2023, p. 215.

2   Levinas, E., Difícil libertad. Ensayos sobre el judaísmo. Buenos Aires: Ediciones  
Lilmod, 2004, p. 272.
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«uno literario y otro físico: Macbeth y Auschwitz»3. Con respecto al literario, 
no debería sorprender a nadie que Levinas identificara su propio pensamiento 
como shakespeariano4. El mal en la obra del dramaturgo inglés es entendido 
como esa tentación de cometer actos violentos y su prohibición a través de la 
conciencia ética y de la naturaleza del héroe trágico que busca posponer la 
inevitabilidad de la muerte5.

En cuanto al paradigma físico, Levinas y Adorno coinciden en un punto: 
Auschwitz muestra un acontecimiento histórico, terrible, deleznable, incom-
prensible, pero Auschwitz, es también, un símbolo. El símbolo del infierno en 
la Tierra y del horror concentracionario. El símbolo del Mal Elemental por 
emplear el mismo término que Levinas usa en su artículo de 1934 Reflexiones 
sobre la filosofía del hitlerismo. En este texto, él ya presagiaba, con una antici-
pación pasmosa, lo que estaba por venir: «Lo que está en juego no es tal o cual 
dogma de democracia, parlamentarismo, régimen dictatorial o política religio-
sa. Lo que está en juego es la humanidad misma del hombre»6. 

Lo esencial —digo al teniente Rosenfeld— es la experiencia del Mal. Cier-
tamente, esta experiencia puede tenerse en todas partes... No hacen ninguna 
falta los campos de concentración para conocer el Mal. Pero aquí, esta expe-
riencia habrá sido crucial, y masiva, lo habrá invadido todo, lo habrá devora-
do todo... Es la experiencia del Mal radical...7

El Holocausto no es solo el exterminio de judíos, homosexuales, gitanos y 
disidentes políticos, es también el vencimiento de la razón, el certificado de 
defunción del humanismo y el fracaso de pretender plantear una ética ideal 
y con pretensiones de universalidad. Lo terrible es que, si Auschwitz sucedió, 
y no se han eliminado las circunstancias que lo hicieron posible, no podemos 
tener la certeza absoluta de que no pueda volver a repetirse8. Todavía no se ha 
dicho la última palabra sobre las formas que el totalitarismo puede adoptar en 
su pretensión de aniquilamiento del ser humano, por lo que siempre hemos de 
estar vigilantes:

Cualquier debate sobre los ideales de la educación es vano e indiferente 
en comparación con este: que Auschwitz no se repita. Fue la barbarie, contra 

3   Mèlich, J. C., «La maldad del ser. La filosofía de la educación de Emmanuel Levinas», 
Enrahonar: an international journal of theoretical and practical reason, 24, 1995, p. 146.

4   El mismo Levinas se encargaría de dejar constancia de este hecho: «A veces me parece 
que toda la filosofía no es sino una meditación de Shakespeare» (Le temps et l’autre. Paris: 
Fata Morgana, 1979, p. 60).

5   Atterton, P., «And Question This Most Bloody Piece of Work: A Levinasian Analysis 
of Macbeth». Levinas Studies 16, 2022, pp. 129-158.

6   Levinas, E.: Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo. Buenos Aires: F. C. E., 
2006, p. 23.

7   Semprún, J., La escritura o la vida. Barcelona: Tusquets, 1995, p. 103.
8   Lluís Duch, en su prólogo a la obra La lección de Auschwitz (2004) nos advierte de que 

Auschwitz no es una situación definitivamente cerrada. Aún hoy sigue siendo una presencia 
viva e inquietante.
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la que se dirige toda educación. Se habla de inminente recaída en la barba-
rie. Pero ella no amenaza meramente: Auschwitz lo fue; la barbarie persiste 
mientras perduren en lo esencial las condiciones que hicieron madurar esa 
recaída. Precisamente, ahí está lo horrible9.

En Educación para la emancipación (1998), Adorno defiende el papel fun-
damental que tienen los sistemas educativos en la preservación de la democra-
cia y en la eliminación de los autoritarismos. Se sirve del ejemplo fatídico del 
nazismo para ilustrar un tipo de formación conducente a la dominación y a la 
animalidad. Su teoría, bien conocida, sostiene que durante la primera infan-
cia se forjan los rasgos básicos del carácter y, para evitar lo que él denomina 
conformación de una personalidad autoritaria, propone que todos los esfuerzos 
pedagógicos se concentren en eliminar la indiferencia del imaginario colectivo 
de los niños, las niñas y los jóvenes. 

Auschwitz es también el símbolo de lo que fueron capaces de hacer seres 
humanos bien formados. George Steiner realiza una dura crítica a la clase ilus-
trada alemana que asistió, indiferente, al genocidio judío. «Una buena propor-
ción de la clase intelectual y de las instituciones de la civilización europea (…) 
acogió la inhumanidad con variados grados de bienvenida»10. Y nos formula 
una pregunta que podría ser perfectamente asumida por Levinas. ¿Cómo es 
posible «tocar las obras de Bach por la tarde, y tocarlas bien, o leer y entender 
perfectamente a Pushkin, y a la mañana siguiente ir a cumplir sus obligaciones 
en Auschwitz y en los sótanos de la policía?»11. 

La Ilustración, desde su visión idealista, sesgada y engañosa de la realidad, 
hizo posible que hombres de letras, artistas e intelectuales miraran hacia otro 
lado, adoptando una posición de apatía e indolencia ante unos crímenes desco-
nocidos hasta entonces por su brutalidad. Aunque todos sucumbieron, sin re-
sistencia, ante el poder tiránico establecido, resulta especialmente doloroso el 
silencio y la connivencia de aquellos que disponían de la inteligencia suficiente 
para alzar la voz y denunciar esa sinrazón y atropello contra la humanidad. Sin 
embargo, lo más terrible de todo, es que Auschwitz, además de haber sucedido, 
de algún modo, hoy sigue sucediendo. 

No hablamos pues, de cualquier forma de mal, sino de la más extrema y 
de su relación con una época que, bajo el signo de la Ilustración, se identifica 
con la promesa de quebrar la historia natural de la muerte violenta, pero que 
puede pasar a la historia como la época de los genocidios12.

  9   Adorno, Th. W., Educación para la emancipación: conferencias y conversaciones con 
Hellmut Becker 1959-1969. Madrid: Morata, 1998, p. 79.

10   Steiner, G., En el Castillo de Barba Azul. Aproximación a un nuevo concepto de cultura. 
Madrid: Gedisa, 1991, p. 88.

11   Steiner, G., Extraterritorialidad. Madrid: Siruela, 2001, 49.
12   Zamora, J. A., «El mal, hoy. Una aproximación filosófica», Diálogo filosófico, 81, 2011, 

p. 385.
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Por tanto, ha quedado de manifiesto que el Holocausto no fue solo una ma-
nifestación puntual de la barbarie en un momento concreto de la historia, sino 
que se gestó y se puso en práctica gracias a las condiciones de una sociedad 
moderna y racional que lo hizo posible13. Toda la confianza y las ilusiones de-
positadas en el proyecto modernista e ilustrado como esperanza de liberación 
de las miserias del hombre, pronto se convirtieron en frustración y decepción. 
La modernidad representa un inmenso fracaso histórico de las expectativas de 
emancipación puestas en ella. «La Ilustración, en el sentido de pensamiento 
en continuo progreso, ha perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los 
hombres del miedo y constituirlos en señores. Pero la tierra enteramente ilus-
trada resplandece bajo el signo de una triunfal calamidad»14.

El siglo XX ha sido testigo de grandes avances y acontecimientos, pero será 
recordado también como el siglo de las mayores aberraciones y atentados en 
forma de aniquilación del hombre por el hombre. «Un siglo marcado perdura-
blemente por el odio hacia el otro hombre, el desprecio cotidiano hacia él y la 
sordera ante su llanto»15. Basta echar una ojeada a nuestro más reciente pasado 
y a la situación actual para comprobar hasta qué punto una concepción idealista 
del hombre ha sido una defensa demasiado débil para detener tanta bestialidad: 
las guerras del pasado siglo y de este, los exterminios masivos, el exilio de millo-
nes de personas, la limpieza étnica de pueblos y culturas, el hambre endémica 
de poblaciones enteras, las condiciones de esclavitud en las relaciones labora-
les… Todas estas masacres y atrocidades han sido perpetradas bajo los pretextos 
más inverosímiles. «Los múltiples genocidios de la era moderna no permiten 
albergar dudas sobre la existencia de un vínculo entre modernidad y barbarie, 
incluso sobre la existencia de una barbarie específicamente moderna»16. 

Algunos autores hablan de la imperiosa necesidad que tenemos como socie-
dad de «pensarnos de nuevo y de revisar las vigas maestras que sustentan lo que 
hacemos y lo que pensamos»17. Lo que se nos está proponiendo con esta afir-
mación es la conveniencia de inventar otra forma de interpretar al ser humano 
que haga posible otra manera de estar en el mundo y de relacionarnos con los 
demás. En definitiva, partir de otros presupuestos antropológicos y éticos co-
mo vertebradores de nuestra vida en común. Ese pensarnos de nuevo nos com-
promete y nos enfrenta con la pregunta de qué es lo que nos está pasando. De 
cómo es posible que en la etapa de mayor desarrollo científico y técnico que ha 
conocido la sociedad occidental se produzcan, al mismo tiempo, las mayores 
atrocidades de unos seres humanos contra otros. 

Se ha hecho mención al siglo pasado, pero la realidad del siglo presente y del 
tiempo en el que nos encontramos sigue relatando una historia de vergüenza 

13   Bauman, Z., Modernidad y Holocausto. Madrid: Ed. Sequitur, 2010.
14   Horkheimer, M. y Adorno, Th. W., Dialéctica de la Ilustración. Madrid: Trotta, 1994, 

p. 59.
15   Chalier, C., Levinas. La utopía de lo humano. Barcelona: Riopiedras, 1995, p. 9.
16   Zamora, J. A., Th. W. Adorno. Pensar contra la barbarie. Madrid: Trotta, 2004, p. 23.
17   Mate, R., El tiempo, tribunal de la historia. Madrid: Trotta, 2018, p. 17.
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moral: guerras de invasión (Ucrania), fundamentalismo político y religioso, te-
rror y crimen organizado, migrantes forzados a abandonar su tierra de origen, 
guerras civiles ya endémicas en algunos países africanos, colonización depre-
dadora de los recursos de los países pobres, ... ¿Y por qué se ha llegado hasta 
aquí? «Hay un silencio muy extraño sobre las fuentes del mal. Horkheimer y 
Adorno (1994) hacen una dura crítica a las estructuras sociales que obligan a 
vivir en la falsedad y condenan a seres inocentes a una vida inhumana»18 (Or-
tega, 2016: 256).

Todo lo descrito no es fruto del caprichoso destino, sino la trágica conse-
cuencia ideológica de un proyecto modernista que deposita su fe y su esperanza 
en una razón libertadora que nunca llegaría. Un pensamiento que ignora el su-
frimiento y la injusticia del ser humano, y al que le incomoda todo aquello que 
cuestione el orden establecido. La pregunta que nos interpela es la siguiente: si 
la racionalidad y la cultura han sido incapaces de salvarnos de la barbarie, de la 
violencia y de la deshumanización, ¿será capaz de hacerlo la educación, aunque 
sea una educación radicalmente diferente a la que conocemos ahora? ¿cómo 
habría que educar para que Auschwitz no vuelva a repetirse?

2.  La necesidad de partir de otros presupuestos para educar de otro modo

No es indiferente, en educación, partir de unos u otros presupuestos. Estos 
nos llevan, por coherencia, a objetivos y procesos de actuación distintos. La 
ética y la antropología dirigen el sentido de la acción educativa. Preguntarse 
para qué educamos y qué tipo de hombre y de sociedad estamos promoviendo 
con nuestras acciones educativas son cuestiones fundamentales, si lo que se 
quiere es realmente educar, y no hacer otra cosa. Levinas nos descubre otro 
modo de entender las relaciones humanas y también otro modo distinto de en-
tender y de hacer educación. Si lo que queremos realmente es tender hacia una 
educación con rostro más humano, el primer paso para hacerlo es cambiando, 
radicalmente, las bases antropológicas y éticas en las que se fundamenta la 
acción educativa.

2.1.  De una antropología esencialista a una antropología relacional

En la obra de Levinas, influido en gran parte por Fran Rosenzweig, en-
contramos una clara contraposición entre dos posiciones antropológicas 
irreconciliables: la esencialista, que interpreta al ser humano como indivi-
duo ególatra, que reduce la realidad a lo pensado por el Yo; y la relacional 

18   Ortega, P., «La ética de la compasión en la pedagogía de la alteridad», Revista Espa-
ñola de Pedagogía, 74, 2016, p. 256.
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que se fundamenta en la alteridad y primacía del Otro con respecto al Yo19. 
Mientras que la primera posición ha sido la triunfante en la tradición oc-
cidental, la segunda surge como resistencia del Otro a ser absorbido por el 
Yo y convertido en un objeto deshumanizado. Nuestra tradición filosófica 
helenística nos ha dejado un legado cultural subsumido en la preeminencia 
y superioridad de la razón y en el desprecio de los sentimientos. Así lo ex-
presaba Ortega y Gasset: 

Al hombre occidental del renacimiento le salva una nueva fe, una nueva 
creencia: la fe en la razón. El hombre caído renace. Sin embargo, con la llega-
da de la modernidad el hombre se ha encontrado con que no tenía verdades 
propias, posiciones claras y firmes sobre nada importante. Lo único en que 
creía era en la razón y ésta, al hacerse urgente su verdad sobre los problemas 
más humanos, no ha sabido qué decir20.

Esta consideración del hombre como un ser esencialmente pensante ha sido 
una pesada herencia que ha empobrecido nuestra condición humana y que ha 
condicionado nuestro modo de entender y de hacer educación. El resultado ha 
derivado en una visión puramente esencialista y transcendental del ser huma-
no y en una educación fuertemente cognitivista. Es preciso «iniciar un camino 
de vuelta de Atenas (logos) a Jerusalén (pathos), al hombre en la realidad de su 
existencia; ese que se entiende como un ser que piensa, pero que también sufre 
y goza, ama y odia»21. 

Tradicionalmente, se ha pensado al hombre desde la filosofía cartesiana. Es-
to es como un ser antropológicamente autónomo, como un Yo absoluto y como 
un ser en sí mismo. El ser autosuficiente que se esconde detrás del cogito, ergo 
sum, que mira a los demás y al mundo desde la atalaya de su Yo ensimisma-
do. Sin embargo, esta concepción antropológica propia de la filosofía idealista 
choca de bruces con esa nueva antropología relacional que propugnan Buber y, 
especialmente, Levinas. La relacionalidad, como estructura antropológica, es 
la que nos hace humanos, no por «lo que somos» (esencia metafísica), sino por 
el modo de tratar o relacionarnos con los otros (ética).

Resulta harto evidente que otorgar la primacía a la relacionalidad en la 
misma constitución del ser humano lleva aparejado despojar a la alteridad 
de su carácter genérico y abstractivo y considerarla encarnada en un alguien 
concreto con nombre y apellidos… que éticamente, responsablemente, espera 
obtener por nuestra parte una respuesta, una relación responsorial22.

19   Mínguez, R., Romero, E. y Pedreño, M., «La pedagogía del otro: bases antropológicas 
e implicaciones educativas», Teoría De La Educación. Revista Interuniversitaria, 28(2), 2016, 
pp. 163-183. 

20   Ortega y Gasset, J., El hombre y la gente. Madrid: Espasa-Calpe, 1957, 207.
21   Ortega, P. y Romero, E., A la intemperie. Conversaciones desde la pedagogía de la alte-

ridad, Barcelona: Octaedro, 2019, 39.
22   Duch, L., Estaciones del laberinto, Barcelona: Herder, 2004, 166.
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Levinas huye de una interpretación esencialista del hombre. Para él, no exis-
te una esencia humana a priori y lo terrible de esta concepción egológica es 
su menosprecio de la historicidad y la contingencia de lo humano. Se sitúa, 
por tanto, en una concepción finita, vulnerable y corpórea del hombre. «No 
se trata de asegurar la dignidad ontológica del hombre como si la esencia fue-
se suficiente para la dignidad, sino, por el contrario, de poner en entredicho 
el privilegio filosófico del ser, de preguntarse por lo más allá o lo más acá»23. 
Esta condición corpórea y finita es clave para poder entender el rol que juega 
la experiencia humana en la antropología Levinasiana. Así, la finitud no es 
entendida como la condición mortal del hombre sino como la provisionalidad, 
precariedad y fragilidad de su existencia. Somos seres en permanente despedi-
da y en ese tiempo humano que sucede entre el nacimiento y la muerte todo es 
transitoriedad. Por ello, se hace del todo indispensable acudir al saber filosófico 
y antropológico como ese saber concebido desde la experiencia, y no en virtud 
de la mera racionalización de esa experiencia.

Desde la antropología Levinasiana, la dimensión antropológica del hombre 
está quebrada por la presencia ética del Otro. Para Levinas, ser hombre signi-
fica desposesión, vaciamiento de su ser de hombre para des-vivirse por el Otro. 
«La constitución de la propia subjetividad aparece dependiendo de la necesi-
dad de tener que responder a los demás y de los demás»24. En este sentido, es 
un ser habitado y rehén del Otro del que no se puede desprender sin poner en 
riesgo su propia identidad. El Yo (mismidad) necesita de un Otro (alteridad) 
que lo reconozca para él poder ser alguien. En otras palabras, la alteridad del 
Otro tiene primacía en la constitución del sí y entre el Yo y el Otro siempre hay 
una subordinación del primero frente al segundo. «La ipseidad dentro de la 
pasividad sin arjé de la identidad es rehén. El término Yo significa heme aquí, 
respondiendo de todo y de todos»25.

La antropología relacional defiende también que el ser humano es impensa-
ble fuera del tiempo y del espacio, ya que su existencia está fijada irremediable-
mente a la circunstancia. Es imposible acercarse al hombre y entenderlo si no 
es desde la situacionalidad de su vida. La condición histórica del ser humano, 
que vive aquí y ahora, le define esencialmente. La educación ha dado la espalda 
a las condiciones, los contextos y la experiencia como contenido educativo26. 
Asumir la circunstancia del ser humano en el discurso pedagógico y en la pra-
xis educativa, obliga a hacer una educación centrada en la singularidad de cada 
individuo y rechaza todo intento de hacer una educación abstracta, homogénea 
e igual para todos. 

23   Levinas, E., De otro modo que ser o más allá de la esencia. Salamanca: Sígueme, 52011, 
p. 64.

24   González-Arnáiz, G., Ética y responsabilidad, Madrid: Tecnos, 2021, p. 149.
25   Levinas, E., De otro modo que ser, op. cit., p. 183.
26   Ortega, P. y Romero, E.: «El valor de la experiencia del alumno como contenido edu-

cativo», Teoría de la Educación. Revista Interuniversitaria, 33(1), 2021, pp. 89-110.
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2.2.  De una ética idealista-kantiana a una ética compasiva-Levinasiana

La ética de Levinas es una ética que, a diferencia de la de Kant, universalis-
ta, idealista y construida a partir de los grandes principios como la igualdad y 
la libertad, es una ética material, compasiva y edificada a partir del sufrimiento 
y el dolor del Otro. Es una ética de la no indiferencia ante el padecimiento del 
Otro. «Esta ruptura de la indiferencia… es la posibilidad del uno-para-el-otro 
que constituye el acontecimiento ético»27. Por tanto, el sujeto moral en Levinas 
es el ser histórico que se conmueve y se compadece del Otro necesitado de 
ayuda. 

La ética kantiana no ha servido para hacer frente a la cultura del silencio 
que imponen las ideologías totalitarias. No fue capaz de ver, ni mucho menos 
de denunciar, la inhumanidad y el horror de los crímenes nazis. Este tipo de éti-
ca idealista no superó la prueba de Auschwitz y de tantos gulags que olvidaron, 
y que aún hoy, olvidan la «igual dignidad» de individuos inocentes. Y una ética 
que no es capaz de enfrentarse al mal absoluto, a la muerte, no es una ética 
válida para nuestro tiempo. Por el contrario, la ética Levinasiana es una ética, 
como diría Giorgio Agamben, «more Auschwitz demonstrata»28.

Hay situaciones de semejante inhumanidad que no cabe hablar de una ética 
de la «dignidad». Situaciones del tal aberración e indecencia en las que la dig-
nidad desaparece, y se hace imposible tratar de proclamarla: 

Habíamos soportado la suciedad, la promiscuidad y la desposesión su-
friendo mucho menos de lo que habríamos sufrido en una situación normal, 
porque nuestro parámetro moral había cambiado (…) Nos habíamos olvi-
dado no solo de nuestro país y de nuestra cultura, sino también de nuestra 
familia, del pasado, del futuro que habíamos esperado, porque, como los ani-
males, estábamos reducidos al momento presente29.

La ética kantiana es también indolora, ajena a lo que acontece en la vida hu-
mana e incapaz de dar cuenta de las relaciones del hombre con el mundo y con 
los demás. Levinas para explicar el predominio de la ontología en la relación 
intersubjetiva citaba Génesis 4/9, cuando Jehová le dice a Caín ¿dónde está tu 
hermano Abel? A lo que él le responde ¿acaso soy yo el guardián de mi herma-
no? La respuesta de Caín es pura ontología. ¿Debo Yo preocuparme por otro, 
aunque este sea mi hermano, mi prójimo? Frente a esta respuesta, hay otro 
modo de entender las relaciones humanas. La presencia del Otro me interpela 
éticamente y me dice: «Aquí me tienes, no me violentes. No pretendas reducir-
me a una representación tuya. No pretendas meterme en una totalidad». La 
dimensión ética es la cuestión diferencial y la que hace posible el surgimiento 
y establecimiento de las relaciones humanas más profundas como el amor, la 
amistad y la justicia.

27   Levinas, E. Entre nosotros: ensayos para pensar en otro. Valencia: Pre-Textos, 1993, p. 10.
28   Agamben, G. Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer III. Valen-

cia: Pre-textos, 2000.
29   Levi, P., Si esto es un hombre. Barcelona: El Aleph, 2008, p. 65.
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La levinasiana es una ética material que tiene en el sufrimiento histórico 
su fuente y su origen. Una ética de la no indiferencia ante el dolor del Otro. El 
rostro («le visache»). ejemplifica la indefensión humana al ser la parte que está 
más expuesta y vulnerable. Esa debilidad es la que nos interpela y nos recuerda 
nuestra obligación moral para con el Otro, de la que no es posible sustraernos. 
«El rostro del Otro significa para mí una responsabilidad irrecusable que an-
tecede a todo consentimiento libre, a todo pacto, a todo contrato»30. Por este 
motivo, Levinas identificará al Otro con las figuras del extranjero, del huérfano 
y de la viuda, por su situación especial de pérdida y sufrimiento. Solo el senti-
miento de compasión es el que nos puede sacar de nuestra indiferencia y llevar 
a actuar, más que un juicio abstracto y racional sobre la dignidad humana31. 
Esta última idea se ejemplifica de manera magistral a través de la parábola del 
buen samaritano (Lucas, 10/30). El Otro, mi prójimo, está por encima de toda 
ley, de toda norma. El samaritano rompe con la tradición en la que ha sido 
educado y da una respuesta compasiva. La compasión, como su mismo nom-
bre indica, es padecer con el Otro, acompañarle en su sufrimiento. Y es una 
relación netamente gratuita. Para Levinas, un ser-para-el-otro «es de gratuidad 
total y rompe con el interés; para de la fraternidad humana al margen de todo 
sistema preestablecido»32.

Levinas concibe la responsabilidad como piedra angular desde la que cons-
truir su visión filosófica y ética del Otro. Una responsabilidad como inherente 
al Yo, pero no recíproca: el Otro hace al Yo responsable de él, pero eso no le 
convierte a él en responsable del Yo. «Ser Yo significa, por lo tanto, no poder 
sustraerse a la responsabilidad, como si todo el edificio de la creación reposara 
sobre mis espaldas… la unicidad del Yo es el hecho de que nadie puede respon-
der en mi lugar»33.

Desde el momento en que el Otro me mira yo soy responsable de él sin si-
quiera tener que tomar responsabilidades en relación con él; su responsabilidad 
me incumbe. Es una responsabilidad que va más allá de lo que hago… yo soy 
responsable del Otro sin esperar la reciproca, aunque ello me cueste la vida34.

A la ética levinasiana no le preocupa el cumplimiento del deber, sino la aten-
ción al Otro en su situación de especial precariedad y carencia. A este respecto, 
Mèlich35 nos propone una interesante distinción entre la moral y la ética y nos 
advierte de que detrás de toda moral se esconde una poderosa lógica de la 
crueldad. La moral moderna, que hemos heredado de Kant y de algunos filóso-
fos contemporáneos como es el caso de Rawls y Habermas, es planteada como 
un marco normativo que prescribe normas y formas de comportamiento. Sin 

30   Levinas, E., De otro modo que ser, op. cit., p. 150.
31   Mèlich, J. C., La fragilidad del mundo, Ensayo sobre un tiempo precario. Barcelona: 

Tusquets, 2021.
32   Levinas, E., Totalidad e infinito. Salamanca: Sígueme, 1987, p. 161.
33   Levinas, E., Humanismo del otro hombre. Madrid: Caparrós, 1998, p. 62.
34   Levinas, E., Ética e infinito. Madrid: Visor, 1991, p. 90.
35   Mèlich, J. C., Lógica de la crueldad. Barcelona: Herder, 2014.
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embargo, la ética no puede ser reducida a una moral codicial o prescriptiva. La 
actitud responsable es más que el mero cumplimiento de un código. Por tanto, 
el fundamento de la ética no se encuentra en la imposición y obligatoriedad 
externa sino en la respuesta interna (sincera y concreta) que busca ayudar al 
prójimo necesitado. Una ética responsiva y de la singularidad con más carga 
humanística y menos técnica-jurídica. 

La responsabilidad no debe ser entendida solo como la expresión pública 
de las consecuencias o efectos de nuestras acciones y omisiones para nosotros 
mismos y para los demás. Reclama también, como propia, la distancia corta 
de la persona que se hace cargo de lo que ha llevado a cabo36. 

Sin embargo, hoy sigue persistiendo, desgraciadamente, esa ética formal 
del deber que tiene como referente lo que la razón concluye que es lo más jus-
to. Una ética que nace de un sentimiento de obligación y conciencia del deber 
moral, y que ha sido, hasta ahora, del todo ineficaz para detener la brutalidad. 
Una ética, esencialmente individualista, que sobrevuela los problemas y las 
situaciones históricas que afectan a la vida presente de la humanidad. En el 
mundo de las «bellas ideas» y los principios universales abstractos, de la igual 
dignidad de todos los humanos, no se encuentra una respuesta concreta a las 
circunstancias concretas de los otros.

«Frente a la razón ilustrada, la razón desvalida; frente al bien, la bondad; fren-
te a la dignidad, la compasión; frente a la conciencia tranquila y el deber cumpli-
do, la vergüenza»37. La ética levinasiana es también la ética de la mala conciencia 
y de la insatisfacción continua. Ser ético no es actuar bien. Ser ético es actuar 
sabiendo que nunca actuamos suficientemente bien. No existe la posibilidad 
de sentirse satisfecho con la respuesta dada. La respuesta nunca es suficiente: 
«cuando digo “cumplo con mi deber” estoy mintiendo puesto que no estoy nunca 
liberado frente al Otro. Y en este nunca estar liberado hay la “puesta en escena” 
de lo infinito, responsabilidad inagotable, concreta. Imposibilidad de decir no»38. 
La moral se refugia y se aprovecha del cumplimiento del deber para justificar la 
tranquilidad de su conciencia. Muy al contrario, lo que Levinas nos propone es la 
incertidumbre y la incomodidad permanente de no saber si hemos hecho lo su-
ficiente para paliar y aliviar el sufrimiento del Otro. Levinas habla de vergüenza 
en una nueva dimensión del discurso sobre moral hasta ahora no contemplada: 

Si la vergüenza está ahí es porque uno no puede ocultar lo que querría 
ocultar. La necesidad de huir para ocultarse es llevada al fracaso por la im-
posibilidad de huir de sí. Lo que aparece en la vergüenza es por tanto preci-
samente el hecho de estar clavado a uno mismo, la imposibilidad radical de 
huir de uno para ocultarse uno mismo. La presencia irremisible del Yo en 
uno mismo39.

36   González-Arnáiz, G., Op. cit., p. 83.
37   Mèlich, J. C., La fragilidad del mundo, p. 212.
38   Levinas, E., Alteridad y trascendencia. Madrid: Arena Libros, 2014, p. 84.
39   Levinas, E., De la evasión. Madrid: Arena libros, 1999, p. 101.
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Unido a la ética de la vergüenza aparece el sentimiento de culpa y emerge la 
posibilidad del perdón. Sentirse culpable es necesario porque cuando uno rea-
liza ese reconocimiento sincero y honesto se muestra vulnerable y esto es algo 
que le humaniza. En la moral de los arrogantes no tiene cabida ni la disculpa 
ni el arrepentimiento.

3.  Hacía una lectura pedagógica de Levinas

La irrupción de Levinas pone «patas arriba» toda la tradición filosófica on-
tológico-occidental, pero sin saberlo, ni pretenderlo, también revoluciona el 
ámbito de la educación. Aunque, paradójicamente, Levinas nunca tuvo entre 
sus propósitos hacer de la educación un tema de estudio, su pensamiento re-
presenta una veta inagotable para abordar determinadas cuestiones educativas 
desde una perspectiva hasta ahora inédita. Son muchos los alcances que tienen 
algunos de sus postulados y formulaciones teóricas en cuestiones relacionadas 
con la educación moral, la relación educativa, cuestiones de diversidad y po-
líticas de reconocimiento. Si acudimos a la producción bibliográfica hay una 
cantidad importante de trabajos que se ocupan de reflexionar sobre las enor-
mes posibilidades pedagógicas que presentan algunas de sus nociones clásicas 
como: subjetividad, responsabilidad, trascendencia, heteronomía, alteridad y 
acogida. Todo esto explica el que, en los últimos años, su obra haya venido 
recibiendo una atención muy considerable por parte de educadores y filósofos 
de la educación. No obstante, y a pesar del creciente interés que la ética de Le-
vinas despierta en la teoría y la práctica educativas, poco se ha profundizado 
en el hecho de que durante más de treinta años Levinas fue el director de una 
escuela de formación de maestros en París, la Escuela Normal Israelita, y que 
impartió clases allí durante más de cuarenta años40. 

A pesar de todo lo afirmado, no todas las voces son partidarias de la combi-
nación entre Levinas y educación. En 2003, apareció en el Studies in Philoso-
phy and Education el artículo «Innocence without naiveté, uprightness without 
stupidity: The pedagogical Kavannah of Emmanuel Levinas» en el que se señala 
que es imposible transportar el pensamiento filosófico y judío de Levinas a un 
programa de educación moral o a una metodología pedagógica concreta41. En 
esta misma línea, nos encontramos en fechas más recientes (2019) con otro 
artículo en el Journal of Philosophy of Education titulado «Levinas: Ethics or 
Mystification?» cuyo autor, Alistairr Miller, duda y desconfía de que los profeso-
res sean capaces de aterrizar en la praxis educativa determinados imperativos 

40   La profesora Ann Chinnery ha estudiado cómo era la práctica docente de Levinas y 
sus interacciones con los estudiantes en el artículo titulado «Encountering the philosopher as 
teacher: The pedagogical postures of Emmanuel Levinas», Teaching and Teacher Education, 
26(8), 1704-1709. 

41   Simon, R. I., «Innocence without naiveté, uprightness without stupidity: The peda-
gogical Kavannah of Emmanuel Levinas», Studies in philosophy and education, 22(1), 2003, 
pp. 45-59
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levinasianos como ser responsables por el Otro o acoger al Otro en su alteri-
dad por considerarlas meras abstracciones utópicas, irrealizables y alejadas de 
la vida de la gente. En un apartado posterior, se retomarán las dificultades y 
también las posibilidades que existen a la hora de intentar llevar a las aulas los 
postulados levinasianos. A continuación, vamos a repasar algunas de sus for-
mulaciones teóricas que tienen una resonancia directa en el ámbito educativo 
y en el quehacer docente como son: su idea de la enseñanza y sus nociones de 
subjetividad, heteronomía y singularidad. 

Para Levinas, lo que posibilita la enseñanza es la relación ética y la existen-
cia de un Otro que actúa como maestro. Por su parte, las ideas de exterioridad y 
no violencia también están presentes en la concepción Levinasiana al entender 
la enseñanza como algo que viene de fuera y que se ejerce sin imposiciones que 
acabarían por totalizar al Otro. 

Recibir del Otro más allá de la capacidad del Yo; (…) eso significa también 
ser enseñado. La relación con Otro o el Discurso, es una relación no-alérgica, 
una relación ética, pero ese discurso recibido es una enseñanza. Pero la ense-
ñanza no se convierte en la mayéutica. Viene del exterior y me trae más de lo 
que contengo. En su transitividad no-violenta se produce la epifanía misma 
del rostro42.

Las nociones de santidad y de transcendencia también tienen un gran pro-
tagonismo en el concepto levinasiano de educación. ClarenceJoldersma utiliza 
los símbolos de la exterioridad y de la luz para explicar esa idea del maestro 
como transcendente43. Para Levinas, educar es despertar el sentido de la san-
tidad en el niño. No lo sagrado, sino lo santo. Una «santidad» entendida como 
preocupación ética por el Otro y no como categoría teológica (relación entre el 
hombre y Dios). Una santidad que se concreta en la respuesta ética al Otro en 
forma de compasión. 

Otro de los elementos de especial relevancia en el ámbito de la educación es 
la interpretación levinasiana de la subjetividad. Para Levinas, es fundamental 
examinar las condiciones éticas que se encuentran en el corazón de la interpe-
lación subjetiva como responsabilidad infinita. La subjetividad se encuentra 
presente en la experiencia del Otro, en tanto Otro, que se me impone pasiva-
mente y que me obliga a tener que responder de él. El pensamiento del filóso-
fo lituano nos ofrece los recursos teóricos necesarios para profundizar en la 
comprensión de la educación como una acción ética y política. Sin embargo, y 
siendo honestos, es necesaria una mayor exploración, que la ofrecida por Levi-
nas, de lo que estas condiciones trascendentales significan en relación a cómo 
entendemos la sociedad, la política, la justicia, y la propia educación. 

Para la enseñanza tradicional (autoritaria y controladora) el alumno repre-
senta un simple objeto al servicio del profesor y no existe como un sujeto en 

42   Levinas, E.,. Totalidad e infinito. Salamanca: Sígueme, 1987, p. 75.
43   Joldersma, C., «Who Is the Teacher? Testimony, Uniqueness, and Responsibility», 

Philosophy of education 66, 2011, pp. 35-38.
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sí mismo. Sin embargo, la alternativa válida no es la desaparición de la ense-
ñanza en un giro hacia el aprendizaje. «Es preciso apostar por una concepción 
diferente de la enseñanza, un enfoque no egológico de la educación que tenga 
como objetivo hacer posible la subjetividad del alumno»44. Desde este plan-
teamiento el maestro debe ayudar a que el alumno se convierta en un sujeto 
propio, respetando su singularidad.

Otra de las aportaciones de Levinas y de gran resonancia educativa es la 
idea singularidad. Para él, toda persona es una singularidad única y es irreem-
plazable en su compromiso hacia el Otro45. En su opinión, es preciso distinguir 
entre «unicidad-como-diferencia» (identidad) y «unicidad-como-irremplazabi-
lidad» (existencia). El maestro debe encontrar la forma de hacerle ver a ese 
Otro que tengo delante que él es importante para mí. Que su vida me importa. 
Que soy sensible y no soy indiferente a lo que a él o a ella le suceda. Esto hace 
que la educación sea opuesta a toda generalización. ¿Pero cómo hacemos para 
conseguir una educación que haga posible la singularidad del alumno? Par-
tiendo de la experiencia como núcleo de la acción educativa algo de lo que ha 
prescindido la pedagogía cognitiva contemporánea. 

Levinas antepone la heteronomía a la autonomía. Desde las nociones de sus-
titución y de rehén defiende la subordinación y el sometimiento del Yo al Otro. 
Esta idea contraviene los objetivos de autonomía y de libertad en los que se 
fundamentan los ideales de una educación moderna: libertad kantiana frente a 
responsabilidad levinasiana46. La enseñanza debe ser entendida más como un 
acto de responsabilidad hacia el Otro, que como un acto técnico e instrumental 
basado en la racionalidad del conocimiento47. Lo extraño es que la mayoría 
de los profesores no perciban que su actuación como educadores se hace muy 
difícil desde un paradigma que les convierte en meros ejecutores de decisiones 
tomadas desde instancias ajenas a la realidad de cada alumno, y que no mues-
tren signos de incomodidad ante esta situación. 

4.  Derivadas de la pedagogía de la alteridad 

La pedagogía de la alteridad constituye una reinterpretación de Levinas des-
de la filosofía de la educación haciendo especial hincapié en la ética y la antropo-
logía que se derivan de su pensamiento y de su obra. Su aparición se encuentra 

44   Biesta, G., The Rediscovery of Teaching: On robot vacuum cleaners, non-egological 
education and the limits of the hermeneutical world view. Educational Phylosophy and The-
ory, 48(4), 2016, p. 374.

45   Winter, P., «Coming Into the World, Uniqueness, and the Beautiful Risk of Educa-
tion: An Interview with Gert Biesta by Philip Winter», Studies in Philosophy and Education, 
30(5), 2011, pp. 537-542.

46   Strhan, A., The very subjection of the subject: Levinas, heteronomy and the philosophy 
of education. PESGB, Oxford University, 2009.

47   Romero, E. y Pérez, C., «Aproximación al concepto de responsabilidad en Levinas. 
Implicaciones educativas», Bordón. Revista de Pedagogía, 64(4), 2012, pp. 99-110.
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justificada por dos motivos: uno, por los trágicos resultados que ha tenido para 
la convivencia esa tradición metafísica imperante que se ha mostrado incapaz 
de hacer frente a la barbarie; y dos, por el fracaso y la insuficiencia que ha teni-
do para la práctica educativa la educación moral que se ha desarrollado hasta el 
momento. Por tanto, nace como respuesta y crítica contra esa educación onto-
lógica propia del idealismo platónico y del racionalismo kantiano. «Proximidad, 
respuesta, vulnerabilidad, rostro y alteridad son sólo algunos de los términos 
que suplantan al bien, la virtud, la razón, y el razonamiento moral como condi-
ciones de lo ético»48. Esta nueva pedagogía representa un compromiso ético con 
otro modo de enseñar radicalmente distinto al actual.

4.1. � La educación como donación y la ética como condición de posibilidad de 
la educación

Para Levinas, es imprescindible que las relaciones interhumanas estén cimen-
tadas en la solidaridad y la entrega, en la cultura de la gratuidad como forma de 
vida. Por eso, la educación entendida como donación es otra de las derivadas de 
la ética Levinasiana. En ¿Qué clase de dar es el dar clase? Daniel Berisso aborda la 
paradoja acerca de si lo primero es la demanda del yo educador que «educa» a la 
demanda del Otro, o si la prioridad la tiene la demanda del Otro, en los términos 
planteados por Levinas49. La conclusión alcanzada es que la exigencia docente 
siempre es la respuesta a una demanda implícita del polo alter —désir methaphy-
sic, según Levinas— que exige ser honrado/a en su alteridad. 

Por tanto, el dar educativo siempre antecede y es planteado como un darse 
al Otro de forma desinteresada. El educador no es solo aquél que da (unos co-
nocimientos, unos valores, …) sino, sobre todo, es aquél que se da por completo 
a sus alumnos. Es aquel que ejerce y vive su labor docente desde la entrega, la 
generosidad y el compromiso ético. Desde esta concepción, la relación educati-
va es concebida como una donación en la que no existe espera de reciprocidad. 
Lo que te doy, lo que te ofrezco es a cambio de nada. La gratuidad forma parte 
de la esencia y de la idiosincrasia más pura de este tipo de respuesta educativa. 
Lo contrario al don y al regalo es la deuda y el intercambio. Yo te doy para que 
tú me des. Por tanto, espero que algo regrese. Derrida se ocupó de estudiar las 
variaciones y las diferencias que existen entre el don y la deuda50.

La expresión «educación en valores» o «educación ética» es un pleonas-
mo que incurre en una redundancia innecesaria. Para que haya educación, 
necesariamente debe haber ética. De no ser así, estaríamos ante otras for-
mas conducentes al aprendizaje, pero más cercanas a la instrucción o el 

48   Todd, S., «Introduction: Levinas and Education: The Question of Implication», Stud-
ies in Philosophy and Education 22, 2003, p. 1.

49   Berisso, D., ¿Qué clase de dar es dar clase? Alteridad, donación y contextualidad. 
Ciudad de México: EA Editorial, 2005.

50   Manrique, P., «Variaciones del don y la deuda en Derrida, Mauss y Nietzsche: apuntes 
para un pensamiento por venir», Escritura e Imagen, 19, 2023, pp. 153-170.
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adoctrinamiento. «La ética no surge como télos de la acción educativa, sino 
como su punto de partida, como su aikhé»51. La ética no es un añadido, ni un 
objetivo de la educación, sino uno de sus elementos nucleares y definitorios 
más importantes. En consecuencia, la ética se convierte en condición de posi-
bilidad de la educación. 

4.2.  La dimensión ética como vertebradora de la identidad docente

La escuela ha sido tradicionalmente el reino de lo cognitivo y no de lo afecti-
vo. La preocupación por hacer una pedagogía «científica» e intelectual ha olvi-
dado hacer una educación con rostro humano. «La pedagogía cognitiva, en su 
variante de la racionalidad tecnológica, lo invadía todo. Ha sido, hasta no hace 
mucho tiempo, el paradigma imperante en la pedagogía española, fuera del 
cual “no había salvación”»52. En consecuencia, la formación del profesorado ha 
estado visiblemente volcada en las dimensiones cognitiva (teorías educativas) 
y técnica (didáctica y organización curricular), descuidando claramente otras 
cuestiones de carácter más emotivo o axiológico. Sin embargo, la dimensión 
ética no solo es un elemento consustancial en la identidad profesional del do-
cente, sino que es uno de los más determinantes. Los valores impregnan de 
sentido y significado el ser y el quehacer docente convirtiéndose en el eje verte-
brador de dicha identidad. 

Lo que hace de la enseñanza un quehacer moral es que se trata de una 
acción humana que se lleva a cabo en relación con otros seres humanos. 
[…] Sólo por esa razón, la enseñanza es una actividad profundamente mo-
ral53.

Debemos trabajar para eliminar todas esas formas de pedagogía de la irres-
ponsabilidad y el rigor (la insensibilidad, la masificación, la indiferencia, …) y 
reemplazarla por la pedagogía del amor. Son varios los autores54 que han des-
tacado en sus trabajos la importancia del compromiso apasionado del docente. 
La pasión se relacionada con la entrega, el entusiasmo y la esperanza. «Los 
maestros exhiben, a través de quienes son y de cómo actúan, un compromiso 

51   Mèlich, J. C., «La maldad del ser…», op. cit., p. 150.
52   Ortega, P. y Romero, E., A la intemperie, op. cit., pp. 176-177.
53   Fenstermacher, C. D., «Some Moral Considerations on Teaching as a Profession», en 

J. I. Goodlad, R. Soder y K.A. Sirotnik (eds.): The Moral Dimensions of Teaching. San Fran-
cisco: Jossey-Bass, 1990, p. 133.

54   Carbonneau, N., Vallerand, R., Fernet, C. y Guay, F., «The role of passion for teach-
ing in intrapersonal and interpersonal outcomes», Journal of Educational Psychology, 100(4), 
2008, pp. 977-987; Day, Ch., Pasión por enseñar: la identidad personal y profesional del docente 
y sus valores. Madrid: Narcea 2006; Jordán, J. A. y Codana, A., «La influencia del profesor 
apasionado en la mejora académica y el desarrollo personal de sus alumnos», Estudios Sobre 
Educación, 36, 2019.
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apasionado con su trabajo. En tales circunstancias y ante tales retos, es vital 
que mantengan su pasión por la enseñanza»55. 

Desde la pedagogía de la alteridad se educa con el corazón, porque el cora-
zón es símbolo de lo que acompaña y de lo que cuida. La escuela debe cuidar y 
cultivar el alma. Y desde la «escuela del alma» se promueve y se cultiva el res-
ponder. Una escuela de verdad es un lugar donde se enseña a prestar atención 
a las cosas del mundo y a los demás. Es, en definitiva, el lugar que se ocupa del 
cultivo de la bondad y del cuidado del mundo56.

4.3. �El valor educativo de lo inesperado y la imposibilidad de programar  
la respuesta ética

Actualmente, existe una obsesión, casi enfermiza, en tratar de reducir la in-
certidumbre inherente a la propia de acción educativa mediante la planificación 
y el «supuesto control» de las variables que influyen en los procesos educativos. 
Los profesores se sienten más seguros ante un discurso que les presenta la ac-
ción educativa como una actividad reglada, controlada y evaluada en todos sus 
parámetros. Se olvida que la educación es incompatible con este propósito por 
el simple hecho de que trata con seres humanos y no con meros objetos. 

La contingencia es inseparable de la condición humana y también de la 
tarea de educar. La educación es siempre una aventura arriesgada e incierta, 
porque donde hay educación, hay riesgo57. La incertidumbre es consustancial 
a la alteridad. Es preciso «repensar la necesidad del valor educativo del desco-
nocimiento y crear espacios que posibiliten el aprendizaje de lo inesperado»58. 
Los profesores deberían abandonar la «pedagogía de la programación»59 y asu-
mir el riesgo y la imprevisibilidad que supone responsabilizarse del Otro des-
de la indecisión y la ambigüedad. La apertura es la condición que permite y 
posibilita el surgimiento de algo nuevo en el mundo y también en educación. 
Este surgimiento de algo como novedad nos vincula con la idea de natalidad de 
Hannah Arendt. La educación posibilita el alumbramiento de una nueva cria-
tura y el establecimiento de una nueva relación con el mundo y con los demás:

La educación es el punto en el que decidimos si amamos el mundo lo bas-
tante como para asumir una responsabilidad por él y así salvarlo de la ruina 
que, de no ser por la renovación, de no ser por la llegada de los nuevos y los 
jóvenes, sería inevitable60.

55   Day, Ch., Pasión por enseñar, pp. 20-21.
56   Esquirol, J. M., La escuela del alma. De la forma de educar a la manera de vivir. Barce-

lona: Acantilado, 2024.
57   Biesta, G., El bello riesgo de educar. Ediciones SM, 2017.
58   Zembylas, M., «A Pedagogy of Unknowing: Witnessing Unknowability in Teaching 

and Learning», Studies in Philosophy and Education, 24(2), 2005, p. 139.
59   Bárcena, F. y Mèlich, J. C., La educación como acontecimiento ético. Natalidad, narra-

ción y hospitalidad. Barcelona: Paidós, 2000.
60   Arendt, H., Entre el pasado y el futuro, Ocho ejercicios sobre la reflexión política. Bar-

celona: Península, 1996, p. 208.
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Por tanto, la pedagogía de la alteridad es contraria a todo tipo de prescrip-
ción y reglamentación. No responde a una planificación detallada, fijada en el 
tiempo, porque la respuesta ética se da siempre a la demanda imprevista del 
Otro y a su situación particular61. No es posible anticipar pautas concretas de 
actuación educativa que preparen al individuo para dar una respuesta ética, 
porque estas simplemente emergen de un modo inesperado. 

Cuando pretendemos aplicar directamente la ética de Levinas a la prác-
tica docente surgen una serie de interrogantes: ¿pueden los profesores hacer 
algo significativo con el pensamiento de Levinas, sin caer en la tentación de 
convertir su ética en manual de recetas para la práctica?; ¿qué conocimien-
tos, habilidades y valores necesitarían los maestros para aprender a practicar 
la pedagogía levinasiana?; ¿qué experiencias necesitamos incorporar en los 
programas para que los docentes puedan realmente educar desde la respon-
sabilidad y la compasión, no en abstracto, si no en sus interacciones diarias 
con los estudiantes?62.

Por tanto, el propósito principal de la educación moral desde una orien-
tación levinasiana es que el alumno experimente, en la práctica, el tener que 
hacerse cargo del Otro desde la hospitalidad y el compromiso sincero. Este 
es la razón de ser de la conducta ética: responder del Otro, y hacerlo desde 
la compasión. La gran pregunta es ¿cómo podemos generar relaciones in-
terpersonales en el escenario escolar que no reproduzcan jerarquizaciones 
entre los sujetos, y que contribuyan a la totalidad del ser?, ¿cómo podemos 
hacer para que nuestras prácticas y saberes pedagógicos sean respetuosos 
con el Otro?

4.4. � Escenarios de calidez y gestos de acogida que posibilitan el encuentro 
pedagógico

Partiendo de esa imposibilidad de llevar a cabo una programación rigurosa 
de la acción educativa, atendiendo a la propia idiosincrasia de su naturaleza 
incierta ya descrita, lo máximo a lo que podemos aspirar como educadores es a 
promover un clima ético que favorezca la apertura al Otro, los sentimientos de 
afecto y la sensibilidad y proximidad entre los alumnos. Se trata de «fomentar 
espacios de convivencia entre los propios alumnos, así como entre estos y el 
profesorado, con la pretensión de crear climas positivos que contemplen planes 
de acogida, rituales de respeto mutuo, etc.»63.

Desde la educación, solo se puede crear un ambiente educativo que facili-
te ponerse en lugar del Otro, abrirse al otro; solo es posible llevar a las aulas 

61   Ortega, P., y Romero, E., «La educación moral a partir de Levinas: otro modelo edu-
cativo», Revista Española de Pedagogía, 282, 2022, pp. 233-249.

62   Romero, E. y Ortega, P., «La influencia de la ética Levinasiana en la educación mo-
ral», en J. M. Touriñán y S. Longueira (Coords.): Pedagogía y educación, en perspectiva mesoa-
xiológica: cuestiones actuales. Nueva York/Cali: Redipe, 2024, p. 198.

63   Pallarés, M., «Educación humanizada. Una aproximación a partir del legado de 
Heinrich Rombach», Estudios Sobre Educación, 38, 2020, p. 23.
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experiencias de vida en las que se practique la acogida al Otro, la compasión 
y el servicio desinteresado. Pero nunca se pueden programar experiencias, 
porque éstas simplemente acontecen, no se programan64.

Si lo que queremos es educar a partir de las experiencias de alteridad un 
buen lugar desde el que hacerlo es desde la fenomenología y la hermenéuti-
ca. Nos situamos, por tanto, en el plano de la experiencia como mejor forma 
de acercarnos e interpretar la realidad educativa. En educación, es crucial 
atender a esas formas, gestos y silencios que pueden ayudar o imposibilitar la 
conformación de ese clima especial y al establecimiento de una relación edu-
cativa basada en la confianza y en el respeto mutuos. A la hora de construir 
esos escenarios donde la atmósfera y la calidez son una parte fundamental en 
la relación que se establece entre unos y otros, la calidez viene dada no solo 
por lo que se dice o por lo que se hace, sino por el cómo se dice o cómo se hace, 
es decir, por el tacto y el tono. 

El profesor busca establecer con el alumno como Otro, un contacto que 
sólo se logra a través de una determinada mirada y de unos determinados 
gestos pedagógicos de acogida y de encuentro como la escucha. La escucha 
es una de las principales formas de proximidad y reconocimiento en educa-
ción. Al pensar en el significado ético de encontrar al Otro en la educación, 
es importante explorar la escucha como una cualidad de atención que pro-
mueve la alteridad. La escucha atenta nos permite reconocer los distintos 
registros emocionales que están presentes en las voces de los alumnos. Entre 
ellos podemos encontrar un sinfín de formas contenidas: culpa, identifica-
ción, resentimiento, solidaridad, … «Tales respuestas revelan algunas de las 
formas en que los profesores “reciben” al Otro-estudiante y lo atienden en su 
alteridad»65.

La pedagogía de la alteridad retoma de la filosofía de Levinas la idea de 
encuentro y la traslada a la pedagogía. Nos brinda pistas para comprender su 
idea de alteridad y, de esta manera, acercarnos a una educación que permita el 
encuentro, en el cual como humanos cuidemos del Otro, brindándole hospita-
lidad y acogida. Y en todo encuentro o relación verdaderamente educativa la 
confianza y el reconocimiento son dos elementos fundamentales: 

El proceso educativo se inicia con la mutua aceptación y reconocimiento 
de maestro y alumno, en la acogida gratuita y desinteresada que presta el 
profesor al alumno de modo que éste perciba que es alguien para él y que es 
reconocido en su singularidad personal. Sin reconocimiento del Otro y com-
promiso con él no hay educación66.

64   Ortega, P., «Prólogo», en R. Mínguez y L. Linares (Coords.): La pedagogía de la alteri-
dad. Un compromiso ético con otro modo de educar. Barcelona: Octaedro, 2023, p. 21.

65   Romero, E. y Ortega, P., «La influencia de la ética Levinasiana…», op. cit., p. 201.
66   Ortega, P., «La educación moral como Pedagogía de la Alteridad», Revista Española 

de Pedagogía, 224, 2004, pp. 11-12.
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4.5. � La educación como resistencia al mal y como forma de negar nuestro 
consentimiento

Levinas, cuando habla de la «santidad» se refiere a la prohibición de tratar 
al Otro como algo, como una cosa u objeto que se posee. Su «No Matarás»67 
vine a significar esa «resistencia al poder homicida, a la violencia ejercida por 
quienes no reconocen en el Otro su inviolabilidad»68. La verdadera educación 
debe rechazar cualquier sombra de violencia y no puede permanecer ajena al 
sufrimiento y a la barbarie. Por eso, la primera determinación de la educación 
debería ser no incrementar el infierno. Determinación negativa equivalente al 
«No matarás» bíblico y a «No hacer el mal Socrático». Sin embargo, la amena-
za más acuciante viene de la indiferencia. Es la amenaza de la inhumanidad, 
de la frialdad y de la insensibilidad. 

Tenemos que desaprender y deconstruir aquellas formas de relación basadas 
en la distancia, la superioridad y la dominación que impiden el encuentro con los 
otros, ya sean estudiantes, profesores u otras personas de la comunidad educati-
va. El objetivo es cambiar aquellas formas de pensar, de sentir y de ser profesor, 
que obstaculizaban las posibles relaciones de alteridad, lo que obliga a negar 
cualquier forma de poder. Obliga a negar cualquier forma de poder. Para la ense-
ñanza tradicional el alumno representa un simple objeto al servicio del profesor 
y no existe como un sujeto en sí mismo. Esta relación de poder hace imposible el 
establecimiento de una auténtica relación ética con el estudiante. «Entre educa-
dor y educando no hay poder. El poder convierte la asimetría en posesión y opre-
sión, al educador en amo y al educando en esclavo»69. La verdadera educación 
propicia el encuentro no del que sabe con el que no sabe, en un simple ejercicio 
de transferencia de saberes, sino el encuentro de quien se sabe y se siente res-
ponsable del Otro por su situación de especial vulnerabilidad. Esta otra forma de 
entender la enseñanza se fundamenta en una crítica frontal a los planteamientos 
metafísicos que tratan a los estudiantes como objetos de conocimiento y refuer-
zan el ego del maestro70.

Es fundamental promover la función contestataria de la educación y de la 
cultura. El pensamiento y la teoría educativa deben nacer a partir de las contra-
dicciones de la realidad y desde todo aquello que nos hace pensar que otro mun-
do más justo es posible. Resistir, denunciar y criticar son tareas indeclinables de 
la educación, si lo se quiere es servir a la sociedad, y no convertirse en correa de 
transmisión de los intereses de otros que no pretenden educar, sino perpetuar su 
posición dominante como grupos de poder. Es fácil observar que los objetivos 
de imposición y dominio que unos pocos pretenden de la escuela no aparecen 
en sus propuestas. Suelen ir encubiertos detrás de grandes principios: libertad, 

67   Levinas, E., Ética e infinito, op. cit., p. 81.
68   Romero, E. y Ortega, P.,  Op. cit., p. 178.
69   Mèlich, J. C., Totalitarismo y fecundidad. Barcelona: Anthropos, 1998, p. 149.
70   Säfström, C. A., «Teaching Otherwise», Studies in Philosophy and Education, 22(1), 

2003, pp. 19-29.
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calidad, autonomía…, detrás de «bellas ideas». Pero estos disfraces de una rea-
lidad ominosa han generado, en la historia, grandes horrores. 

La educación tiene que ser el último bastión frente al mal. La educación 
representa la única tabla de salvación a la que podemos agarrarnos y el grito 
desesperado para negar nuestro consentimiento. Para que la memoria no sea 
sólo el refugio del mal causado, sino también el recuerdo glorioso de aquellos 
que, aun desde la muerte y el infierno, resistieron y no entregaron, a cualquier 
precio, su dignidad como seres humanos:

Que precisamente el lager es una gran máquina para convertirnos en ani-
males, por lo tanto nosotros no debemos convertirnos en animales; que así 
en un sitio como este se puede sobrevivir, y por ello se debe querer sobrevi-
vir, para contarlo, para dar testimonio, para vivir. Que somos esclavos, sin 
ningún derecho, pero preservamos una facultad y debemos defenderla con 
nuestro vigor porque es nuestra última facultad: la facultad de negar nuestro 
consentimiento71.

4.6. � La memoria y el testimonio como mecanismos de promoción de la alteri-
dad pedagógica

El ser humano es un ser de memoria, construye siempre sobre el pasado. 
Lo que hemos llegado a ser, lo que somos, sólo se puede interpretar desde la 
tradición y la memoria. Sin ellas, estaríamos condenados a comenzar siempre 
de cero, en un interminable ir y venir sin ningún punto de referencia. La educa-
ción no puede escapar ni borrar el pasado, al contrario, está entre sus deberes 
recordarlo. Una educación sin memoria es una educación condenada a repe-
tirse. Es, además, una educación inservible al mostrarse incapaz de aprender 
alguna lección válida de lo ocurrido. La educación así entendida es contraria 
a cualquier forma de totalitarismo que justamente lo que pretende es invisibi-
lizar el pasado y sepultar la memoria. Tenemos la obligación moral de pensar 
la justicia y la educación desde la memoria de las víctimas. Es la única manera 
que tenemos de rescatarlas de una segunda muerte: el olvido. Por ello, es tan 
importante trabajar en educación la memoria histórica como el legado que ha-
bitamos y como una herencia que se entrelaza con nuestro universo simbólico. 
Para construir una ética de la memoria se requiere del testimonio. «Inspirada 
por la alteridad, la subjetividad del testigo ha de ser igualmente servicio ético, 
acción para el Otro. Se abre, así, una nueva dimensión en la fenomenología del 
superviviente: la de la responsabilidad»72.

La importancia del testimonio es otra de las derivadas pedagógicas que se 
pueden encontrar en Levinas. En la tradición judía (Rosenzweig, Levinas, Levi, 
Grossman) el testimonio ocupa un lugar central como revelación de la vera-
cidad de un hecho habiendo sido testigo del mismo. La importancia del tes-
timonio y del aprendizaje a través de la experiencia directa ha sido un tema 

71   Levi, P., Si esto es un hombre, op. cit., pp. 42-43.
72   Sucasas, A., La Shoah en Levinas: Un eco inaudible. Madrid: Devenir el otro, 2015, p. 113.
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ampliamente estudiado. La experiencia de horror del pasado siglo es un testi-
monio elocuente de hasta dónde puede llegar una sociedad que se construye 
sobre la fortaleza de unos y la debilidad de otros; una sociedad que destierra de 
sí la compasión desde una visión idealizada del hombre y del mundo, en el que 
los débiles y necesitados no son tenidos en cuenta.

Algunos filósofos de la educación73 se han ocupado de llevar a las aulas 
los testimonios de los supervivientes del horror vivido en los campos de con-
centración. La tarea educativa, en este caso, consiste en hacer imaginable lo 
inimaginable para que el testimonio de las víctimas adquiera autenticidad y 
legitimidad. Todos coinciden en el hecho de que introducir historias de su-
frimiento en clase es un ejercicio de una gran potencialidad pedagógica que 
sirve para el desarrollo de actitudes y de valores éticos. En estas experiencias 
pedagógicas se abordan aspectos como: las reacciones de los estudiantes ante 
el sufrimiento y el dolor de Otro, el significado moral de la culpa, el proceso de 
reparación de las víctimas, la formación de la responsabilidad y su importancia 
para la ética y la educación. Son tres las razones principales que justifican la 
realización de estas actividades: el desarrollo de la comprensión histórica, el 
rescate de la memoria del olvido, y la promoción de buenas prácticas de justi-
cia, compasión y tolerancia. 

El encuentro con el maestro es también el encuentro con un testigo. Todo 
maestro es un testigo vivo de la vida. Sin apenas darse cuenta, el alumno empieza 
a entender la vida a partir de ese testimonio. El brillo de sus ojos, la vibración de 
su palabra, el apasionamiento por lo que trasmite y su mano tendida, son rasgos 
distintivos de su testimonio, de su forma de testimoniar la verdad. La pedagogía 
de la alteridad asume la necesidad de testimoniar por los ausentes y por quienes 
no tienen voz. Es una pedagogía de la protesta, pero también de la esperanza. 

5.  Una última consideración y advertencia

Ojalá seamos capaces de construir y de promover una ética y una educación 
en las que «ni el mal ni la muerte tengan la última palabra», en las que «el ver-
dugo no triunfe definitivamente sobre la víctima inocente»74. Es horrible que 
el daño producido a las víctimas por las distintas formas del totalitarismo no 
haya formado parte de la preocupación de los educadores, pero más terrible 
sería que la advertencia no sirviera de nada.

73   Joldersma, C., «Who Is the Teacher?, op. cit.; Standish, P., «Lines of Testimony», Jour-
nal of Philosophy of Education, 54(2), 2020, pp. 319-339; Suissa, J., «Testimony, Holocaust  
Education and Making the Unthinkable Thinkable», Journal of Philosophy and Education, 
50(2), 2016, pp. 285-289; Starratt, G. K., Fredotovic, L., Goodletty, S. y Starratt, C., «Holo-
caust knowledge and Holocaust education experiences predict citizenship values among US 
adults», Journal of Moral Education , 46 (2), 2017, pp. 177-194; y Todd, S., «Guilt, suffering 
and responsibility», Journal of Philosophy of Education, 35(4), 2001, pp. 597-614.

74   Horkheimer, M., Anhelo de justicia. Madrid: Trotta, 2000, p. 169.
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