Carus, Carl Gustv. Psyche. una historia del
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2026

Este libro es una pieza excepcional pa-
ra aquellos que quieran comprender tres
asuntos: 1) el origen del inconsciente, 2) el
contexto de los llamados médicos-fil6sofos
del siglo XIX, 3) comprender la antro-
pologia de dicho siglo. Ninguno de estos
asuntos es facil y todos requieren mas de
una tesis doctoral. No digamos ya de una
resefa. Pero llegada la oportunidad de dar
unas lineas sobre una obra tan iluminado-
ra como la de Carus, permitaseme tomarla
para aclarar mi afirmacién sobre su im-
portancia.

Lo primero a saber es que la nocién
de inconsciente (das Unbewusste) sur-
ge terminolégicamente, por lo menos, en
el siglo XVIII con Mesmer —aunque hay
un preambulo en Leibniz sin esa nocién,
pero con una idea préxima (Arnau, 2026,
pp. 16-17). La popularidad del término no
llegara hasta tiempo mas tarde. Filosofos
como Schelling y Hegel empleaban esa no-
cion (de Laurentiis, 2024). Paulatinamente
comenzo6 a extenderse y discutirse el tér-
mino, constituyendo un debate entre inte-
lectuales entre varias disciplinas: filésofos,
psicologos, médicos y cientificos en gene-
ral. De ahi que en 1869, von Hartmann
transcribiese estos debates criticamente y
ofreciese su propia teoria en Philosophie
des Unbewussten. Cuando en 1900 se pu-
blico la obra de Freud Die Traumdeutung,
la cual suele presentarse como la que des-
cubrié y consolidé los estudios sobre el in-
consciente, lo cierto es que ya llevaba més
de un siglo trabajandose sobre ese asunto.
Aunque Jung si reconoci6é la importan-
cia de Carus, lo cierto es que todavia en
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lengua espafiola apenas se conoce a este
autor. Pues bien, en este siglo de trabajo
sobre el inconsciente, el siglo XIX, es don-
de se inserta la obra de Carus, apareciendo
en 1846.

Carus es un médico y cientifico natu-
ral que, durante la redaccién de este li-
bro, se vio influenciado por la filosofia de
Schelling. Cualquier lector de Schelling
que conozca su filosofia de la naturaleza
encontrara aqui y alla guifios, referencias,
ideas y planteamientos semejantes a los
del filésofo. Esto no era una extravagan-
cia, sino que durante todo el siglo XIX
—e incluso en la ultima década del siglo
XVIII— la relacién entre Naturphislophie
y medicina estaba a la orden del dia. Nada
era mas comun. Carus presenta un perfil
schellingiano del que los estudiosos del
Idealismo aleman en lengua espaniola po-
dran dar parte gracias a esta obra.

Ademas, no solo los schellingianos,
sino que los hegelianos encontraran tam-
bién un material espléndido, pues la pro-
puesta de Carus sobre la psyche, que él
utiliza como inconsciente (y que llama
también indistintamente «alma») se inser-
ta en el clima de la Antropologia del siglo
XIX, igual que la de Hegel. Desde, por lo
menos, Tetens y Schmidt, e incluso antes,
la antropologia no era como ahora «el es-
tudio del hombre», como popularmente
se define. Mas bien era el estudio de esas
fuerzas primigenias del ser humano, de su
relacion con la naturaleza —como en el te-
lurismo— y su constitucion individual an-
tes de que surja la conciencia. Todo lo que
podria llamarse «protosubjetividad» era el
ambito de estudio de la antropologia. Por
dedicarse al mismo ambito —pues de he-
cho, tanto en Carus como en Hegel el al-
ma es identificada con el inconsciente— es
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asombrosa la cantidad de similitudes entre
Carus y Hegel, a tal punto que es dudoso
que el médico no hubiera leido la antropo-
logia del idealista.

Habiendo situado brevemente la im-
portancia de la obra de Carus, ahora pasaré
a comentar la presente edicién. La edito-
rial Almuzara, en la coleccién Sapientia
Aurea dirigida por A. de Diego Gonzélez,
ha publicado este singular libro con la tra-
duccién, notas y estudio introductorio de
Juan Arnau. Este tltimo realiza una labor
de traduccion exquisita. Las notas ayudan
a situar al lector con los agentes histéricos
que van apareciendo, enriqueciendo la lec-
tura del libro. Frecuentemente Arnau afia-
de notas que dan una nueva visién posible
sobre la obra de Carus, pues las relaciona
con la filosofia oriental, especialmente con
el budismo y el hinduismo. Aunque en
la presente obra de Carus solamente hay
una escueta linea dedicada a ello, Arnau
consigue mostrar paralelismos entre el
médico y la filosofia oriental abriendo un
nuevo horizonte de investigacién —mérito
nada desdenable. Por tltimo, también hay
que sefialar sobre la edicion de Arnau que
presenta un estudio introductorio riguro-
so al nivel esperable y que desde el inicio
del libro no solo explica a Carus, sino que
anticipa los paralelismos con Oriente que
va a ir encontrando el lector en las notas
del editor.

Yendo ya plenamente a la obra, como
tal no es extensa —a diferencia del origi-
nal alemén, pues esta traduccién se encar-
ga solo de la primera parte, mientras que
en la original hay tres partes—, pero queda
claro que Carus pretende realizar un en-
sayo en el que muestre por fin la impor-
tancia del inconsciente. El inconsciente, o
alma, no es otra cosa que la fuerza natural
interna e inteligente que nos impulsa tan-
to a vivir como a constituirnos. ¢Cuéndo
surge el inconsciente? Desde el inicio de
nuestra vida. Ese origen del ser humano
que normalmente se observa como plena-
mente biolégico, en realidad es también el
momento de nacimiento del inconsciente.
En Carus el inconsciente recibe este do-
ble nivel de significacién: por una parte es
inconsciente a nivel psicolégico, como es
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comun, pero por otro lado es también el
inconsciente a nivel biolégico, pues la re-
paracion de los huesos, la relacion de una
madre embarazada con su hijo o la repa-
racion de los tejidos también pertenecen
al ambito de lo inconsciente. Como puede
observarse, aquello que la medicina anti-
gua llamé vis medicatrix naturae es tam-
bién para Carus parte del inconsciente. Es
mas, la autopoiesis humana para Carus
también es desde su origen inconsciente
(Giogianni, 2026). Este no se deja apresar
por la inteligencia consciente, sino que es-
td mas alla de ella. El ser humano no es
solo homo instrumentalis (Perera, 2024),
sino que es algo mas gracias al inconscien-
te. La idea del inconsciente es, para Carus,
el rasgo de la divinidad en el ser humano,
su chispa divina, pues «hay algo divino en
cada ser viviente, que constituye la esen-
cia misma de la vida, el fundamento de la
realidad de la criatura. A esto lo llamamos
alma o idea del ser» (Carus, 2026, p. 49).

El inconsciente es tan elevado para
Carus que es la manera mas perfecta que
tiene el ser humano de conocimiento. De
hecho, el aprendizaje tiene que ver con pa-
sar de la conciencia al inconsciente. Es lo
que se llamé tradicionalmente «habito»,
aunque Carus no emplee el término. Y pa-
ra él esta capacidad de transferencia desde
lo consciente a lo inconsciente «constitu-
ye una de las mas altas expresiones de la
perfeccion humana» (Carus, 2026, p. 56).
Esta sedimentacién en lo inconsciente
puede dar lugar a un inconsciente absolu-
to o relativo. Estos son términos con los
que Carus sefala aquello que no puede
ser tomado por la conciencia (absoluto) o
que, estando ya en nuestro inconsciente,
podemos traerlo de vuelta a la conciencia
(relativo) (Carus, 2026, pp. 99-100). Ahora
bien, dado que el inconsciente esta enrai-
zado con la naturaleza, entonces este se
mueve en el reino de la necesidad, mien-
tras que la conciencia lo hara en el del li-
bre albedrio, generandose una tensién en
el ser humano (Carus, 2026, p. 103), que
mas adelante, por cierto, es para Carus el
origen de las patologias fisicas y mentales
(Carus, 2026, pp. 117-121).
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Asi las cosas, parece que los fil6sofos
dedicados al inconsciente, al Idealismo
aleman y a la historia de la filosofia de la
medicina tenemos mucho que celebrar
con la presente edicién del libro de Ca-
rus. Sin lugar a duda, se abriran nuevos
horizontes a la investigaciéon gracias a la
editorial Almuzara y a la elogiable tarea de
Arnau.
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ANDRES ORTIGOSA PENA

FErxas 1 RoiGe, Jordi. Aprender leyendo. Leo
Strauss vy el valor de la lectura filosdfica.
Madrid: Sindéresis, 2025

Jordi Feixas i Roigé (Barcelona, 1987)
es profesor de Filosofia Politica en la Fa-
cultad de Filosofia La Salle — Universitat
Ramon Llull y forma parte del Research
Group on Smart Society. Licenciado en
Historia y Doctor en Filosofia, su trayec-
toria académica se ha centrado especial-
mente en la historia de las ideas politicas,
campo en el que ha publicado diversos ar-
ticulos en revistas especializadas. Aprender
leyendo. Leo Strauss y el valor de la lectura
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filosdfica constituye la culminacién de una
investigacion doctoral dirigida por la Dra.
Margarita Mauri, y representa una contri-
bucién notable al estudio del pensamiento
de Leo Strauss, uno de los filésofos poli-
ticos mas influyentes y controvertidos del
siglo XX.

La obra Aprender leyendo se presenta,
desde sus primeras paginas, como una
interrogacién sostenida sobre el sentido
de la lectura filoséfica en un tiempo que
ha erosionado sus propios fundamentos
humanistas, donde la reverencia por las
grandes obras de la tradicién occidental
se desvanece progresivamente, y donde el
historicismo y el positivismo han puesto en
cuestiéon la misma posibilidad de un dialo-
go genuino con el pensamiento pretérito,
Feixas i Roigé encuentra en Leo Strauss
no solo un guia, sino un modelo de cémo
practicar la lectura filoséfica. Lejos de pre-
tender ofrecer una biografia intelectual
exhaustiva del autor alemén —tarea ya
cumplida por Gregorio Luri y Daniel Tan-
guay—, el estudio se propone un objetivo
mas modesto, pero igualmente ambicioso:
reivindicar a Strauss como un maestro en
la mas alta forma de educacién —la filoso-
fia— y mostrar como su obra constituye
una invitacién a recuperar el valor de la
lectura lenta, atenta y liberadora.

El primer capitulo opera como una in-
troduccion a la cuestion central del libro.
El autor comienza evocando dos imége-
nes poderosas: la del viajero Pausanias
contemplando el «Condcete a ti mismo»
inscrito en el templo de Apolo en Delfos,
y la del Sécrates platénico que convertia
la conversaciéon en método para la vida
examinada. A través de Jenofonte, se nos
recuerda que Sécrates valoraba altamen-
te las ensefianzas de los libros antiguos,
compartidas en comunidad y con espiritu
de amistad. Feixas i Roigé contrapone esta
tradicién con la situaciéon de la moderni-
dad tardia, ejemplificada por la carta de
Magquiavelo a Francesco Vettori —donde
el florentino describe su retiro nocturno
para conversar con «las antiguas cortes
de los antiguos hombres»— y por el elo-
gio nietzscheano de la lectura lenta. Fren-
te a la prisa tecnolégica y al escepticismo
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