«YO, QUERIDO MARIAS, HE VISTO A DIOS CARA A CARA»

CARTA INEDITA DE MANUEL GARCIA MORENTE

Presento una carta inédita que Manuel Garcia Morente envié a Julidn Marias
pocas semanas después de finalizar la Guerra Civil espafiola. Se trata del primer
contacto personal de ambos pensadores desde su estallido, ya que sus peripecias
vitales durante la contienda los mantuvieron forzosamente separados. Habian
sido respectivamente maestro y discipulo en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Madrid durante los afios de la II Republica. Muy pronto
surgié entre ellos respeto, aprecio y una gran cercania personal que conservaron
siempre.

Morente, que carecia desde su juventud de convicciones y creencias religiosas,
vivié tras el inicio de la Guerra Civil un proceso de conversion a la fe catélica que
resulta conocido, y que describié en su opusculo El «Hecho extraordinario», una
carta privada fechada en septiembre de 1940 dirigida a quien era entonces director
espiritual del Seminario Conciliar de Madrid, el doctor José Maria Garcia Lahi-
guera, unico conocedor de su existencia en vida de Morente y a la que nunca res-
pondié'. Muy brevemente, destacaré que en agosto de 1936 su yerno, padre de sus
dos nietos pequertios, fue asesinado en Toledo por miembros de la F.A.I. (Federa-
cién Anarquista Ibérica) «que en quince dias que estuvieron en Toledo asesinaron
a mas de trescientas personas»?. Destituido como decano y depurado como cate-
drético, fue avisado por Julidn Besteiro de que su vida corria peligro. El filésofo
andaluz tuvo que salir de Espafia abandonando a sus hijas y nietos para refugiarse
en Paris con el poco dinero que llevaba consigo, pudiendo al principio vivir en la
capital francesa gracias a varios amigos que bondadosamente le ofrecieron su casa
y su mesa.

Lo cierto es que, a raiz de estos hechos Morente inicié un riguroso proceso inte-
lectual, metédico y ordenado, sobre el curso de su vida desde el inicio de la Guerra
Civil, uno de cuyos ingredientes en su fase final fue la musica, que habia cultivado
hasta su muerte, y que, estimulando su imaginacién, hizo pasar por su mente ima-
genes de la vida de Nuestro Sefior. Sus reflexiones filoséficas, en un primer estado,
le habian dirigido a un Dios providente, pero cruel y despiadado que parecia estar
jugando por pura complacencia con los hombres; pero, finalmente, ese mismo
ejercicio metédico de su razén fue el que le condujo a la fe y a reconocer a Cristo
como su Redentor: «Pero Cristo, pero Dios hecho hombre, Cristo sufriendo como
yo, mas que yo, muchisimo més que yo, a ese si que lo entiendo y ese si que me
entiende». [...] «jA rezar, a rezar!»*. Y tras haberse postrado de rodillas en oracién,

! Manuel Garcia Morente, El «Hecho extraordinario». Ed. por Juan Carlos Infante Gémez
(Madrid: Bookman Premium, 2025).

2 Manuel Garcia Morente, Escritos autobiogrdficos y epistolario. Ed. por Juan Carlos Infante
Gomez (Madrid: CEU Ediciones, 2023), Carta XXI, a don José Ortega y Gasset, 172.

3 Garcia Morente, El «Hecho extraordinario», 54.
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haciendo libre entrega de su voluntad a Dios, Morente se vio a si mismo convertido
en otro hombre.

El «Hecho extraordinario», vivencia mistica consistente en «una percepcién sin
sensaciones» —asi lo expres6— de Cristo en la habitacién donde estaba, le sobrevi-
no después de su conversion, narrado en el dltimo tercio de su excepcional escrito:
«Alli estaba El. Yo no lo veia, yo no lo olia, yo no lo tocaba. Pero El estaba alli»*.
Sobre su carécter sobrenatural nunca albergé el pensador andaluz ninguna duda,
tomando al dia siguiente la resolucién de ordenarse sacerdote: «Si se me demuestra
que no era El o que yo deliraba, podré no tener nada que contestar a la demostra-
cién; pero tan pronto como en mi memoria se actualice el recuerdo, resurgira en mi
la conviccién inquebrantable de que era El, porque lo he percibido»®. Deberiamos
pues distinguir este «hecho extraordinario», sobrenatural, del que podriamos lla-
mar «hecho ordinario», referido al proceso intelectual que le condujo a recuperar
su fe en Cristo, y que ocupa la mayor parte de sus paginas®.

La carta recibida por Julidan Marias de su maestro, fechada el 8 de mayo de
1939, adquiere una extremada importancia contemplada desde su vivencia mistica,
desconocida por su destinatario cuando la recibié: «Yo, querido Marias, he visto a
Dios cara a cara y en el mas profundo y absoluto desamparo interior, he recibido
el consuelo infinito de una caricia divina»’. Reparese en que la fecha de esta carta
a su discipulo se sittia diecisiete meses antes de la enviada por el pensador andaluz
al director espiritual del Seminario Conciliar de Madrid con el relato luego titulado
El «Hecho extraordinario», en la que le dice: «A nadie en el mundo, ni aun en con-
fesion, he hablado jaméas de las cosas que contiene esta larga relacién. Ni pienso,
ni deseo, ni quisiera hablar de ello con nadie ni a nadie»®. Y, en efecto, a nadie més
se lo comunicé, pues ni siquiera a sus hijas hizo la mas pequena mencién de su
vivencia sobrenatural.

Tras su muerte, su hija mayor, Maria Pepa Garcia Morente, poniendo orden en
los papeles de su padre, encontré el borrador manuscrito de la carta que Garcia
Lahiguera reconocié haber recibido ante el padre jesuita Mauricio de Iriarte, a
quien entregé el original, que fue el efectivamente publicado en el libro El profesor
Garcia Morente, sacerdote. Escritos intimos y comentario biogrdfico (Espasa-Calpe,
Madrid, 1951)°. Por otra parte, a excepciéon de don Leopoldo Eijo y Garay y de don
Mauricio de Iriarte, no hay constancia alguna de que el doctor Garcia Lahiguera
diera a conocer la carta original a ninguna otra persona, quedando por consiguiente
oculta hasta su efectiva publicacién'®.

Garcia Morente, El «Hecho extraordinario», 60.
Garcia Morente, El «Hecho extraordinario», 60-61.
Debo la expresion «hecho ordinario» a Rogelio Rovira.
Carta inédita, p...de esta publicacion.
Garcia Morente, El «Hecho extraordinario», 72.
«Mauricio de Iriarte pregunté a Lahiguera si podia darle alguna informacién sobre Mo-
rente. "Mucho mas que una informacién", respondié Lahiguera. Y le entregé el manuscrito [...]»,
Manuel Garcia Morente, El «Hecho extraordinario» (Buitrago de Lozoya: Estudios de Axiologia,
2016), contraportada.

10 El doctor Garcia Lahiguera da cuenta de ello en un articulo periodistico: «El padre Quintin
Pérez [...] conocedor de mi trato intimo espiritual con Morente, me pidié algunos datos con que
entretejer el capitulo destinado a él en la obra que preparaba sobre intelectuales convertidos. [...]
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Pero en su carta a Marias, el pensador andaluz si hizo una primera alusién vela-
da a su vivencia mistica acontecida dos afnos antes, a sabiendas de que tan sélo con
esa sucinta mencién seria dificil que su discipulo pudiera llegar a vislumbrar el pro-
fundo significado que para él encerraba. Sin embargo, cabria también preguntarse
si acaso el fil6sofo giennense no hubiera podido referirse a alguna otra experiencia
sobrenatural suya, caracterizada por una percepcién sensitiva de Dios en contraste
con la «percepcion sin sensaciones» de El «Hecho extraordinario». Lo cierto es que
Garcia Morente no ha dejado constancia de ninguna otra vivencia mistica, como lo
atestigua su epistolario, cuya porcién mas amplia —cerca de noventa cartas— ilus-
tra su proceso de conversion iniciado en Paris!'. Por otra parte, «ver a Dios cara a
cara» es, en verdad, una expresién a veces utilizada con un claro sentido metaférico
referida a favores recibidos de Dios; a una intensa relacién espiritual con nuestro
Creador; o de forma excepcional y tnica, como hace nuestro fil6sofo, en alusién a
la «conviccién inquebrantable» —son palabras suyas— de haber percibido a Nues-
tro Sefior.

Asimismo, todo el contenido de la carta refleja la confianza, cordialidad y afec-
to que reciprocamente tuvieron ambos pensadores desde el inicio de su relacién
docente en el curso 1931/32. Ocho dias después de recibirla, Julian Marias ingresé
en prisién, donde permaneci6 casi tres meses, tras la denuncia falsa de uno de sus
mas queridos amigos. {Como debié de recordar entonces las frases de Morente a él
dirigidas, sobre el error de haber creido que todo en nuestra vida estaba asegurado
y que transcurriria sin cambios radicales!: «De esa especie de modorra vital» —es-
cribe el fil6sofo andaluz— «nos ha sacado la sacudida tremenda de la imprevisible
ferocidad, con que lo real se afirma»'?. Una crueldad de lo real que Marias siguié
padeciendo con aspereza semanas después de su salida de la carcel, cuando se
present6 a las pruebas para obtener el Premio extraordinario de 1936 y se enter6
de una orden del S.E.U, en representacién de un grupo de falangistas, de que no
se le concediera el premio. Astutamente, Garcia Morente, que formaba parte del
tribunal, impidi6é que se llevara a efecto entreteniendo al Rector hasta que se hizo
publico el fallo. Y poco méas de dos afios después, una nueva ferocidad de lo real
soport6 tras recibir la papeleta con la calificacién de suspenso de su tesis doctoral,
con el voto en contra del propio Morente que presidié6 el tribunal. En carta privada
enviada dias después al frustrado doctor, el filésofo giennense reconocia ser la me-
jor tesis que recordaba en muchos anos en la Facultad'.

Di largas hasta entregar al patriarca-obispo (doctor Eijo y Garay) las sesenta densas cuartillas que,
escritas de pufio y letra por Morente, revelaban la historia minuciosa del proceso de su conver-
sioén». José Maria Garcia Lahiguera, «Espiritualidad de Garcia Morente», ABC, 7 de diciembre de
1967.

" Garcia Morente, Escritos autobiogrdficos vy epistolario, 467.

12 Carta inédita, p...de esta edicion.

13 Julidn Marias, Una vida presente. Memorias 1 (1914-1951) (Madrid: Alianza Editorial,
1988), 263-278, 285-286, 319-323, 383-384. Xavier Zubiri fue el director de la suspendida tesis
doctoral de Marias, que en un informe muy elogioso enviado al tribunal la calificaba de «trabajo de
primer orden». La carta del filésofo giennense a su discipulo ha sido recientemente publicada en:
Juan Carlos Infante Gémez, «Los sucesos en torno a la tesis doctoral de JulidAn Marias. Edicién de
la carta inédita de Manuel Garcia Morente», Revista de Hispanismo Filosdfico 30 (2025): 153-160.
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Transcurridos unos meses, durante la convalecencia de una intervenciéon qui-
rargica trivial, el pensador andaluz fallecia repentinamente en el Pabell6n del Co-
legio de la Asuncién que habitaba. Su hija mayor le encontré muerto en su lecho
el 7 de diciembre de 1942, con la Suma Teolégica en las manos. Aun no se habian
cumplido los dos afios de su ordenacién sacerdotal. El primer libro que escribi6é
Julian Marias, su célebre Historia de la Filosofia, lleva desde su segunda edicién la
siguiente dedicatoria: «A la memoria de mi maestro D. Manuel Garcia Morente,
que fue Decano y alma de aquella Facultad de Filosofia y Letras donde yo conoci
la Filosofia»'4.

Juan Carlos Infante Gémez
Doctor en Filosofia

CARTA DE MANUEL GARCIA MORENTE A JULIAN MARAS

Poyo, 8 de mayo de 1939
Mi querido Marias:

Con maéas emocién también de la que usted puede figurarse, le escribo en res-
puesta a su buena carta del 15 del pasado. La alegria que he sentido al leerla, una
alegria un poco infantil, ha sido algo asi como el recuerdo de algo muy lejano y muy
antiguo que sin embargo vuelve. Pero vuelve remozado y transformado, como tan-
tos y tantos —yo de mi hablo sobre todo— que nos hallamos ahora completamente
nuevos. La prueba ha sido bien dura. Pero para muchos, por ejemplo para mi, bien
fecunda; y acaso también necesaria. Nos habiamos criado los de mi generacién en
la idea de un determinismo social e histérico tan perfecto, que casi se habia hecho
connatural a nuestro pensar y sentir la obscura pero inquebrantable conviccién
inexpresa de que todo en la vida nuestra estaba asegurado y transcurria sin pro-
fundas sorpresas, sin cambios radicales, segiin cierta pauta prevista y provista de
escasos margenes de variaciones accidentales. jQué profundo error!

De esa especie de modorra vital nos ha sacado la sacudida tremenda de la im-
previsible ferocidad, con que lo real se afirma. La realidad se afirma tal como es,
no como nosotros hubiésemos querido que fuese o creido que debia ser. Se afirma
pues como algo que no estid en nuestras pobres manos humanas, ni siquiera en
nuestra mente, que alguna chispa tiene de lo divino, sino tnica y exclusivamente
en la voluntad de Dios. Bueno que aspiremos a saber y a prever. Pero jqué locura
imaginar que porque sabemos algo, ya dominamos el ser real y podemos anticipar
el futuro! Yo, querido Marias, he visto a Dios cara a cara, y en el mas profundo y
absoluto desamparo interior, he recibido el consuelo infinito de una caricia divina.
Esta experiencia es como un nuevo nacimiento.

14 Julidn Marias, Historia de la Filosofia, prélogo de Xavier Zubiri (Madrid: Revista de Occi-
dente, 1941; 2.* ed., 1943). Desde la edicion de 1966 el libro se cierra con un epilogo de José Ortega
y Gasset.
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Me duele saber que es usted desgraciado y que la muerte de su madre le deja
invélido. Confio en que la Providencia sabra calmar su pena y cicatrizar su herida.
Joven y creyente, tiene usted las dos fuentes mas puras de consuelo y de energia. Y
piense que su buena madre estara al fin gozando en libre actividad de lo que todos
queremos gozar en lo eterno.

Y le agradezco con toda el alma las buenas palabras que su carta me trae. Aspiro
y espero verle pronto y que hablemos. El Sefior Obispo de Madrid, a cuya autoridad
presto completa obediencia, me ha aconsejado solicite mi reingreso en el profeso-
rado universitario. Asi lo he hecho. No sé qué resultado tendra. De todas maneras
he de pasar algin tiempo, por lo menos un afio, en el Seminario, antes de recibir las
ordenes sagradas. Quiza desde octubre tenga que simultanear la teologia y vida en
el Seminario con la ensefianza universitaria. En suma, que no puede ya prolongar-
se mucho mi estancia en este rincén de paz, donde llevo ya ocho meses deliciosos,
inolvidables. Y probablemente pronto estaré en Madrid y tendré la alegria de verle.

Mientras tanto, reciba un buen abrazo de su amigo

MG Morente

Biblioteca Histérica de la Universidad Complutense de Madrid.
Fondo Personal Julian Marias. BH AP 31
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