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RESUMEN: Con motivo de los 25 afos de la publicacion de E/ inconsciente, ;morada de
Dios?, el autor reargumenta la tesis principal del libro: el inconsciente acttia como una
mediacion en la experiencia espiritual. De este modo, se aleja del posicionamiento tanto
de un misticismo que pretende reivindicar una relacién directa con Dios como de un cri-
ticismo que reduce la espiritualidad a fendmenos meramente psiquicos. Esta perspectiva
permite un didlogo con formas de espiritualidad no confesionales, asi como con la vida
interior de pensadores y artistas. Asimismo, el autor muestra como esta idea clave esta
afianzada en diferentes documentos oficiales de la Iglesia, en la tradicién mistica y en
los testimonios biblicos y la ha desarrollado en su obra posterior.

PALABRAS CLAVE: experiencia, inconsciente, mistica, espiritualidad, discernimiento, in-
terioridad, didlogo.

ABSTRACT: On the occasion of the 25" anniversary of the publication of £/ inconsciente,
¢morada de Dios? (The Unconscious, dwelling place of God?), the author once again
argues the main thesis of the book: the unconscious acts as a mediation in the spiritual
experience. Thereby, he distances himself from the positioning of both a mysticism that
claims a direct relationship with God and a criticism that reduces spirituality to purely
psychic phenomena. This perspective allows for a dialogue with non-confessional forms
of spirituality, as well as with the inner life of thinkers and artists. In addition, he also
shows how this key idea is strengthened in different official documents of the Church,
in the mystical tradition and in biblical testimonies, and he has developed it in his later
work.

KEYWORDS: experience, unconscious, mysticism, spirituality, discernment, interiority,
dialogue.
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164 JOSEP OTON

1. ELINCONSCIENTE, ; MORADA DE DIOS?

El aflo 2000, ahora hace 25 afos, la editorial Sal Terrae decidié publicar mi
libro, El inconsciente, ;morada de Dios? (Otén, 2000). Todo un honor para
mi. Sin ser psicélogo ni tedlogo, tuve el atrevimiento de aventurarme a ex-
plorar rutas conceptuales en busca de alguna orientacién para emprender la
travesia de ese océano que es la experiencia de la propia interioridad, espa-
cio donde se entrelazan el inconsciente y la espiritualidad.

Sin la pretensién de emular el talento literario propio de los poetas, las pa-
labras de Rainer Maria Rilke me resuenan muy cercanas para explicar el por-
qué de ese libro. Segun Rilke, solo es un verdadero poeta el que siente que
moriria si no escribiera. No se trata solo de encontrar la palabra exacta, sino
de hallar el cauce necesario para materializar los anhelos mas profundos del
alma (Rilke, 2012, p. 25).

Dificil reto escribir sobre los adentros, puesto que, como sentenciaba Lud-
wig Wittgenstein refiriéndose al Misterio, “de lo que no se puede hablar, es
mejor callar” (Wittgenstein, 2000, p. 183). En cambio, Simone Weil arguia
gue cada vez que un fragmento de verdad inefable pasa a las palabras que,
sin poder contener la verdad que las inspird, tienen con ella una correspon-
dencia tan perfecta en su disposicién que proporcionan un apoyo a cualquier
espiritu deseoso de redescubrirlas, una eclosién de belleza se derrama sobre
ellas (Weil, 2000, p. 36).

Recurrir a la escritura se convirtié en una auténtica necesidad. Durante me-
ses me dediqué a componer reflexiones para dar razén de lo que vivia o
hacerme eco de lo que lefa. Buscaba en el lenguaje la posibilidad de expresar
y compartir vivencias, intuiciones, lecturas, encuentros —y, también, desen-
cuentros— que se iban sucediendo a medida que se desarrollaba mi proceso
interior. Finalmente, recopilé los diferentes escritos para conformar un libro.
El titulo era un guifio a la aspiracion de tender un puente entre la psicologia
profunda y la mistica cristiana, ya que me habia propuesto reflexionar sobre
el papel del inconsciente en la vida espiritual.

Me apliqué en la lectura de autores que distaban mucho de mis referentes
habituales por aquel entonces. Ese fue el caso de Carl Gustav Jung, el dis-
cipulo heterodoxo de Freud. Este ejercicio intelectual contribuyé a ampliar
mi marco mental, en concreto la concepcidon del inconsciente para asumirlo
como una realidad permeable que puede —y suele— ser el escenario de la
experiencia espiritual. Una éptica que entiende el inconsciente de modo di-
ferente al freudiano y que autores como Jung o Frankl sustentan.
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En este sentido, el inconsciente es susceptible de ser identificado como una
morada de Dios, en terminologia teresiana, esto es, un espacio intimo donde
tiene lugar el encuentro del individuo con la transcendencia. Pero habia que
subrayar su caracter de intermediario, de mediacién, que, a la vez, revelay
oculta la presencia de Dios. En palabras de Paul Ricoeur, la revelacion histé-
rica, relatada en los textos biblicos, “se aproxima al secreto del hombre en
la medida en que el Dios oculto se anuncia como el sentido de los aconte-
cimientos fundadores. Entre lo secreto y la mostracion esta la revelacion”
(Ricoeur, 2008, p. 152).

Asi, la concurrencia de factores psicolodgicos, a menudo inconscientes, no
invalida la autenticidad de una experiencia espiritual, ni mucho menos. Si
observamos con detenimiento las vivencias de los misticos, y también las
relatadas en tantos episodios biblicos, lo espiritual se mezcla con lo psico-
l6gico. No se puede acoger una experiencia como si se tratara de una in-
tervencion de Dios, realizada a través de una conexion directa a salvo de
cualquier tipo de injerencia, pero tampoco se la puede desestimar por con-
tener elementos psiquicos distorsionadores. Desde esta perspectiva, el in-
consciente deja de ser el enemigo a domefiar que alberga las pulsiones mas
secretas e inconfesables y, al mismo tiempo, pierde ese cariz critico que per-
mitia reducir cualquier experiencia espiritual a un fendmeno estrictamente
mental.

En este articulo me propongo, desde una mirada retrospectiva, repasar las
ideas clave que tanto me ayudaron en ese momento y enriquecerlas con di-
ferentes aportaciones, entre ellas, los textos oficiales de la Iglesia en los que
me he sentido amparado y confirmado. La tesis inicial ha operado como un
embrién que se ha ido desarrollando y actualizando durante estos afios al
ser contrastada con diversas fuentes.

En especial cabe destacar la perspectiva aportada por las Normas para proce-
der en el discernimiento de presuntos fendomenos sobrenaturales redactadas
por el Dicasterio para la Doctrina de la Fe (2024). Se trata de unas orientacio-
nes dirigidas principalmente a los obispos, pero también a los creyentes en
general, para discernir sobre el presunto origen sobrenatural de fenémenos
asociados a las apariciones. Ahora bien, estos criterios no se circunscriben
tan solo al caso de las hipotéticas “apariciones”, dado que pueden servir de
marco para abordar muchas cuestiones relacionadas con la vida interior.

Tanto el sentido comun como la experiencia de los méas avezados en el ca-
minar espiritual nos dejan intuir la idea que ha sido ratificada por estas Nor-
mas: los fendémenos presuntamente de origen sobrenatural se dan dentro
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del contexto de la psicologia del ser humano que actia como una media-
cion.

En todo caso, el analisis de los fenémenos extraordinarios, considerados ex-
trafos, poco normales o poco frecuentes, no suele ser una prioridad en la
reflexion teoldgica actual ni tampoco en la psicologia con fundamentacion
empirica. Ahora bien, desde la pastoral estas cuestiones merecen ser tenidas
en cuenta por su impacto tanto social como eclesial, asi como por la nece-
sidad de atencion y acompafiamiento cada vez mayor en casos particulares.
Este contexto reclama un discernimiento sereno, profundo y argumentado.
Las aportaciones de la reflexion psicoanalitica pueden contribuir a despojar
la experiencia de elementos espurios y, a su vez, a superar la dicotomia entre
el reduccionismo racionalista y el sobrenaturalismo ingenuo.

2. LA EXPERIENCIA ESPIRITUAL

En la Presentacion de las Normas publicadas por el Dicasterio para la Doctri-
na de la Fe (2024) se reconoce de manera explicita que “Dios esta presente
y actla en nuestra historia”, es decir, no es un ser lejano y ajeno al trans-
currir de la vida de los seres humanos. El Espiritu Santo continta obrando
en la Iglesia y “nos ofrece muchos dones preciosos que nos ayudan en el
camino de la vida y estimulan nuestra maduracién espiritual en la fidelidad
al Evangelio”. La Iglesia reconoce que “esta accion del Espiritu Santo inclu-
ye también la posibilidad de llegar a nuestros corazones a través de ciertos
acontecimientos sobrenaturales”.

Por tanto, este documento marca distancia respecto a cierto defsmo que en
algunos momentos asoma en la vida de la fe. Los prejuicios de la moderni-
dad, asi como la practica rutinaria de las prescripciones religiosas, han deri-
vado en una fe fria que elude la confrontacion con un Dios vivo y actuante
tanto en la historia como en la interioridad del individuo. En ocasiones, se
confunde el cristianismo con una moral estoica basada en el ejercicio de la
fuerza de la voluntad e impregnada de un inmanentismo solapado. Cierta
razén tenia Friedrich Nietzsche cuando denunciaba que los templos se han
convertido en monumentos funerarios de Dios (Nietzsche, 2009, p. 162).

Sin embargo, los ciudadanos de la sociedad postmoderna no han renun-
ciado a la busqueda espiritual, aunque sean reticentes con las instituciones
religiosas. La experiencia interior, la mistica, recobra una nueva relevancia
en este escenario social y cultural. Ademas, la crisis de las estructuras de la
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transmision de la fe obliga a replantear el papel de los mecanismos sociolé-
gicos en la constitucion de las creencias para ceder protagonismo a la viven-
cia personal. Por tanto, en nuestro tiempo postsecular, emerge con fuerza la
necesidad de una experiencia viva de la fe que no se conforma con el simple
cumplimiento de unos preceptos, con la adhesion a unas formulaciones teé-
ricas o con la integracién en unas instituciones.

Se atribuye a André Malraux la afirmacion: “El siglo XXI sera espiritual o no
serd”, puesto que, seguin su opinién, la civilizacién occidental “desde que ha
perdido la esperanza de hallar en las ciencias el sentido del mundo, carece
de toda meta espiritual” (citado en Moéller, 1970, p. 43). Por su parte, el
tedlogo jesuita Karl Rahner sostiene que “el cristiano del futuro o sera un
‘mistico’—es decir, una persona que ha ‘experimentado’ algo—o no serj
cristiano. Porque la espiritualidad del futuro no se apoyara... en un ambiente
religioso generalizado” (Rahner, 1969, p. 8).

Ya el papa Benedicto XVI indicaba en su enciclica Deus caritas est que “no
se comienza a ser cristiano por una decision ética o una gran idea, sino por
el encuentro con un acontecimiento, con una Persona, que da un nuevo ho-
rizonte a la vida y, con ello, una orientacion decisiva” (Benedicto XVI, 2005,
n.° 1). La fe nace de un acontecimiento espiritual. La experiencia cristiana se
basa en el encuentro personal con Jesus revelado por el Espiritu como Sefior
y Salvador. En palabras de san Juan Pablo II:

Los apodstoles fueron testigos directos y oculares. ‘Oyeron’ y ‘vieron
con sus propios 0jos’, ‘miraron’ e incluso ‘tocaron con sus propias ma-
nos’ a Cristo, como expresa en otro pasaje el mismo evangelista Juan
(1 Jn 1,1-3). Este testimonio suyo humano, ocular e 'histérico’ sobre
Cristo se une al testimonio del Espiritu Santo: ‘El daré testimonio de
mi’ (Jn 15,26). En el testimonio del Espiritu de la verdad encontrara el
supremo apoyo el testimonio humano de los apostoles (Juan Pablo I,
1986, n.° 5).

De este modo, en el conocimiento de Jesus concurren tanto la fe en el tes-
timonio histérico de los apodstoles como en el de la accion del Espiritu Santo
gue sigue confirmando a través de los siglos su experiencia.

A finales del siglo XIX, el papa Ledn Xill, después de describir la accion del
Espiritu Santo en los apdstoles, en los obispos y en los sacerdotes, ya se re-
ferfa explicitamente a la efusién del Espiritu como una experiencia personal
del cristiano:
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168 JOSEP OTON

No menos admirable, aunque en verdad sea mas dificil de entender,
es la accion del Espiritu Santo en las almas, que se esconde a toda
mirada sensible. Y esta efusion del Espiritu es de abundancia tanta
que el mismo Cristo, su donante, la asemejé a un rio abundantisimo,
como lo afirma San Juan: ‘Del seno de quien creyere en Mi, como dice
la Escritura, brotaran fuentes de agua viva'; testimonio que glosé el
mismo evangelista, diciendo: ‘Dijo esto del Espiritu Santo, que los que
en El creyesen habfan de recibir’ (Jn 7, 38.39) (Ledn XIll, 1897, n.° 8).

Las palabras de Jesus evocan la imagen de la fuente del Templo (Ez 47). La
novedad estriba en el hecho de que esta fuente no se sitta en el monu-
mental edificio anorado por los israelitas en el exilio, sino en el interior del
creyente, en su corazoén, auténtico santuario o morada de Dios (Jn 14,23;
1Co 3,17; 6,19). Una idea que concuerda con la tradicién agustiniana: “Tu
estabas dentro de mi, y yo fuera, y por fuera te buscaba, y me lanzaba sobre
las cosas hermosas creadas por Ti. Tu estabas conmigo y yo no estaba con-
tigo” (San Agustin, 1980, p. 222). Una experiencia paralela a la de tantos
exploradores de la vida interior como Etty Hillesum. El 26 de agosto de 1941
escribfa en su diario:

Dentro de mf hay un pozo muy profundo. Y ahi dentro esta Dios. A
veces puedo llegar hasta El, pero muchas otras veces hay piedras y
escombros que ciegan el pozo, y Dios esta enterrado debajo. Entonces
hay que desenterrarlo de nuevo (citado en Martin Echagle, 2021, p.
69).

A mediados del siglo XX, el papa san Juan XXIll, consciente de que la Iglesia
asistia “a una grave crisis de la humanidad, que traerad consigo profundas
mutaciones” y tenia ante si “misiones inmensas, como en las épocas mas
tragicas de la historia” (Juan XIll, 1961, n.° 3), ord para que se repitiera “en
la familia cristiana el espectaculo de los Apdstoles reunidos en Jerusalén” y
se renovasen “en nuestro tiempo los prodigios como de un nuevo Pente-
costés” (Juan Xlll, 1961, n.° 23). La experiencia personal del Espiritu Santo
resulta clave para avivar la fe y evitar que se limite a ser la aceptacién acritica
de unos postulados.

No en vano, Benedicto XVI en Deus caritas est asocia la experiencia espiritual
a cierta embriaguez, al arrebato, a “una locura divina que prevalece sobre
la razén, que arranca al hombre de la limitacion de su existencia y, en este
quedar estremecido por una potencia divina, le hace experimentar la dicha
mas alta” (Benedicto XVI, 2005, n.° 4).
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3. MANIFESTACION

A pesar de todo, icémo saber si, en realidad, esta experiencia no es un
producto de la imaginacién, un espejismo, tal como temia el profeta Jere-
mias (Jr 15,18)? ;O bien un desatino tal como los apdstoles interpretaron
el testimonio de las mujeres en el sepulcro vacio (Lc 24,11)? ;Y si todo
obedece a las leyes del azar mientras nos empecinamos en captar un guion
inexistente?

El pensamiento de Paul Ricoeur puede aportar cierta luz a esta cuestion.
Afirma que “la tarea de comprendernos a través de los acontecimientos que
nos ocurren ... es la tarea de transformar el azar en destino” (Ricoeur, 2008,
p. 167). Y al analizar el concepto revelacion lo describe como “un momento
de la historia revestido de un caracter absoluto” (Ricoeur, 2008, p. 165).
En este contexto, “verdad no significa verificacion, sino manifestacién, es
decir, dejar que sea aquello que se muestra” (Ricoeur, 2008, p. 158). A fin
de cuentas, no se trataria tanto de “verificar”, sino de comprobar hasta qué
punto se ha manifestado o se ha mostrado “algo”.

A través de cuanto acontece se manifiesta “algo”, una realidad oculta. Tam-
bién podriamos decir que se transparenta “algo”. Si bien es posible intentar
“verificar”, comprobar la veracidad de estas manifestaciones, lo que suele
suceder es que, mientras desaparecen unas manifestaciones, al cabo de un
tiempo se descubre que ese “algo” permanece y se muestra a través de
otra manifestacion. Ricoeur recurre al verbo “despojar” para distinguir ese
"algo”, el absoluto, de las manifestaciones o signos contingentes que lo ex-
presan (Ricoeur, 2008, p. 165).

Ese “algo” gue se muestra no es lo manifestado. Por eso, cuando desapare-
ce lo manifestado, no desaparece ese “algo”, sigue vivo y se manifiesta bajo
otra forma. En este contexto se hace relevante el concepto “testimonio”. Ri-
coeur hace suya una definicién de testimonio: “la afirmacion originaria que
me constituye a mi mas que lo que yo la constituyo a ella” (Ricoeur, 2008,
p. 164). Para comprobar la veracidad del testimonio auténtico es necesario
contrastarlo con el falso testimonio: “No hay manifestacion de lo absoluto
sin la crisis del falso testimonio, sin la decisién que dirime entre el signo y
el idolo” (Ricoeur, 2008, p. 166). El signo contingente a través del cual se
manifestaba un absoluto, ese “algo”, a su vez se puede absolutizar con-
virtiéndose en un idolo. El signo apunta hacia esa realidad que permanece
escondida. En cambio, el idolo asume el protagonismo e impide el avance
hacia lo profundo.
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En los procesos de vida interior surge la tentacion de apropiarse de la expe-
riencia espiritual. ;Acaso no era esta la actitud de los apodstoles que querian
los mejores puestos para si a expensas del Maestro (Mt 20, 20-23)? ;O la de
tantos coetaneos de JesUs que se beneficiaron de su actuacién sin implicarse
personalmente en su proyecto? ¢La gran tentacion de Adan no era aprove-
charse de los dones recibidos en el Edén?

En sus andlisis sobre la mentira como estrategia politica, la filésofa Hanna
Arendt afirmaba que mentir constantemente no tiene como objetivo ha-
cer que la gente crea algo falso, sino garantizar que ya nadie crea en nada
(Arendt, 2022, p. 67). Esta interpretacion de la mentira entendida como un
instrumento que conduce al nihilismo tiene su traduccion en el ambito re-
ligioso. Podemos atribuir muchos aspectos de la increencia, el escepticismo
o la indiferencia al desencanto provocado al descubrir que ciertas verdades
supuestamente reveladas no eran tan ciertas como cabia esperar. O, expli-
citamente, los casos de fraude, falsificaciones, abusos o corrupcion parecen
deslegitimar el conjunto de manifestaciones asociadas a lo religioso.

En cambio, la aportacién de Ricoeur parece ir en otro sentido: “descalifica-
mos a los falsos testigos formando los predicados de lo divino y reconocien-
do a los falsos testigos identificamos a los predicados de lo divino” (Ricoeur,
2008, p. 168). El conocimiento de lo divino no puede separarse de lo falso.
Sin uno no hay modo de discernir el otro. Solo comparandolos es posible
distinguirlos. Tal vez este sea el sentido de la parabola del trigo y la cizafa
(Mt 13,24-30). O bien, a esto se referia san Pablo con una afirmaciéon muy
arriesgada pastoralmente hablando: “Examinadlo todo y quedaos con lo
bueno” (1 Ts 5,21). La repeticiéon mimética, los intentos de copia o suplanta-
cion, el fraude, las contrarréplicas, aunque en un primer momento sean un
obstaculo, se pueden convertir en la oportunidad para contrastar la autenti-
cidad de la experiencia original.

En cualquier caso, la experiencia espiritual debe ser acogida como una ma-
nifestacion, con todas las limitaciones que ello implica, y, por tanto, requiere
ser discernida, esto es, para garantizar su autenticidad es necesario separar,
distinguir y examinar los diferentes elementos que la componen.

4. DISCERNIMIENTO

En las Normas publicadas por el Dicasterio para la Doctrina de la Fe (2024) se
reconoce la posibilidad de que acciones auténticas del Espiritu Santo aparez-
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can mezcladas con elementos meramente humanos como deseos persona-
les, recuerdos o, incluso, ideas obsesivas. En consecuencia, el discernimiento
sobre una experiencia espiritual no se puede limitar a plantear, sin mayores
consideraciones, el dilema de si es correcta en todos sus pormenores o, por
el contrario, de atribuirla a sugestiones de diversa indole. Ademas, ciertos
fendmenos, que podrian tener un origen sobrenatural, a veces aparecen
interrelacionados con experiencias humanas confusas, expresiones teolégi-
camente imprecisas o intereses no del todo legitimos. También hay que te-
ner presente la posibilidad de que la persona que dice ser la destinataria de
acontecimientos de origen sobrenatural haya afadido —incluso de manera
inconsciente— elementos puramente humanos a la revelacion privada recibi-
da, o también algun error de orden natural no debido a una mala intencién,
sino a la percepcidn subjetiva del fenémeno.

Asi, pues, podemos considerar que la tesis principal de E/ inconsciente, ¢ mo-
rada de Dios? encajaria con estas Normas de discernimiento propuestas por
la Iglesia. Este punto de vista permite eludir tanto la trampa de idolatrar los
fendmenos espirituales (las manifestaciones que diria Ricoeur), como la de
negarlos en un clima de escepticismo muy propio de nuestro tiempo. Difi-
cilmente una manifestacion espiritual puede ser una intervencion directa de
Dios, sin presencia de ningun elemento humano, aunque tampoco se puede
reducir a un mero fendomeno mental, como serfa el caso de la sugestién o de
las alucinaciones. Los liquidos se adaptan a la forma del recipiente que los
contiene. De manera similar, la experiencia espiritual se adapta a las carac-
teristicas psicoldgicas y culturales del individuo, o del colectivo, que las vive.
Dios se revela a través de la creacion y la mente humana no es ajena a esta
labor mediadora.

El caracter provisional y circunstancial de las experiencias ya fue defendido
por el propio san Pablo. En su reflexién sobre los carismas, advertia sobre
las limitaciones de los dones espirituales en el conocimiento de Dios. Son
solo maneras incompletas y parciales de vislumbrar quién es verdaderamente
Dios. Y los compara con los espejos de la antigliedad, fabricados con bron-
ce pulido, que reflejaban de una manera distorsionada la realidad: “Ahora
vemos en un espejo, confusamente. Entonces, veremos cara a cara. Ahora
conozco de un modo imperfecto, pero entonces conoceré como soy cono-
cido” (1 Co 13,12). En su segunda carta a los corintios, Pablo insiste en esta
idea de que el conocimiento de Dios es limitado. En esta ocasién utiliza la
imagen del velo que cubria el rostro de Moisés como metafora de la dificul-
tad del pueblo de Israel para captar en profundidad el sentido de la teofania
del Horeb (2 Co 3,13-15).
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El proceso de desvelamiento o de revelacién no resulta sencillo. Es facil ex-
traviarse por los laberintos del inconsciente con la conviccion de estar vivien-
do una experiencia mistica. El énfasis en los aspectos mas vivenciales puede
conducir a un solipsismo exacerbado. La exaltacion de la dimensién emocio-
nal, propia de la banalidad del consumismo tan en boga, posibilita todo tipo
de manipulaciones. Ademas, con el paso del tiempo, los componentes mas
subjetivos se desvanecen y la experiencia, aislada de los referentes colectivos
aportados por la tradicion, puede acabar diluyéndose por falta de continui-
dad.

Benedicto XVI, en Deus caritas est, reconoce que el cristianismo ha sido muy
critico con las practicas de religiones arcaicas que promovian formas de apa-
sionamiento en un contexto cultual. Sin embargo, afirma que en modo al-
guno rechazd con ello la pasidon como tal, sino que combatio su desviacion
destructora, puesto que la falsa divinizacion del eros lo priva de su dignidad
divina y lo deshumaniza. La ebriedad indisciplinada no es elevacion, “éxta-
sis” hacia lo divino, sino caida, degradacién del ser humano. Por eso “nece-
sita disciplina y purificacion para dar al hombre, no el placer de un instante,
sino un modo de hacerle pregustar en cierta manera lo mas alto de su exis-
tencia, esa felicidad a la que tiende todo nuestro ser” (Benedicto XVI, 2005,
n.° 4). C. G. Jung consideraba que no es posible diferenciar lo divino de los
efluvios del inconsciente.

Solo por medio de la psique podemos demostrar que la divinidad obra
sobre nosotros; pero no podemos distinguir si estos influjos vienen de
Dios o del inconsciente, es decir, no podemos determinar si la divini-
dad y el inconsciente son dos magnitudes distintas (Jung, 1973, p.
112).

Esta opinién merece ser matizada con las aportaciones de la tradicién cristia-
na. El proceso interior no debe ser vivido como una experiencia meramente
aislada y subjetiva, sino que necesita inserirse en un contexto comunitario
(la Iglesia, la Tradicion, la Biblia) que le proporcione la dosis necesaria de
objetividad. No en vano, el Dios cristiano es trinitario, vive en relacién. La
posibilidad de poder discernir, de separar lo meramente psiquico de lo es-
trictamente espiritual (sobrenatural), esta recogida en la Carta a los Hebreos:
“La palabra de Dios es viva y eficaz, mas tajante que espada de doble filo;
penetra hasta el punto donde se dividen alma y espiritu, coyunturas y tuéta-
nos; juzga los deseos e intenciones del corazéon” (Hb 4,12).

Ahora bien, para que el material psiquico procedente de los adentros pue-
da ser encarnado en el compromiso con la realidad precisa ser destilado. El
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proceso de revelacién implica ir retirando los velos que impiden captar con
nitidez lo mas auténtico. El discernimiento requiere cierta transparencia au-
tonarrativa. Verbalizar lo experimentado se convierte en una necesidad para
sortear los engafos de la subjetividad. Escribir es una herramienta que ayuda
a conjurar los espectros del inconsciente e iluminar tanto los recovecos del
interior como las penumbras del exterior.

Con esta voluntad de autocomprension, pero desde una perspectiva dife-
rente, C. G. Jung confiesa que de joven experimentoé la erupcion de una
corriente de lava que manaba de su interior. Las pasiones inmersas en ese
fuego transformaron y reestructuraron su vida. Con esa materia prima fue
elaborando su obra, un esfuerzo por insertar esa materia candente en la cul-
tura de su época. Era como basalto fundido que fue cristalizando en piedra
gue pudo esculpir. Le costd cuarenta y cinco afos integrar en su obra cienti-
fica lo que sentia y anotaba (Jung, 1986, pp. 206-207).

De todos modos, frente a la complejidad de distinguir entre los elementos
meramente psicolégicos de los espirituales, conviene tener en cuenta el sen-
tido comun de santa Teresa de JesUs que, desde su amplia experiencia per-
sonal y comunitaria, valora de una manera especial la actitud del sujeto: "El
bien o el mal no esta en la vision, sino en quien la ve”. Si una experiencia
espiritual es acogida desde el orgullo, por mas auténtica que sea, no dara los
frutos esperados. En cambio, aungue no sea del todo perfecta, si se vive des-
de la humildad, resultara provechosa. Y compara la soberbia con la arafia,
que emponzofa cuanto toca; y la humildad con la abeja, que convierte en
miel todo lo que come (Sta. Teresa, 1990, p. 1121).

5. PURIFICACION

Las palabras de santa Teresa nos advierten frente al espejismo de una vida
espiritual aparentemente exitosa, ya que el fruto puede ser el encumbra-
miento del ego. A semejanza de los discipulos que, enviados por JesUs, se
jactaban de los signos realizados (Lc 10,17-20), el individuo se siente artifice
de sus logros sin contar con la gracia. El acceso a lo divino puede generar
autocomplacencia, incluso endiosamiento, el deseo de querer ser como dio-
ses (Gn 3,5). En cambio, examinar la propia indigencia en toda su crudeza
puede conducir a la desesperacién. En la noche de Getsemani los apdstoles
descubrieron quiénes eran realmente, exploraron sus limites, se dieron cuen-
ta de las falacias contenidas en las expectativas ilusorias (Lc 22,39-51).
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Al transitar por los parajes mas Iébregos del interior se corre el riesgo de
embarrancar en los bucles de la culpabilidad o en el callejon sin salida de
la acedia. Sin embargo, el objetivo del proceso interior es, a partir de la
autocomprension, ir superando el caracter egoista y centripeto de la efer-
vescencia pulsional, esto es, escapar de la trampa del retraimiento y de la
auto-referencialidad. Es necesaria una gran valentia para reconocer la propia
fragilidad, de lo contrario es posible ser victima de un delirio y sucumbir fren-
te a un simulacro de vida espiritual. La aceptacion, desde la humildad, de los
aspectos menos loables de la personalidad —esto es, la reconciliacion con la
propia vulnerabilidad a la luz de la misericordia— asesta un golpe mortal al
egocentrismo y purifica radicalmente la experiencia espiritual.

El autoconocimiento suele ir asociado al aparente abandono de Dios (Mt
27,46). Los momentos de ausencia, desamparo, silencio, desierto, eclipse o
fracaso ponen en evidencia la pobreza estructural de la condiciéon humana.
Acttian como un crisol (Is 1,25). Salen a la luz las carencias subrepticias y los
dinamismos encubiertos de la personalidad. Es una experiencia ampliamente
descrita por los misticos.

Santa Teresa de Avila sefiala, en las primeras moradas, la presencia de “cosas
malas”, “culebras”, “viboras”, “fieras y bestias” y “cosas ponzonosas” que
entorpecen el acceso a la luz (Sta. Teresa, 1990, p. 808). Por su parte, en la
Noche Oscura san Juan de la Cruz explica que cuando la divina luz ilumina
“el alma solo puede ver lo que hay en su interior, que son sus tinieblas y
miserias, que por la misericordia de Dios ahora ve, y antes no veia porque
no daba en ella esta luz sobrenatural” (S. Juan de la Cruz, 1991, p. 554). En
el lenguaje ignaciano de los Ejercicios Espirituales seria la “desolacion espi-
ritual”, la oscuridad del alma, turbacién, inquietud, agitaciéon, tentaciones,
pereza, tibieza, tristeza, desesperanza, falta de amor... (S. Ignacio, 2014).

Tal vez esta experiencia mas oscura sea el infierno al que aludia Friedrich
Nietzsche cuando afirmaba que “todo el que alguna vez ha construido un
‘nuevo cielo’ encontré antes el poder para ello en su propio infierno” (Niet-
zsche, 1998, p. 149). En sentido analogo, Jung recurre a la imagen del arbol
que no puede alcanzar el cielo a menos que sus raices se hundan hasta el
infierno (Jung, 2011, p. 50). Seguramente, la clave del proceso interior radi-
que en el descubrimiento vivencial de una de las grandes verdades del cris-
tianismo: “llevamos este tesoro en vasijas de barro, para que se vea que una
fuerza tan extraordinaria es de Dios y no proviene de nosotros” (2 Co 4,7).

Este tesoro no es otro que la capacidad de amar, reflejo del amor de Dios. El
papa Benedicto afirma que “el amor promete infinidad, eternidad, una rea-
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lidad mas grande y completamente distinta de nuestra existencia cotidiana.
Pero, al mismo tiempo, se constata que el camino para lograr esta meta no
consiste simplemente en dejarse dominar por el instinto. Hace falta una pu-
rificacion y maduracion, que incluyen también la renuncia” (Benedicto XV,
2005, n.° 5).

Simone Weil utiliza el ejemplo de la relacién esponsal para explicar cdmo el
amor que se gesta en lo secreto se manifiesta a través de sus frutos. Cuando
una joven contrae matrimonio, sus amigos no pueden acceder a la intimidad
de la cdmara nupcial. Sin embargo, al quedarse embarazada, resulta eviden-
te que se ha consumado la unién conyugal. Andlogamente, nadie puede
constatar cuales son las relaciones entre el ser humano y Dios, “mas que
después de la transformacion producida por la uniéon de amor con Dios”
(Weil, 1995, p. 43).

La preeminencia del amor permite relativizar la importancia que en ocasio-
nes se concede a las manifestaciones misticas, susceptibles de ser idolatra-
das. Tal como indica san Juan de la Cruz, es mas precioso delante de Dios
un acto de voluntad hecho en caridad que cuantas visiones y comunicacio-
nes se puedan tener del cielo (S. Juan de la Cruz, 1991, p. 374). Y Pablo
advierte: “Aunque posea el don de profecia y conozca los misterios todos
y la ciencia entera, aunque tenga una fe como para mover montafas, si no
tengo amor, no soy nada” (1Co 13,2; Cf. Mt 7,21-23). Como sefiala Bene-
dicto XVI, el auténtico

amor es ocuparse del otro y preocuparse por el otro. Ya no se busca
a si mismo, sumirse en la embriaguez de la felicidad, sino que ansia
mas bien el bien del amado: se convierte en renuncia, esta dispuesto
al sacrificio, méas aun, lo busca (Benedicto XVI, 2005, n.° 6).

6. UNIVERSALIDAD

La primacia del amor como fruto irrefutable de la experiencia espiritual
permite dotar de un caracter mas universal al anhelo de transcendencia y
abordar la cuestion de las espiritualidades que se configuran al margen de
las confesiones religiosas convencionales. Ademas, contar con la dimensién
inconsciente para interpretar la vivencia interior abre la posibilidad de una
busqueda del Absoluto que no obedece tan solo a la educacién recibida o al
contexto cultural, sino que responde a una inquietud profunda del ser hu-
mano independiente de su formacion religiosa.
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El psicoterapeuta Viktor E. Frankl defendia la existencia de una fe incons-
ciente en el ser humano, una relacién inconsciente con Dios (Frankl, 1995, p.
69). Por su parte, Simone Weil, a partir de su experiencia personal, considera
gue la participacién en ceremonias religiosas, la contemplacién de la belleza
del mundo, el compromiso con la compasién vy la justicia, y la amistad pue-
den ser formas de amor indirecto o implicito a Dios (Weil, 1993, p. 87).

El hecho de vivir una experiencia de Dios sin ser plenamente conscientes de
ello es una realidad asumida en los relatos biblicos. Recordemos a Jacob en
Betel después de su suefio, “Dios estaba aqui y yo no lo sabia” (Gn 28,16);
los justos que dan de comer a Cristo sin saberlo (Mt 25); la experiencia con
el resucitado que no es reconocido por los discipulos’; o bien la afirmacion
de san Pablo en el areépago de Atenas: “Os vengo a anunciar al Dios que
venerais sin conocer” (Hch 17,23). También seria el sentido de la maxima de
san Agustin: “Tu estabas conmigo y yo no estaba contigo”.

Este anhelo implicito de transcendencia esta cuajando en la sociedad postmo-
derna y postsecular dando lugar a diversas formas de espiritualidad no confe-
sional. Recientemente, la serie La mesias (Brodersen, 2024, p. 12), merecedora
de excelentes criticas, ha puesto de manifiesto hasta qué punto la critica a la
religion, entendida como un corsé cultural, no va en contra de la busqueda es-
piritual sincera articulada a través de ese intermediario que es el inconsciente.

Y Daniel Vazquez Sallés, hijo del célebre escritor Manuel Vazquez Montalban
y de la historiadora Anna Sallés, se reconoce, tras la muerte de su hijo Marg,
como un falso ateo. A pesar de no profesar religion alguna, admite su anhe-
lo de sentido y su necesidad de vivencia espiritual (Vazquez, 2023, p. 178).
Esta espiritualidad no circunscrita Unicamente a las coordenadas de las reli-
giones convencionales posibilita el anélisis de la experiencia de pensadores o
artistas que, sin ser explicitamente creyentes, vivieron procesos personales de
una gran profundidad que los acercan a la mistica.

En este sentido, dos autores me han marcado especialmente. Este enfoque
me ha permitido descubrir la figura de Friedrich Nietzsche, uno de los pa-
dres del ateismo contemporaneo, como un buscador de Dios desesperado
por no encontrarlo. Sus diatribas contra la religion rezuman el despecho

' "Dicho esto, (Marfa Magdalena) se vuelve y ve a Jesus, de pie, pero no sabia que era
Jests” (Jn 20,14); “Estaba ya amaneciendo, cuando JesUs se present6 en la orilla; pero los
discipulos no sabfan que era Jests” (Jn 21,4); “Mientras conversaban y discutian, Jesus
en persona se acercd y se puso a caminar con ellos. Pero sus 0jos no eran capaces de
reconocerlo” (Lc 24,15-16).
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por una inquietud no satisfecha. Lejos de ser un frivolo adolescente que,
en términos freudianos, mata a su padre, resulta ser un individuo sediento
de transcendencia y decepcionado por su ausencia (Otén, 2001, pp. 78-83
y Otoén, 2020, pp. 150-156). El otro personaje es la filosofa Simone Weil
(Otdn, 2021). A pesar de su ateismo, tuvo diversas experiencias espirituales
que la acercaron al catolicismo, una de ellas en Asfs. En una carta dirigida
a Jacques Maritain le confiesa: “estoy de pie en el umbral de la iglesia, con
los ojos fijos en el Santisimo Sacramento, pero sin atreverme a dar el paso”
(Weil, 2024, p. 108).

La realidad de tantas personas que, ajenas a las estructuras de la comu-
nidad de creyentes, sin embargo, viven intensas experiencias espirituales?,
concuerda con el testimonio de personajes biblicos que, sin pertenecer al
pueblo de Israel, fueron canales, instrumentos de la revelacion de Dios. Seria
el caso de la pitonisa de Endor (1 Sm 28,5-25), el profeta Balaam (Nm 22),
los sabios de Oriente (Mt 2,1), el centurién al pie de la cruz (Lc 23,47), o
el centurion Cornelio que recibe el Espiritu Santo sin haber sido bautizado
(Hch 10). Saulo camino de Damasco, siendo todavia un perseguidor de los
discipulos, tiene un encuentro con Jesus (Hch 9). Aflos mas tarde, se dirigira
a los atenienses diciendo que el propdsito de Dios es que “lo buscasen, a ver
si, al menos a tientas, lo encontraban; aunque no esta lejos de ninguno de
nosotros” (Hch 17,27).

Esta mirada que nos invita a acoger a los buscadores de experiencia espiri-
tual, aunque no se adhieran a las formulaciones religiosas, estd amparada
por otro texto de Benedicto XVI(2009), escrito a raiz de un viaje a la Repu-
blica Checa. A pesar de ser un pais con un escaso porcentaje de catélicos,
le sorprendié la buena acogida brindada por los dirigentes politicos y por la
poblacién en general. En las celebraciones multitudinarias participaron, por
tanto, muchos no creyentes. Este hecho le hizo pensar sobre la situacion
de los agndsticos y ateos que, a menudo, se sobresaltan cuando se habla
de una nueva evangelizacion. No quieren verse a si mismos como objeto
de misién, ni renunciar a su libertad de pensamiento y de voluntad. Pero la

2 Se atribuye a Karl Rahner el concepto “cristiano anénimo”. Xabier Etxeberria se hace
eco de este concepto, lo analiza en su contexto y lo matiza: “Alli hay, afade (Rahner)
‘experiencia de Espiritu’ para todos, pues incluso si no somos confesadamente cristianos,
‘experimentamos lo sobrenatural siquiera como cristianos que viven su fe quiza de modo
andénimo e inexpresable’ (Rahner, 1978, p. 57). Respecto a esta Ultima afirmacion, desde
la sensibilidad actual, serfa mas claro y respetuoso precisar que experiencias como las
citadas pueden ser vividas en marcos de espiritualidad no cristiana, incluso secular, y en
marcos expresamente cristianos” (Etxeberria, 2025, p. 135).
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cuestion sobre Dios sigue estando viva en ellos. Sin embargo, no pueden
creer en concreto que Dios se ocupa de cada uno de nosotros. Como primer
paso de la evangelizacion el papa Benedicto propone mantener viva esta
busqueda; preocuparse para que estas personas no descarten la pregunta
sobre Dios como una cuestion esencial de su existencia y acepten la nostal-
gia que genera.

En su discurso, hizo referencia a las palabras de Jesus pronunciadas en el
Templo de Jerusalén durante la expulsion de los mercaderes: “Mi Casa sera
llamada Casa de oracién para todas las gentes” (Mc 11,17). La escena ocu-
rria en el “atrio de los gentiles”, un espacio destinado a los no judios que
querian orar al Unico Dios, sin llegar a participar en el culto desarrollado en
el interior del Templo. Era un lugar de oracién abierto a todos los pueblos.
Estaba pensado para personas que conocen a Dios, por asi decirlo, solo de
lejos. Insatisfechos de sus dioses, ritos y mitos, anhelan al Puro y al Grande,
por mas que Dios continle siendo para ellos el “Dios desconocido” al que
aludia san Pablo en el are6pago de Atenas (Hch 17,23). En consecuencia, el
papa Benedicto afirmaba:

La Iglesia deberia abrir también hoy una especie de atrio de los gentiles
donde los hombres puedan entrar en contacto de alguna manera con
Dios sin conocerlo y antes de que hayan encontrado el acceso a su miste-
ro, a cuyo servicio esta la vida interna de la Iglesia (Benedicto XVI, 2009).

Y sefialaba que al didlogo con las religiones conviene afadir el didlogo con
aquellos para quienes la religion es algo extrano, y Dios, un desconocido. Sin
embargo, no quieren estar sin El, sino que quieren acercarse, aunque no le
conozcan. Esta reflexion plantea un nuevo escenario en la evangelizacion.
Se trata de abrir la Iglesia a aquellos que ya estan buscando a Dios, pese
a que les resulte un desconocido o se sientan incdmodos con las formulas
religiosas convencionales. Seguramente, la religiosidad popular, asi como la
creacion de espacios de oracion y reflexion abiertos, contribuya a este come-
tido. El camino consiste en tender puentes, potenciar el didlogo y compartir
la experiencia espiritual.

7. CONCLUSION

A lo largo de estos 25 afos transcurridos desde la publicacion de E/ in-
consciente, ;morada de Dios?, he continuado escribiendo para integrar la
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dimensién inconsciente en el andlisis de la experiencia espiritual desde pers-
pectivas diversas (De Vicente, 2020, pp. 183-192). Este trabajo me ha per-
mitido hacer una relectura de los textos de los misticos (Oton, 2000), de
los pasajes de la Biblia relativos a la experiencia de Dios (Otén, 2002; 2009;
2014b), de la vida interior de pensadores y artistas que guardan enormes pa-
ralelismos con las vivencias de los maestros de la espiritualidad (Otén, 2001;
2017) y entender el cultivo de la interioridad como un proceso pedagdgico
(Otdn, 2018). Ademas, he podido abordar cuestiones de actualidad como la
efervescencia espiritual en la postmodernidad (Otén, 2014a), asi como los
nuevos movimientos pastorales que ponen énfasis en la experiencia personal
y en la dimensién emocional (Otén, 2020).

En esta empresa me ha sostenido la voluntad de huir tanto de un fervor
ingenuo y estrafalario, enfrascado en encontrar atajos espirituales, como de
una sobriedad engafiosa que, carente de entusiasmo y bajo la fachada de
madurez, disimula el hecho de haber renunciado “al primer amor” (Ap 2,4).
Y, por supuesto, en todo momento he buscado el didlogo entre fe y cultura,
entre experiencia y racionalidad, entre la identidad cristiana y el universalis-
mo de un Dios que “no hace acepciéon de personas” (Hch 10,34).
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