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Editorial

LA VIOLENCIA COMO FENÓMENO 
MULTIDIMENSIONAL Y SUS 
ABORDAJES INTERDISCIPLINARES

editorial
La violencia es un fenómeno complejo que permea todas las capas de la 
existencia humana, desde lo individual hasta lo colectivo, desde lo físico has-
ta lo simbólico. Este número monográfico de Razón y Fe se propone explorar 
la violencia en su vasta complejidad, reuniendo contribuciones que, desde 
diversas disciplinas y enfoques, iluminan sus causas, manifestaciones, con-
secuencias y posibles vías de superación. A través de este recorrido plural, 
buscamos no solo comprender la violencia en sus múltiples dimensiones, 
sino también fomentar un diálogo crítico que contribuya a su prevención y 
transformación.

Jesús Romero Moñivas (Universidad Complutense de Madrid) abre este mo-
nográfico con una reflexión profunda sobre la violencia como fenómeno po-
limórfico y socialmente construido. Su artículo desafía las interpretaciones 
reduccionistas que la sitúan en el ámbito de lo patológico o lo irracional, ar-
gumentando que la violencia siempre está mediada por procesos de signifi-
cación. Para Romero Moñivas, el agresor, la víctima y el contexto social tejen 
una red de sentidos que determina la tipología, la etiología e incluso la legiti-
midad de los actos violentos. Su enfoque subraya la importancia de analizar 
la violencia como una estrategia conductual en la que confluyen elementos 
conscientes e inconscientes, así como dimensiones culturales y emocionales. 
Esta perspectiva invita a abandonar las valoraciones morales universales y a 
adoptar un marco interpretativo más matizado y contextual.

En un giro hacia una de las formas más dolorosas de violencia, el médico 
pediatra Pedro Frontera Izquierdo (Universitat de València) centra su atención 
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en la violencia contra los niños, un tema de urgente relevancia social. Su 
análisis, basado en la Convención de los Derechos del Niño y en bibliografía 
actualizada, detalla los efectos devastadores que el maltrato infantil tiene en 
el desarrollo cerebral, la salud mental y la integración social de las víctimas. 
Frontera Izquierdo explora diversas manifestaciones de esta violencia, desde 
el abuso físico y sexual hasta el bullying y el cyberbullying, destacando su 
naturaleza multicausal. Frente a este panorama, propone estrategias inte-
grales que incluyen la aplicación de medidas legales, la educación en valores 
y habilidades socioemocionales, así como el fortalecimiento de servicios de 
apoyo psicológico y social. Su trabajo es una llamada a la acción coordinada 
para proteger a los más vulnerables.

El físico y teólogo carmelita Eduardo Agosta Scarel amplía el concepto de 
violencia hacia el ámbito ecológico, analizando la noción de “Madre Tierra” 
como símbolo de la crisis ambiental contemporánea. Su artículo rastrea los 
orígenes míticos y religiosos de esta figura, desde las tradiciones arcaicas 
hasta su reinterpretación en el cristianismo, particularmente en los textos 
proféticos y en la encíclica Laudato si’ del Papa Francisco. Agosta argumenta 
que la explotación desmedida de los recursos naturales constituye una forma 
de violencia contra el planeta, y plantea la necesidad de una ética del cuida-
do basada en la interdependencia entre humanidad y creación. Su enfoque 
integra la ciencia de los límites planetarios con la teología, ofreciendo un 
marco holístico para repensar nuestra relación con el entorno.

Martín Ricardo López Angelini (Universidad del Salvador, Argentina) aborda 
la violencia desde el ámbito del discurso y la construcción del conocimiento. 
Inspirado en las teorías de Edward Said, pero yendo más allá, López recon-
ceptualiza el orientalismo como un “dispositivo” que produce y reproduce 
jerarquías culturales. Su análisis revela cómo este dispositivo opera como una 
forma de violencia conceptualizante, que no solo margina, sino que también 
instrumentaliza la alteridad en contextos históricos y políticos específicos. El 
artículo destaca la utilidad de esta reconceptualización para develar las diná-
micas de poder ocultas en las representaciones de “Oriente” y para confron-
tar las violencias simbólicas que estas representaciones perpetúan.

A continuación, desde la teología, Francisco García Martínez (Universidad 
Pontificia de Salamanca) examina la violencia en el ministerio de Jesús, 
planteando una paradoja fascinante. Aunque la acción mesiánica y paci-
ficadora de Jesús podría interpretarse como beligerante, su finalidad últi-
ma es desmontar los sistemas de opresión que anulan la identidad de los 
marginados. García analiza cómo Jesús carga con la violencia reactiva que 
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su mensaje genera, transformándola en un acto de regeneración social y 
salvación. Este enfoque ofrece una lectura renovada de la violencia en el 
contexto religioso, destacando su potencial paradójico como fuerza trans-
formadora.

Jaime Vilarroig Martín (Universidad CEU Cardenal Herrera) contrasta, en el 
último de los artículos de este monográfico sobre la violencia, las visiones 
de dos pensadores clave del siglo XVI: Juan Luis Vives y Francisco de Vitoria. 
Mientras Vives, desde una perspectiva humanista y pacifista, aboga por la 
concordia en Concordia y discordia del género humano, Vitoria, desde la 
escolástica, justifica la guerra bajo ciertas condiciones en El derecho a la gue-
rra. Vilarroig explora tanto sus puntos de encuentro (como la condena moral 
de la guerra) como sus divergencias (idealismo frente a realismo), ofreciendo 
una reflexión oportuna y actual sobre los límites éticos de la violencia insti-
tucionalizada.

Cierra este número Josep Otón (Instituto Superior de Ciencias Religiosas de 
Barcelona), quien retoma la tesis de su libro El inconsciente, ¿morada de 
Dios? para argumentar que el inconsciente actúa como mediador en la ex-
periencia espiritual. El prolífico pensador catalán se distancia tanto del misti-
cismo que busca una relación directa con lo divino como del criticismo que 
reduce lo espiritual a fenómenos psíquicos. Su enfoque permite dialogar 
con espiritualidades no confesionales y con la vida interior de artistas y 
pensadores.

Este número monográfico demuestra que la violencia no puede ser encap-
sulada en una sola definición ni abordada desde una única disciplina. Sus 
raíces son profundas y sus ramificaciones, extensas. Los artículos aquí re-
unidos ofrecen herramientas conceptuales y prácticas para comprenderla, 
confrontarla y, en última instancia, transformarla. Esperamos que estas con-
tribuciones inspiren a lectores de diversos campos a seguir explorando este 
tema crítico, siempre con miras a construir sociedades más justas y pacíficas.

Jaime Tatay, SJ
Universidad Pontificia Comillas
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Artículos
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RESUMEN: La violencia es un dato histórico, social y antropológico de una naturaleza poli-
mórfica y compleja. La tarea fundamental de un enfoque científico es analizar la violencia 
como un fenómeno susceptible de ser explicado y aprehendido racionalmente, y no relegar-
lo al ámbito de lo excepcional, inmoral, patológico o irracional. La clave es que la violencia 
no es un dato desnudo, sino que siempre está atravesado de procesos de significación para 
el agresor, la víctima y el contexto social que los engloba, influyendo en su tipología y etio-
logía y en su intencionalidad y legitimidad. Por ello, la violencia es una estrategia conduc-
tual sometida a interpretación en la que se mezclan elementos conscientes e inconscientes, 
dimensiones sociales y culturales, y procesos cognitivos y emocionales, que invalidan cual-
quier interpretación científica o valoración moral que pretenda ser universal. 
PALABRAS CLAVE: violencia, agresión, auto-violencia, intencionalidad violenta, violencia 
legitimada.

ABSTRACT: Violence is a historical, social and anthropological fact of a polymorphic and 
complex nature. The fundamental task of a scientific approach is to analyze violence as 
a phenomenon that can be explained and apprehended rationally, and not relegate it to 
the realm of the exceptional, immoral, pathological or irrational. The key is that violence 
is not a naked fact but is always crossed by meaning processes for the aggressor, the vic-
tim and the social context that encompasses them, influencing its typology and etiology 
and its intentionality and legitimacy. Therefore, violence is a behavioral strategy subject to 
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interpretation in which conscious and unconscious elements, social and cultural dimen-
sions, and cognitive and emotional processes are mixed, which invalidate any scientific 
interpretation or moral assessment that claims to be universal.
KEYWORD: violence, aggression, self-violence, violent intentionality, legitimized violence.

1.  INTRODUCCIÓN

La violencia es un rasgo humano atravesado de una paradoja: es considerada 
como una perversión patológica de la sociedad y la naturaleza humana a la 
vez que no se conoce ninguna sociedad o naturaleza humana que no haya 
tenido como rasgo inherente la posibilidad y la realidad de la violencia1. Sin 
embargo, la violencia es ubicua en la naturaleza, en la historia humana y en 
sus manifestaciones más sublimes como la religión, la política, la filosofía, el 
arte, la ciencia o la tecnología. Así, pues, de esta fractura entre lo real e ideal 
ha emergido un análisis de la violencia como algo excepcional, relegada a lo 
irracional y lo incomprensible, y solo explicado desde la patología, la enferme-
dad o la inmoralidad, como desviación de la naturaleza y degradación de la 
sociedad. Es posible que, en el nivel propositivo-normativo de la moral, la fi-
losofía o la teología, sea factible un análisis de la violencia como perversión o 
desviación de la naturaleza, como una dimensión carente de sentido, sustan-
tividad y realidad, sin significatividad en sí misma; solo como el antagonista o 
la sombra intrusa que ha desfigurado la verdadera realidad de una originaria 
naturaleza sin violencia. Pero en el nivel analítico-descriptivo de la ciencia, la 
violencia es un elemento más de la realidad tal como se nos presenta, que 
exige ser explicada en su positividad y no como pura negatividad. 

Norbert Elias (1980), el gran teórico de la pacificación civilizatoria, insiste en 
que el problema de la violencia se enfoca de manera “errónea” al preguntar 
cómo es posible que exista la violencia, cuando en realidad lo determinante 
sería interrogarnos sobre cómo es posible que millones de personas vivan ac-
tualmente de una manera relativamente pacífica. Nos hemos acostumbrado 
a que en las sociedades modernas más “civilizadas” (en el sentido eliasiano) 

1   En este mismo sentido paradójico, pero desde un punto de vista teológico, se expresa-
ba Francisco García Martínez (2002, p. 2) al interpretar la obra de René Girad: “desde el 
principio afirmamos que la violencia no es innata a lo humano y, a la vez, que sin ella lo 
humano no es pensable según lo conocemos”. No obstante, la discusión queda abierta 
acerca de si realmente se puede considerar que la violencia no sea innata a lo humano, 
toda vez que evolutivamente está presente de manera indiscutiblemente innata en el 
mundo animal, del que ha emergido el ser humano. 



	 La naturaleza polimórfica de la violencia y EL PROBLEMA…	 11

RAZÓN Y FE, enero-junio 2025, n.º 1.466, t. 289

la violencia esté relativamente encapsulada y contenida y que la estructura de 
nuestra personalidad está interiormente orientada a la pacificación. De ahí 
que tengamos la impresión de que la violencia es algo extraordinario y excep-
cional; cuando, de hecho, como insiste el sociólogo alemán, lo extraordinario 
es la convivencia pacífica entre seres en los que la ira, el odio, el enfrenta-
miento y la rivalidad son rasgos constitutivos. Entender la conducta humana 
exige el presupuesto indispensable de aceptar los datos de la realidad y dotar-
los de racionalidad. El filósofo Manuel Cabada Castro (1999, p. 512) insistía, 
precisamente, en que era esencial “redescubrir ocultas o manifiestas dimen-
siones del problema del mal, que puedan contribuir a la comprensión del 
mal como realidad o acontecimiento revestido en definitiva de algún posible 
sentido”, ya que un modo de pensar que propugnase su absoluto sinsentido 
“sería ciertamente, por lo menos, muy poco humana”, añadiendo a la ingrata 
experiencia del mal la dejadez de su comprensión teórica.

No es científicamente posible destilar una naturaleza humana al margen del 
registro de los datos evolutivos, arqueológicos, paleontológicos o documen-
tales, que indican la existencia de un ser humano naturalmente troquelado 
por la violencia, de la misma manera que en el mundo animal. Si se quiere 
evitar el análisis de la conducta humana enmarcado en un presupuesto de 
excepcionalidad —que el etólogo Frans de Waal (1999, p. 258) denomina 
“antroponegación” (anthropodenial)—, no parece razonable considerar en 
el ser humano como una patología aprendida un rasgo que está presente en 
tantas líneas evolutivas diferentes. Para evitar la incomodidad ante la fractu-
ra entre lo real y lo ideal se han creado sutiles distinciones entre agresividad, 
violencia, impulsos de defensa o reacción de alarma o se ha intentado dis-
cernir qué violencia puede ser considerada “natural” frente a la “cultural”. 
Pero, ¿las manifestaciones de violencia animal para mantener el poder entre 
sus semejantes son más naturales o menos culturales que el dominio de un 
país sobre otro, de un jefe sobre sus empleados, de un político sobre sus 
ciudadanos o de un niño sobre otro en la escuela?2.

2   De hecho, no queda claro qué significa en este contexto que la violencia es “natural”. 
¿Acaso significa que está bien moralmente o que no es patológico? Hace mucho que 
se desvelaron las limitaciones epistemológicas de las falacias naturalista y moralista. De 
la realidad no siempre se pueden deducir imperativos morales, pero de nuestros impe-
rativos morales tampoco podemos deducir cómo debe ser la realidad (Romero Moñivas, 
2023, pp. 167ss). Rechazar el naturalismo y el moralismo no significa que la ética esté 
desconectada de la naturaleza humana ni que una propuesta moral no tenga repercu-
sión en la determinación de las posibilidades evolutivas de nuestra futura constitución 
antropológica. Significa simplemente que no todo lo que ha tenido éxito evolutivo debe 
ser aceptado como moralmente válido, ni que nuestras propias concepciones de lo mo-
ralmente válido nos impidan aceptar la realidad de lo que somos. 
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Por lo tanto, el objetivo del artículo es comprender la variada y polimórfica 
naturaleza de la violencia, situándola dentro del mismo marco de explicación 
que otras manifestaciones humanas. Considero la violencia como una estra-
tegia conductual disponible en cuya significación están presentes elementos 
biológicos, culturales y contextuales, dimensiones conscientes e inconscien-
tes, y procesos cognitivos y emocionales. 

Los diferentes tipos de violencia no son comparables unos a otros, pero to-
dos manifiestan la presencia paralela de un proceso de significación —in-
terpretación y racionalización— a través de los cuales los actos violentos se 
integran en una compleja red de influencias, motivaciones y construccio-
nes discursivas. Esto implica que la violencia debe ser analizada como un 
“acto” que procede de la compleja agencia de un sujeto y no como un mero 
“hecho” epifenoménico desprovisto de significación subjetiva. De ahí la im-
portancia de entender los actos violentos dentro de marcos de referencia 
(frameworks) y significación3, que permitan recolocarlos epistemológicamen-
te en un sujeto social, moral y biológicamente “sano”, por más que puedan 
encontrarse también —sin duda— elementos degradantes, perversos y pato-
lógicos rodeando a muchos de esos actos violentos4. 

2.  LIMITACIONES DE UNA DEFINICIÓN DE LA VIOLENCIA

Para el analista de la violencia la primera fascinación deriva de su enorme 
variedad y complejidad (Blair Trujillo, 2009). La violencia tiene una naturaleza 
polimórfica y multidimensional que impide aprehenderla y categorizarla de 
manera unívoca. Hay que admitir que no existe una teoría que explique de 

3   A pesar del extraordinario interés que tiene para el análisis de los procesos de significa-
ción, por motivos de espacio en este artículo no se analizarán los rituales, performances 
o displays que rodean simbólicamente el acto violento antes, durante y después, a través 
de gestos, palabras, movilizaciones, vestimentas, etc. 
4   Los estudios que vinculan enfermedad mental y violencia interpersonal son contro-
vertidos. Más bien se puede afirmar que solo una pequeña parte de la violencia es obra 
de enfermos mentales. Por lo que la atribución de la violencia a la sola existencia de un 
trastorno mental o de un trastorno de la personalidad es muy cuestionable. Así, pues: 
“Los protagonistas de la violencia interpersonal, en su mayoría, no suelen ser enfermos 
mentales ni pueden ser tratados como tales, sino más bien personalidades antisociales 
forjadas por el abuso infantil, los problemas económicos o la humillación del castigo físico, 
así como por la glorificación de la violencia, todo ello aderezado con grandes dosis de 
alcohol y drogas” (Echeburúa y Loinaz, 2011, p. 1. Cf. Esbéc y Echeburúa, 2010). 
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manera parsimoniosa la complejidad de la violencia. La pluralidad de esca-
las, modos y razones de ejercerla, generan una compleja tipología imposi-
ble de unificar conceptualmente. No solo los enfoques normativo, técnico y 
descriptivo muestran una diferente mirada hacia la violencia. En las propias 
disciplinas descriptivas rivalizan concepciones de la violencia muy diferentes 
entre politólogos, sociólogos, criminólogos, arqueólogos, psicólogos, biólo-
gos evolutivos, etólogos o neurocientíficos. Esta disparidad dificulta una res-
puesta clara y precisa a la pregunta acerca de la tendencia que ha seguido 
históricamente la violencia. Discernir la tendencia social de un fenómeno 
no es fácil si se quiere dar una respuesta objetiva y empírica y no una mera 
impresión subjetiva. Para ello es necesaria una definición precisa del fenó-
meno en cuestión. El problema de la construcción del objeto de estudio, 
de la definición de sus contornos y límites es lo que convierte el análisis de 
tendencia en una tarea complicada. El debate que se generó en torno a la 
obra de Steven Pinker The Better Angels of Our Nature (2011) muestra esta 
dificultad. La elección de qué datos, qué dimensiones de la violencia, qué 
tipos y qué escalas pueden dar lugar a diferentes interpretaciones de una 
tendencia histórica. 

El problema básico para construir una definición unívoca es el hecho de 
que la violencia presenta una doble problemática, teórico-científica y prácti-
co-moral, de la que emergen dos cuestiones distintas: ¿qué es la violencia? 
y ¿cómo valorar la violencia? Son dos aspectos entrelazados que eliminan 
su aparente claridad y distinción cartesiana. La definición de la violencia 
está influida por las diversas interpretaciones axiológicas procedentes de la 
moral, la política, la filosofía, la religión, la cultura, etc. Pero también a la 
inversa: las definiciones pretendidamente objetivas y científicas condicionan 
las interpretaciones axiológicas posteriores. Los expertos que describen y los 
expertos que proponen son diferentes, pero a la vez se leen unos a otros. La 
significación que acompaña a determinadas acciones modifica la definición 
y la valoración de la violencia. Así ocurre al comparar sociedades histórica-
mente diferentes. Acciones que no eran consideradas violentas ahora sí se 
definen como tales (en la legislación actual un beso no consentido entra 
dentro de la categoría jurídica de agresión sexual) o que lo fueran y ahora 
hayan dejado de ser así considerados (los clásicos duelos han pasado aho-
ra a ser rituales deportivos en la esgrima). También en una misma época 
histórica y en la misma sociedad la significación del acto puede depender 
de la situación o contexto inmediato: una pelea callejera a puñetazos no 
es lo mismo que un combate de boxeo en un ring bajo estrictas normas 
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de competición y arbitraje5. En la significación cambiante de la violencia 
también es importante su presencia mediática. Los medios de comunicación 
pueden construir una realidad social de inseguridad y peligro (o a la inversa) 
o centrarse en la exposición continuada de determinados actos violentos, 
creando la percepción de que tales comportamientos han aumentado en 
la sociedad cuando, de hecho, pueden haber disminuido. También pueden 
hacerse eco de un cambio cultural en la significación de tales actos sobre 
los que ahora se pone mucha más atención, aunque, empíricamente, hayan 
disminuido cuantitativamente. 

En definitiva, son muchas las razones que existen para ejercer la violencia: 
odio, venganza, deseo, poder, fe, ideología, territorialidad, lucro, placer, 
diversión, etc., que dotan de significación a nuestros actos dependiendo 
de la época histórica, de nuestros valores, ideologías y creencias religiosas. 
Por todo ello, renuncio en este artículo a dar una definición específica de 
violencia. Más que definirla de manera cartesiana y en abstracto, es más 
útil comprender las diversas violencias en relación a diversas dimensiones 
de significación. Con ello no pretendo disolver la realidad de los hechos en 
meras prácticas discursivas, ni negar la densidad de la verdad frente a las 
meras construcciones simbólicas. Pero hay que admitir que las prácticas dis-
cursivas y hermenéuticas pertenecen a la propia realidad en su plena den-
sidad y verdad. La realidad nunca se presenta como un hecho desnudo, ni 
siquiera para aquellas especies animales que carecen de capacidad simbólica. 
Experimentar la realidad es percibirla bajo unas coordenadas específicas de 
significación. La importancia del Umwelt de Jakob von Uexküll (2011) ra-
dica precisamente en que un mismo lugar físico puede contener mundos 

5   Es muy interesante el problema de si y hasta qué punto los deportes en sí mismos pue-
den ser considerados violentos. Norbert Elias detectó también una trasformación histórica 
en esta problemática. Así, el nivel de violencia y el carácter mucho más brutal, salvaje y de-
scontrolado de los juegos recreativos de épocas anteriores no es comparable con el grado 
de violencia socialmente admitido en nuestras sociedades actuales, debido al mayor nivel 
de civilización. Por ello, durante este proceso, “bajo la forma de ‘deportes’, los juegos de 
competición con ejercicio físico llegaron a un nivel de ordenamiento y de autodisciplina 
por parte de los jugadores nunca antes alcanzado” (1987, p. 151). Así, considera que en 
Inglaterra surge el deporte como “parte integrante de la pacificación de las clases altas 
de este país” (Ibíd., p. 31) (cf. Romero Moñivas, 2013, pp. 291ss). Es fascinante la cue-
stión de si determinados deportes de contacto son en sí mismos violentos o si la violencia 
deportiva solo puede predicarse de aquellos actos que infringen un umbral aceptado y 
ritualizado de violencia; es decir, si la violencia deportiva en sí misma solo puede ser la 
transgresión de determinadas normas que regulan aquel contacto que no debe ser consi-
derado violento en sí mismo.  
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circundantes de significación distinta dependiendo de los diferentes mundos 
sensoriales que evocan respuestas distintas. Todos esos Umwelt son verdad 
para aquellos que los habitan. En el ser humano su desarrollo cognitivo y 
simbólico hace de la experiencia de la realidad no sólo percepción sino in-
terpretación discursiva. La experiencia y el pensamiento interactúan dialécti-
camente haciendo de la realidad un proceso complejo de interacción entre 
hecho y significación. Esto supone que para entender la realidad de la vio-
lencia hay que asumir la pluralidad de significaciones simbólico-discursivas 
que la acompañan, modificando la propia experiencia de ejercer y de sufrir 
la violencia. 

3.  TIPOLOGÍA DE LA VIOLENCIA 

Una primera forma de captar la importancia de la significación en el análisis 
de la violencia es atender a algunas posibles categorizaciones o tipologías. 
Debido a las diversas posibilidades de ordenación, he decidido agruparlas 
según criterios formales, materiales, eficientes y finales. Esta clasificación no 
pretende ser exhaustiva. Su objetivo es indicar cómo la significación modifica 
la propia definición y valoración de las diversas categorías de violencia.

3.1. Criterios formales

Desde un punto de vista puramente formal existen diversos criterios. Respec-
to al objeto, la violencia puede dirigirse a otros (humanos, animales, natura-
leza), a uno mismo (auto-violencia) o a cosas (vandalismo). Hay una disputa 
de significación en torno a estos distintos objetos. Dependiendo de la filoso-
fía de fondo se podrá negar que pueda existir la violencia contra los anima-
les o la naturaleza y mucho menos contra las cosas inanimadas. También la 
violencia contra uno mismo (cf. infra) es algo que puede quedar fuera de la 
definición de violencia de algunas teorías o ideologías. 

En relación con la escala, hay actos violentos micro (entre pocas personas 
o contra uno mismo), meso (entre grupos de tamaño mediano) o macro 
(con colectividades muy numerosas). Una agresión sexual, una manifesta-
ción callejera o una guerra entre estados son violencias muy diferentes, con 
motivaciones distintas y procesos de legitimación diversos. Es muy habitual 
que debido a la pacificación interna de los países occidentales democráticos 
se llegue a considerar que nuestras sociedades no son violentas porque no 
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existe violencia macro-organizada. El peso de la escala está muy presente en 
la significación de la violencia, ya que a menudo un pequeño cachete en el 
culo a un niño parece no tener una significación específicamente violenta, 
por más que sea un acto eminentemente agresivo. 

Respecto a la temporalidad, hay actos de violencia puntual, coyuntural 
y estructural, aunque no se puedan definir de manera precisa sus límites 
temporales. Hay una diferencia entre una pelea un sábado por la noche o 
un golpe de estado frustrado que dura 24 horas (puntual); una situación de 
acoso escolar o un conflicto bélico que puede durar unos meses (coyuntu-
ral); y una situación de maltrato psicológico dentro de la pareja o una es-
tructura institucional como el apartheid sudafricano que pueden permanecer 
durante años (estructural). A veces la significación de un hecho puntual no 
tiene el mismo poder acusador que una violencia repetida y, sin embargo, 
un hecho puntual puede acabar con la vida de alguien sin más duración que 
unos pocos segundos. 

Finalmente, en relación con el grado de simetría entre los participantes en la 
situación violenta, hay una asimetría vertical en la que los sujetos pertenecen 
a escalas de poder claramente distintas —según cada caso, ese diferencial 
de poder puede deberse a rasgos o cualidades diversas— generando una 
violencia descendente (si procede de quien tiene más poder sobre el que 
tiene menos) o ascendente (si va en la dirección inversa). Asimismo, hay tam-
bién una violencia horizontal en la que —aunque el diferencial de poder 
nunca es igual a cero— los sujetos se encuentran en una posición semejante 
de poder. A veces la significación de un acto asimétrico descendente puede 
adquirir una significación de castigo merecido al subordinado o, al contrario, 
en un acto asimétrico ascendente puede haber resistencia o rebelión que no 
se deje categorizar como violencia.  

3.2. Criterios materiales

Aquí se inscribe la propuesta clásica de Galtung (2016): violencia directa o fí-
sica, estructural y cultural. En esta categorización hay una apuesta específica 
de significación que no todos los autores aceptan. Para Galtung los tres tipos 
forman una pirámide o iceberg con diversas interrelaciones, en la que la más 
visible y reconocible es la violencia física, que recae directamente sobre los 
cuerpos en sentido amplio. Cualquier tipo de invasión física del otro, desde 
la más leve hasta la más grave —con la muerte como su caso extremo— en-
tra dentro de esta categoría. Las agresiones verbales y la violencia sexual son 
casos también de esta violencia directa que es, por tanto, visible, con agresor 
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y víctima claramente definidos y en la que el daño también se puede percibir 
de manera directa.

Ahora bien, hay también una violencia estructural o institucional, menos vi-
sible, y cuya causa son “los procesos de estructuración social (desde los que 
se producen a escala de sistema-mundo, hasta los que se producen en el 
interior de las familias o en las interacciones interindividuales) y no necesita 
de ninguna forma de violencia directa para que tenga efectos negativos so-
bre las oportunidades de supervivencia, bienestar, identidad y/o libertad de 
las personas” (La Parra y Tortosa, 2003, p. 2). Un elemento clave de este tipo 
de violencia es su aparente invisibilidad y difusión, porque no es fácil impu-
tarla a individuos concretos, aunque las dinámicas estructurales se reprodu-
cen siempre gracias a sujetos concretos que las sostienen (Zamora, 2018, 
p. 127). No obstante, la violencia institucional no queda solo en estructuras 
normativas que ejercen violencia. También puede encarnarse en estructuras 
físicas que visibilizan esa violencia excluyente, como en el caso de los 74 
muros fronterizos (de hormigón, electrificados, con cámaras de vigilancia, 
etc.) que bordean unos 32.000 km a lo largo del mundo, con el objetivo de 
impedir que otras personas emigren dentro de sus fronteras (Vallet, 2022; 
Brown, 2015). Otro ejemplo menos conocido es la práctica del redlining 
que se inició en los años treinta del siglo XX en Estados Unidos. El redlining 
lo llevó a cabo la Corporación de Préstamos para Propietarios de Viviendas 
(HOLC) catalogando las diferentes barriadas según la tipología y clase social 
de sus vecinos en cuatro categorías: mejores, aún atractivos, definitivamente 
en declive y peligrosos. Esta categorización no fue meramente descriptiva, 
sino que el gobierno las utilizó para decidir la concesión de préstamos. Se-
gún esta clasificación, los bancos analizaban las solicitudes de hipotecas y 
no concedían préstamos en los vecindarios “en declive” o “peligrosos”. Esta 
práctica de racismo estructural no solo violentaba la vida de las personas 
de esa generación, sino también de sus descendientes, porque el descuido 
de esos barrios pobremente clasificados generaba situaciones de abandono, 
falta de recursos, de zonas verdes o la facilidad de que en ellos se instalaran 
otro tipo de servicios a la comunidad, desarrollando una injusticia ambiental 
(AA. VV., 2023; Thomson, 2010).

Finalmente, la violencia cultural (o, en terminología de Bourdieu, simbólica) 
utiliza “aquellos aspectos de la cultura, la esfera simbólica de nuestra exis-
tencia —materializado en la religión y la ideología, en el lenguaje y el arte, 
en la ciencia empírica y la ciencia formal (la lógica, las matemáticas)— que 
puede ser utilizada para justificar o legitimar la violencia directa o la violencia 
estructural” (Galtung, 2016, p. 149). Las prácticas y los discursos de domi-
nación son maneras de justificar las prácticas agresivas desde el punto de 
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vista físico y el mantenimiento de instituciones sociales violentas. De hecho, 
los procesos de socialización a través del lenguaje, la construcción social, los 
conceptos o los estereotipos pueden no solo legitimar la violencia física, sino 
incitar a ella6. Dentro de esta violencia simbólica y en continuidad con la ins-
titucional se pueden incluir las consecuencias del creciente uso de algoritmos 
opacos, que han llegado a ser calificados como “bombas de destrucción 
matemática”, generando indefensión entre los ciudadanos, que se ven so-
metidos a evaluaciones, mediciones, rankings, búsquedas sesgadas, etc. que 
luego se utilizan para tomar decisiones que afectan a muchas dimensiones 
de su vida, desde la búsqueda de un empleo o la solicitud de un préstamo 
o un seguro de vida (O’Neil, 2017). Lo simbólico e inmaterial tiene la capa-
cidad real de ejercer violencia y coacción sobre los sujetos.

Tampoco hay que olvidar que muchas de las consecuencias de la violencia 
son de orden psicológico y espiritual. Por ello, también habría que incluir la 
violencia psicológica como una manera específica que utiliza elementos de 
las tres anteriores. Aunque se hacen distinciones entre violencia o maltrato 
psicológico, abuso psicológico o emocional, etc., lo cierto es que presen-
tan rasgos muy similares y aquí nos basta con tratarlo como una categoría 
única (Gómez de Terreros Guardiola, 2006). La violencia psicológica infantil 
y de las relaciones de pareja son los dos casos más analizados, aunque se 
puede dar en cualquier dimensión relacional. La clave es que en este tipo 
de violencia se crea un clima asfixiante para la víctima que de una manera 
u otra genera ansiedad extrema que puede conducir a la depresión e in-
cluso al suicidio (Hernández Ramos, Magro Servet y Cuéllar Otón, 2014). 
Dependiendo del tipo de relación en cada caso, las tácticas del maltrata-
dor psicológico serán unas u otras, pero en general se entremezclan leves 
o serias agresiones físicas y sexuales, insultos verbales, desprecio hacia la 
víctima, manipulaciones, amenazas exageradas, ambivalencia afectiva (a 
veces hay muestras de cariño y otras frialdad distanciada), ambivalencia 
de presencia (unas veces extremo control y seguimiento y otras ausencia e 
indiferencia), humillación en público, aislamiento social, etc. En la violencia 

6   En este sentido, aunque no hay un vínculo suficiente y necesario entre el acoso escolar 
y la auto-violencia (auto-lesiones o suicidios), sí que es un factor de riesgo importante del 
suicidio adolescente. El acoso escolar no necesariamente lleva implicada violencia física, 
pero sí muy generalmente violencia simbólica que, con la introducción del teléfono móvil 
y las redes sociales, ha amplificado su escala y sus consecuencias. De hecho, en España 
recientemente se aprobó la Ley Orgánica 8/2021, de 14 de junio, de protección integral 
a la infancia y la adolescencia frente a la violencia, con la que se ha incorporado en el 
Código Penal los delitos de inducción al suicidio y a las autolesiones a través de las TICs 
(arts. 143 bis y 156 ter CP).
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psicológica se aúnan, por tanto, aspectos de violencia física (cualquier tipo 
de agresión), estructural (se crean normas en la relación entre maltratador 
y víctima que generan pautas y roles sociales cargados de abuso, domi-
nación, exclusión y privación) y cultural (a través de discursos ofensivos, 
de construcción de imagen de superioridad/inferioridad, de legitimaciones 
simbólicas, etc.).

Algunos autores se resisten a aceptar la violencia estructural, cultural y 
psicológica como violencia en sentido estricto. Para ellos, la significación 
de la violencia está vinculada únicamente con la corporalidad y el daño fí-
sico. Sin embargo, la significación de la violencia está más relacionada con 
la coacción, daño, intimidación o miedo típico de cualquier acto violento 
que específicamente con el daño físico. En este sentido, me parece útil 
recuperar la clasificación del psicólogo social Allport sobre la manera en la 
que se puede experimentar la “presencia de los otros”: de manera física o 
real (en las interacciones corporales cara a cara), implícita (a través de sus 
creaciones como normas sociales, estructuras sociales, de estatus y poder, 
instituciones, rituales, modas, que nos influyen y condicionan) e imaginada 
(la imagen que nos hacemos de los demás o la que creemos que los demás 
se hacen de nosotros). De una manera significativa esas tres presencias 
pueden convertirse en tres tipos de presencias violentas hacia nosotros: 
en la agresión física o verbal, en la estructura social discriminatoria y cons-
trictiva, y en la imagen deformada que otros proyectan sobre nosotros o el 
miedo que nos causa no encajar en esa imagen. Por lo tanto, el poder vio-
lento que otros pueden ejercer sobre nosotros es físico (violencia directa), 
implícito (violencia estructural) o imaginado (violencia simbólico-cultural y 
psicológica). La existencia de los llamados “psicópatas integrados o subclí-
nicos” muestra que esa presencia violenta no necesariamente desemboca 
en agresión física o asesinato, pero puede hacer miserable e insoportable 
la vida de aquellos que los rodean a través de la violencia estructural y sim-
bólica. Este tipo de perfil abunda entre los líderes políticos y empresariales, 
pero se encuentra en cualquier ámbito social, ya que su incidencia sobre la 
población se calcula entre el 1-5%. Aunque tienen mayor auto-control y 
capacidad de planificación que el psicópata criminal, el núcleo de persona-
lidad es el mismo: falta de empatía, emociones superficiales, egocentrismo, 
narcisismo, etc. (Garrido, 2022, p. 20). El daño del psicópata integrado no 
se ejercerá a través de la violencia física directa, pero sí a través de la es-
tructural, cultural y psicológica.
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3.3. Criterios eficientes

Randall Collins ha diseñado una triple tipología que da cuenta de la signifi-
cación que tiene la violencia respecto a la relación del sujeto y el colectivo.

El primer tipo es la ferocidad. Esta categoría incluye prácticas violentas como 
la mutilación, tortura, ejecuciones perentorias, sacrificios humanos y cacerías 
rituales (Collins, 1974, pp. 419-432). Son prácticas de brutalidad. Algunas 
de ellas, como las cacerías, son muy semejantes a prácticas animales de vio-
lencia, en tanto que las torturas y mutilaciones son prácticas avanzadas dis-
tintivamente humanas. La significación de este tipo de violencia reside en un 
mecanismo de tribalización del propio grupo. Es decir, la ferocidad de la vio-
lencia tiene como objetivo la dramatización de los límites internos y externos 
del grupo. La brutalidad de estos actos se explica porque, de una manera u 
otra, los que quedan fuera del grupo son “los otros”, los que no son “como 
nosotros” y, por lo tanto, acaban deshumanizados (cf. infra). Este tipo de 
violencia fue en aumento desde las sociedades cazadoras-recolectoras a las 
más feroces sociedades como las de la edad de hierro, las agrarias y las civili-
zadas como la antigua Roma, la Europa cristiana y la islámica.

El segundo es la violencia insensible y burocratizada. La violencia del tipo 
anterior comienza a remitir con la sociedad industrial moderna y la consti-
tución del Estado. Las fuertes barreras rituales y de deferencia comienzan a 
desdibujarse y el monopolio de la violencia por el Estado impide su uso libre 
y privado. En este sentido, este tipo de violencia exige previamente el desa-
rrollo de un proceso de civilización (Elias, 1993), que supone una contención 
generalizada de la violencia física feroz. Ahora emerge la insensibilidad como 
crueldad sin pasión. El sujeto que recibe la violencia es considerado “simple-
mente un instrumento o un obstáculo, y su sufrimiento es meramente una 
característica incidental (usualmente ignorada) de alguna otra intención” 
(1974, p. 432). No hay empatía entre perpetrador y víctima como ocurría 
en la ferocidad. Las sociedades burocráticas son las más apropiadas a este 
tipo de violencia despersonalizada y desapasionada, al contrario que la fe-
rocidad propia de las sociedades patrimoniales. Esto no significa que sea un 
tipo de violencia más benigno. El exterminio Nazi fue un ejemplo de esto 
precisamente por su insensibilidad y su carácter procedimental, en el que se 
desarrolló, en feliz expresión de Hannah Arendt, una “banalidad del mal” a 
escala estatal. 

El tercero es la violencia ascética y de afiliación forzada a la comunidad, 
que se caracteriza por ser un repliegue de la crueldad sobre uno mismo en 
forma de privaciones o auto-castigos sobre el sujeto. Originalmente fue una 
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práctica personal que se convirtió en una crueldad social organizada cuando 
las prácticas ascéticas comenzaron a ser consideradas como una marca de 
afiliación a una comunidad. Así, implica una autoridad externa que controla 
a los que se desvían de esas prácticas. Se usa la violencia para conseguir la 
conformidad dentro del grupo, “despojarlo de tendencias individualistas y 
reintegrarle en los estándares ascéticos del grupo” (Collins, 1974, p. 435). 
Depende de un tipo específico de estructura de grupo: una comunidad ce-
remonialmente unida que sitúa el énfasis más fuerte sobre la afiliación y el 
compromiso individual, enfatizando la igualdad y la participación igualitaria 
de todos los miembros dentro de ella. Las prácticas de auto-sometimiento 
en las sectas y en las maras salvadoreñas y las tribus latinas son ejemplos 
de este tipo: en estos grupos los miembros que se reclutan son sometidos a 
vejaciones por el resto de la banda, especialmente palizas a los chicos y vio-
laciones a las chicas, que asumen esa violencia en su proceso de membresía 
al grupo. 

Aunque no analizada por Collins, hay que incluir el erostratismo como for-
ma peculiar de violencia orientada hacia la popularidad grupal. El erostratis-
mo, considerado como una “manía que lleva a delinquir con el único fin de 
lograr fama y renombre” (RAE), es conocido desde antiguo, pero la crimi-
nología moderna ha acuñado el término de neópata para referirse especí-
ficamente a “individuos, normalmente jóvenes y adolescentes, que utilizan 
la red para llamar la atención y lograr reconocimiento público casi inme-
diato […], que comunican mensajes y conductas o confiesan públicamente 
un crimen, y cuya finalidad es el exhibicionismo cibernético” (Velasco de la 
Fuente, 2022, p. 287). Son sujetos patológicamente narcisistas. No siempre 
los actos exhibidos por un neópata son de carácter violento (a veces son 
selfies dentro del llamado turismo morboso o imágenes de conducción te-
meraria), pero en muchos casos la exhibición puede ser incluso criminal. La 
variedad de posibles maneras de exposición neopática encajan en lo que 
Myriam Herrera Moreno (2020) denomina “expresiones de ocio desviado” 
y cuyo común denominador es simplemente el entretenimiento. Las imáge-
nes auto-dañinas, eco-lesivas y las socialmente corrosivas tienen contenido 
violento bien hacia uno mismo u hacia otros seres humanos, animales o la 
propia naturaleza. La clave de esta neopatia no es tanto el acto en sí, sino 
la performance que se trata de exhibir, divulgar y festejar: “el que la misma 
muerte sea una fiesta tiene una versión más siniestra en que la misma fiesta 
sea la muerte” (Georges Didi-Huberman, cit. en Ibíd., p. 6). Desde un punto 
de vista criminológico hay un número significativo de casos de este tipo: ase-
sinatos en directo o grabados y anuncios de masacres en institutos, “agresio-
nes, ciberacoso que induce al suicido, delitos sexuales, asesinatos o crueldad 
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hacia animales y niños son cada vez más comunes en internet” (Velasco de 
la Fuente, 2022, p. 292).

3.4. Criterios finales

En criminología hay una tipología de violencia —instrumental y expresiva— 
que es muy relevante para la significación del tipo de intencionalidad final 
de la violencia7. Aunque no es una clasificación netamente diferenciada (cf. 
Miethe y Drass, 1999) tiene cierta utilidad teórica:

La agresión instrumental se invoca cuando el individuo está interesado 
en poseer algo de lo que carece actualmente pero que es poseído por 
otra persona. Los ejemplos incluyen dinero, joyas, sexo y otras perte-
nencias valiosas. Las víctimas son percibidas como medios para lograr 
algunos objetivos específicos. Como resultado, los delincuentes pue-
den no tener la intención de causar daño o infligir dolor a sus víctimas. 
Sin embargo, en algunos casos, los infractores pueden hacer uso de 
la fuerza, lo que puede provocar daños, lesiones y la muerte, especial-
mente, siempre que sea necesario y relevante para lograr los resultados 
deseados. […] En marcado contraste, la agresión expresiva ocurre como 
una reacción a una provocación o ira, y la intención final es infligir dolor 
a la víctima. En la agresión instrumental, la víctima es un medio para 
lograr algunos objetivos, mientras que, en la agresión expresiva, la víc-
tima es el verdadero objetivo (Adjorlolo y Chan, 2017, p. 122).

Por supuesto, no siempre es fácil discernir entre ambos tipos, aunque las 
escenas donde se producen los hechos y la investigación cualitativa pueden 
determinarlo de manera más precisa8. Esta tipología resulta de interés so-

7   La discusión de si existe o no la posibilidad de una violencia sin finalidad, en un sentido 
radical, la violencia por sí misma (tal como me ha sugerido en comunicación privada el 
filósofo Jaime Vilarroig Martín) es difícil de determinar, y dependerá de lo que se conci-
ba como “finalidad”. Incluso en el sadismo se puede advertir que, aunque la violencia 
no necesariamente tiene una finalidad instrumental externa al acto violento mismo, sin 
embargo el placer (no solo sexual) que se obtiene de ella cuestiona también la absoluta 
carencia de finalidad. La pregunta entonces sería: ¿por qué un sujeto habría de ejercer 
violencia si no hay alguna finalidad tras ella, aunque sea meramente la diversión y el placer 
del hecho mismo de ser violento? Considero que el gusto mismo por la violencia puede 
ser interpretado como una finalidad. 
8   La dificultad de distinguir entre ambas motivaciones violentas es uno de los compo-
nentes de la complejidad del concepto de “ensañamiento” —uno de los ocho posibles 
agravantes de un delito—, tipificado en el artículo 22.5 del Código Penal español, y 
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ciológico, porque permite dilucidar algunos aspectos sociales de aconteci-
mientos violentos. Por ejemplo, en un conflicto bélico habrá personas cuya 
violencia quede circunscrita a lo “imprescindible” para lograr los objetivos, 
tratando de ser auto-contenido, racional y quirúrgico en sus actos. Mien-
tras que otros aprovecharán el conflicto bélico para desatar odios, pulsiones, 
venganzas, etc. Desde un punto de vista sociológico esta dualidad de signi-
ficaciones de la violencia genera tensiones internas. Por ejemplo, en la yihad 
liderada por los estados e imperios islámicos, se entremezclaban en el mismo 
ejército los soldados profesionales, entrenados y sometidos a jerarquía, con 
unos objetivos político-militares precisos, junto a los voluntarios no profe-
sionalizados cuya motivación era el celo religioso y la fe, con una actitud 
indisciplinada y fanatizada, que utilizaba la violencia no como un medio, sino 
como un fin expresivo en sí mismo (Bonner, 2006, p. 76; pp. 128-130. Cf. 
Romero Moñivas, 2019, pp. 375-376). Esta significación dispar es muy co-
mún, por ejemplo, en los procesos de reforma o revolución social. Las clases 
medias acomodadas que han ido perdiendo poder o capacidad económica 
se alían con grupos de clases más bajas en su lucha contra el Estado. Ahora 
bien, esa violencia instrumental que aceptan y justifican las clases medias 
suele escaparse de todo control y se convierta en una violencia expresiva, 
impulsiva, emocional y destructiva por parte de las clases populares. Esta 
situación ha estado presente en todas las revoluciones sociales y políticas en 
las que se han mezclado distintos intereses de clases, pero con diferentes 
significaciones de la violencia para conseguir esos fines. Por ello, casi toda 
revolución ha vivido su fase de violencia instrumental, quirúrgica, justificada 
como necesaria e inevitable, contenida y racional, y su fase expresiva, de te-
rror, de violencia obscena, cruel, incontenible, evitable e innecesaria respecto 
a los fines iniciales que se pretendían conseguir9. La diferente estrategia en 

definido como: “Aumentar deliberada e inhumanamente el sufrimiento de la víctima, 
causando a ésta padecimientos innecesarios para la ejecución del delito”. Por su par-
te, en el artículo 139 se específica que si, entre otros agravantes, ha existido ensañam-
iento el reo será condenado por delito de asesinato. Sin embargo, es difícil determinar 
la cualificación de ensañamiento, porque hay que determinar que efectivamente: (1) el 
grado de violencia vaya más allá de lo “necesario” (para lo cual hay que analizar que es 
violencia expresiva y no meramente instrumental); (2) esa violencia no-necesaria haya 
aumentado el sufrimiento de la víctima (esto implica que si hubo una primera puñalada 
mortal, es irrelevante que haya otras 25 más, porque la víctima no las ha sufrido); (3) 
esta violencia innecesaria que causa más sufrimiento haya sido deliberada, es decir, con 
intencionalidad.   
9   El lector europeo puede imaginar multitud de casos de este tipo en nuestra propia 
historia social y política. Por poner un ejemplo de otro contexto, se puede citar la tesis 
central del monumental análisis de Gilles Kepel (2002) sobre el islamismo. El autor con-
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el uso de las prácticas violentas, su capacidad de justificarlas y sostenerlas en 
el tiempo es lo que divide internamente a muchos movimientos sociales y 
políticos que, inicialmente al menos, compartían objetivos comunes. 

4.  ETIOLOGÍA DE LA VIOLENCIA

El problema de la significación es fundamental también en su interpretación 
etiológica. La violencia solo puede entenderse dentro del triángulo etiológi-
co, en el que los tres vértices (biología, cultura y ambiente) se entremezclan 
para dar un resultado específico. Absolutizar uno rechazando los demás pro-
duce explicaciones insuficientes y sesgadas. No hay que elegir la biología o 
la cultura o el ambiente, sino entender que solo uniendo biología y cultura y 
ambiente, podemos captar la complejidad de lo humano (Cf. Romero Moñi-
vas, 2023, esp. cap. 2 y 4). 

La metáfora del pastel es muy visual en este caso. El pastel es siempre el 
resultado de una integración no reducible de unos ingredientes (biología), 
siguiendo una receta (cultura) y cocinado en un horno (ambiente). La gran 
diversidad de ingredientes, de recetas y de tipos de horno explica la diversi-
dad de pasteles. Hay una estructura de fondo común pero concretizada de 
maneras muy diversas. El reduccionismo deriva de aquellas explicaciones del 
pastel solo por los ingredientes (biologicismo), solo por la receta (culturalis-
mo) o solo por el horno (ambientalismo). Esto es lo que ocurre en muchas 
explicaciones del comportamiento violento. La violencia siempre será el re-
sultado de la integración de factores biológicos, culturales y ambientales. En 
algunos casos uno de los factores será el más primordial y los otros estarán 
presentes en menor medida, y a la inversa. En todo caso, es científicamente 
legítimo que algunas explicaciones se centren metodológicamente en cada 
uno de los vértices.

Las teorías biológico-psicológicas más antiguas se centraron en discernir ti-
pologías de “individuos violentos” al margen de las situaciones concretas. 

sidera que el movimiento islamista estaba constituido por una doble tipología de clases: 
la juventud urbana pobre, por un lado, y la burguesía y clases medias piadosas por otro. 
Los movimientos islamistas tuvieron éxito y se institucionalizaron en aquellos países donde 
la alianza entre ambos fue posible. Sin embargo, en muchas ocasiones las clases medias 
piadosas se retrajeron ante la temible violencia emocional e incontenible de la juventud 
urbana pobre.  
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El origen científico de esta orientación se encuentra en Cesare Lombroso 
(1835-1909), que puso el acento no tanto en el crimen sino en el criminal, 
tratando de discernir los rasgos físicos que reflejaban la “monstruosidad” 
moral: “Lombroso emprendió una frenética investigación de los cuerpos y 
rostros de prisioneros y lunáticos, para encontrar los estigmas de la desvia-
ción, la evidencia inequívoca e irrefutable de que un criminal está prede-
terminado a cometer actos malvados porque es biológicamente diferente a 
cualquier otro ser humano” (Musumeci, 2018, p. 3). El atavismo —aunque 
posteriormente corregido, matizado o complementado por el propio Lom-
broso— se convirtió en una de las claves de comprensión de la biología del 
criminal, que poseía rasgos anatómicos que mostraban una especie de re-
gresión ancestral a un estado evolutivo previo. Por ello, el criminal es “anor-
mal”. Lo más llamativo del enfoque de Lombroso es que esa peculiaridad 
biológica que distinguía al criminal de las personas “normales” se manifes-
taba externamente en rasgos físicos (la forma de su cara o de su cráneo), 
pero también en otros elementos como sus manifestaciones verbales (jerga 
y escritos de los presos) y no-verbales (tipo de tatuajes). En la misma línea se 
sitúa la frenología de Franz Joseph Gall, que defendía la determinación del 
carácter y los rasgos de la personalidad, incluidas las tendencias criminales, 
tomando como signo la forma del cráneo, sus protuberancias y las facciones 
de las personas. Los excesos deterministas de Lombroso y Gall están hoy 
desacreditados. 

Modernamente las explicaciones biológicas y psicológicas están centradas 
en los componentes biológicos (elementos bioquímicos, neurológicos, gené-
ticos, patológicos, etc.) que pueden estar en la base de algunas conductas 
violentas —incluidas ciertas mayores predisposiciones para la violencia—, 
pero también el funcionamiento correcto o incorrecto de los mecanismos 
para su regulación. El enfoque psico-biológico enfatiza el carácter adapta-
tivo de la violencia, el potencial innato para ejercerla, pero reconociendo 
que su potencialidad no implica determinismo ni el hecho de que animales 
y humanos tengan que responder siempre de manera violenta (Jhangiani y 
Tarry, 2022). Criminológicamente, los mejor estudiados son los asesinos en 
serie, por ser un tipo de violencia claramente definida y extrema. Aunque la 
biología no explica por sí sola esta conducta criminal, sí que hay dos tipos de 
individuos que, desde el punto de vista psiquiátrico, pueden convertirse en 
asesinos en serie: los psicópatas (que tienen un trastorno de la personalidad 
antisocial con rasgos psicopáticos) y los psicóticos (que tienen un trastor-
no mental). Ambos tienen unos rasgos neurológicos específicos que pueden 
condicionar sus conductas violentas. 
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Las teorías culturales ponen el acento en las diferencias culturales respecto 
a la violencia, sugiriendo que algunas son más proclives a la violencia que 
otras. En la obra de Homero, por ejemplo, las cualidades del héroe son preci-
samente aquellas que son buenas para la guerra10; por otra parte, a menudo 
la imaginería bíblica de Israel está asociada a la violencia, tanto la divina 
como la humana (Sicre, 2002). Ahora bien, no siempre se analiza con clari-
dad si las ideas culturales son las que producen sociedades violentas o si las 
peculiaridades estructurales de esas sociales hacen emerger ideas culturales 
como su trasunto simbólico. ¿Qué es antes, el patriarcado como estructura 
social o el patriarcado como cultura simbólica? Por ejemplo, sabemos que 
el racismo como gramática cultural es subsiguiente a la explotación econó-
mica producida por la esclavitud y que se utilizó como modo de legitimar el 
sistema de explotación económica. El racismo es una construcción en la que 
los blancos “definen quienes son los ‘negros’ en cada contexto con la inten-
ción de ejercer y justificar sobre ellos una explotación sin cuartel” (Montañez 
Pico, 2020, pp. 324, 314). En el mismo sentido, el etólogo James Serpell 
(1996, p. 218) ha insistido en que el cambio cultural e ideológico hacia el 
mundo natural fue una exigencia del paso del sistema de caza y recolección 
al sistema agrícola, pastoral y ganadero. Esa nueva elaboración ideológica 
y cultural basada en el señorío humano sobre el resto del mundo natural 
cumplió una función legitimadora para la expansión del sistema agrícola y el 
crecimiento económico que le acompañó (cf. ibíd., p. 170). No obstante, el 
debate de si es antes la cultura o la estructura es en este caso secundario. Lo 
que aporta el análisis cultural a la explicación de la violencia es la insistencia 
en que las ideas culturales (religiosas, políticas, filosóficas, morales) acerca 
de la violencia son importantes, porque ellas son las encargadas de crear 
mecanismos de legitimación e incluso procesos de socialización que de una 
manera u otra inclinan hacia la violencia o la naturalizan culturalmente. 

Finalmente, hay un tercer tipo de explicaciones que se centran más en los 
aspectos ambientales, contextuales y socio-estructurales. Aquí la violencia 
es explicada con factores de fondo de tipo estructural, como la pobreza, la 
discriminación, la desestructuración familiar, etc. Estas teorías son específi-

10   “La virtud se entiende en Homero casi sólo como valentía. Aunque en algún personaje 
secundario, como Néstor, rey de Pilos, personifique la prudencia, este modo de virtud 
tiene un valor secundario. Es propia más bien de los ancianos, de los que ya no pueden, 
por su avanzada edad, protagonizar los combates. La prudencia del guerrero más joven 
es astucia, como en Ulises, ingenio para idear estratagemas y trampas que destruyan al 
enemigo.  […] La gloria se gana en la guerra, sobre todo, aunque los héroes homéricos 
no desdeñan, incidentalmente y sin el menor escrúpulo, dedicarse al bandidaje y a la pira-
tería” (Martínez Arancón, Casas Cantero y Casas Cantero, 2010, p. 18).
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camente sociológicas y son una reacción directa a los postulados biológicos. 
De hecho, será Enrico Ferri, un discípulo de Lombroso —con quien tuvo un 
encontronazo inicial—, el que iniciará este enfoque más sociológico y dará 
inicio a la sociología criminal. Para Ferri son las condiciones sociales las que 
tienen un papel fundamental en la explicación del delito y la violencia: fac-
tores como la familia, la escuela, el barrio, etc. Desde entonces, la violencia 
y la conducta criminal y desviada se convirtieron en un objeto de estudio 
propio de la sociología, con multitud de explicaciones y teorías, destacando 
diversos aspectos o factores. En general, se considera que las explicaciones 
sociológicas del conflicto y de la violencia pueden agruparse en tres grandes 
enfoques que coinciden con las tres grandes ramas de los padres de la socio-
logía clásica (Jaime Jiménez y Fernández de Mosteyrín, 2022). 

La tradición funcionalista y las teorías del comportamiento colectivo (deriva-
do de Durkheim). En este caso el conflicto/violencia es resultado de que la 
cohesión no está funcionando bien, porque fallan los mecanismos de control 
formal (institucional) o informal (socialización). El conflicto es pues excepcio-
nal y de motivación individual (sujetos disfuncionales). Algunos autores se 
han centrado en la influencia de las emociones sobre las masas y su poten-
cial proclividad a la violencia (Le Bon y Tarde), en la frustración de expecta-
tivas y su descontento social (Bandura, Davies, Gurr) o en las preferencias e 
incentivos individuales para la acción colectiva violenta (teóricos de la acción 
racional).

La tradición marxista del conflicto y la violencia (derivada de Marx) rivaliza 
con las teorías funcionalistas. Considera el conflicto como resultado de la 
propia estructura social fragmentada en dos clases diferenciadas con inte-
reses contrapuestos. La revolución se considera un mecanismo de cambio 
fundamental, que surge cuando el proletariado toma conciencia de su con-
dición de clase y de su papel. 

Finalmente, la tradición organizacional en el estudio del conflicto (derivada 
de Weber). Se centra sobre todo en las organizaciones (no en individuos ni 
en clases). Tiene un enfoque muy histórico y contextual. Considera el conflic-
to como normal. La sociedad es un conjunto de organizaciones que poseen 
o quieren poseer recursos para la dominación interna (cohesión y burocrati-
zación) y externa (dominar a otras organizaciones). El Estado es en este sen-
tido la organización más poderosa, pero también se han analizado partidos, 
sindicatos, organizaciones civiles, iglesias, etc. 

La variedad de teorías y explicaciones centradas en cada uno de los vértices 
del triángulo etiológico no es excluyente. De una manera u otra, en toda 
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acción violenta siempre están presentes los factores biológicos, culturales y 
ambientales. Dependiendo del tipo de acto (un crimen individual, una guerra 
estatal, una insurgencia terrorista, un caso de acoso escolar, una agresión a 
una expareja, una manifestación social violenta, una pelea en un bar, un ho-
locausto genocida, unos aficionados al futbol pegándose en las gradas, unos 
hermanos pequeños pegándose en el salón de su casa, etc.) habrá unos fac-
tores que sean más relevantes que otros para dar cuenta de las motivaciones 
últimas. Es imposible determinar cuantitativamente cuánto hay de biológico, 
de cultural y de ambiental en cada uno de esos actos diferentes, pero un 
análisis cualitativo permitirá acentuar unos factores frente a otros. Por ejem-
plo, sabemos que desde un punto de vista criminológico los asesinos en 
serie actúan de manera distinta dependiendo de si son hombres o mujeres: 
los hombres matan mayoritariamente a mujeres, mientras que ellas matan a 
hombres, mujeres, ancianos y niños. Incluso que sus motivaciones son distin-
tas: los hombres buscan la fama, ser considerados superiores e inteligentes, 
mientras que la mujer tiende a querer pasar desapercibida. También emplean 
métodos diversos: las mujeres prefieren el veneno y suelen matar sin con-
ductas complementarias, mientras que los hombres prefieren matar con sus 
propias manos, usando armas blancas u objetos contundentes, y además 
hay actos de torturas, abusos, mutilación, sadismo, etc.  (Velasco de la Fuen-
te, 2022, pp. 50-51). Es difícil determinar con precisión si estas diferencias 
entre hombres y mujeres se deben especialmente a sus diversidades bioló-
gicas, culturales o estructurales o a una compleja combinación de las tres. 
De hecho, la propia investigación criminológica acerca de los asesinos en 
serie muestra que “El asesino en serie no nace, sino que se hace así mismo 
a lo largo del tiempo a partir de la interacción e influencia de diversos facto-
res genéticos, biológicos, neurológicos, psicológicos, sociales y ambientales” 
(ibíd., p. 61).

La intención de señalar uno solo de los vértices como el responsable último 
de toda acción violenta ha producido grandes lagunas en su comprensión. 
No es la biología, ni la cultura ni el ambiente en sí mismos y de manera ais-
lada los factores últimos, sino la propia interrelación dinámica de ellos tal 
como se expresa situacionalmente. En este sentido, el sociólogo Randall Co-
llins (2008, p. 1) se ha opuesto a este tipo de reduccionismos, centrándose 
en una explicación situacional, en la que “lo que ocurre más atrás, antes de 
que las personas se encuentren en una situación de confrontación, no es el 
factor clave para explicar si ellos lucharán, ni cómo lucharán si la situación 
se mueve en esa dirección; ni, de hecho, quién ganará y qué tipo de daño 
hará” (2008, p. 20). Quizá Collins es demasiado extremo en su situaciona-
lidad, porque es evidente que sí importa lo que “ocurre más atrás” de la 
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situación de confrontación. Es decir, el contenido de los tres vértices que 
cada persona lleva a la potencial situación violenta son factores que entran 
en juego en un análisis situacional. No hay situación violenta pura sino per-
sonas concretas con sus específicas predisposiciones biológicas, culturales y 
ambientales. Ahora bien, es importante la insistencia del enfoque situacional 
(también desarrollado por el psicólogo social Philip Zimbardo, 2008) en que 
la situación es el crisol irreductible donde esa integración de los tres vértices 
tiene lugar con diversos resultados, especialmente para entender algunos 
tipos de violencia. El análisis situacional de Collins y Zimbardo es útil para 
insistir en que la violencia tiene un componente de extrema diversidad que 
hace difícil ponderar la existencia de biologías, culturas o ambientes violen-
tos en sí mismos de manera abstracta. Es la situación la que desencadena la 
integración de los tres vértices dando lugar a una acción violenta. 

5.  INTENCIONALIDAD Y LEGITIMACIÓN

La significación y la interpretación discursiva se encuentran en la propia mé-
dula de las diversas teorías y clasificaciones. No hay un fenómeno violento 
objetivo ni una explicación del fenómeno carente de significación e inter-
pretación. En este epígrafe voy a centrarme de manera específica en cómo 
la significación afecta a la propia acción violenta y no solo a sus tipologías y 
explicaciones. No hay un hecho violento desnudo sin una significación que lo 
module, coloree o explique.

5.1. Violencia e intencionalidad

La Organización Mundial de la Salud en 1996 definió la violencia en su in-
forme Violence: a public health priority como: “El uso intencional de fuerza 
o poder físico, amenazado o real, contra uno mismo, otra persona, o contra 
un grupo o comunidad, que resulta en o tiene una alta probabilidad de re-
sultando en lesiones, muerte, daño psicológico, mal desarrollo o privación” 
(cursiva mía). En esta definición, la intencionalidad es un rasgo inherente a la 
violencia. El problema básico de la intencionalidad es que hace más comple-
jo aún el problema de la significación en la relación entre agresor y víctima. 
Siguiendo el análisis clásico de Ramón Ramos acerca de las consecuencias 
no-intencionales de la acción (cf. Gaspar 2003, pp. 123-124), considero que 
en la intencionalidad están implicadas dos dimensiones distintas: la volitiva 
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(lo que se desea que ocurra) y la cognitiva (lo que se prevé que ocurrirá)11. 
Querer volitivamente y saber intelectualmente son dos aspectos que pueden 
estar en contradicción en la intención de alguien para actuar. Aplicando este 
esquema general al problema específico de la violencia, aparecen las cuatro 
posibilidades siguientes.

Cuadro 1. Volición y cognición en la intencionalidad de la violencia

VOLUNTAD

PR
EV

IS
IÓ

N

Opción 1 

“Quiero y preveo”

Ej. Violencia voluntaria y consciente: 
asesinatos premeditados, conflictos 

bélicos, abusos, etc.

Opción 3

“No quiero y preveo”

Ej. Violencia involuntaria consciente: 
actos violentos en los que se es con-
sciente del daño, pero no se desea 

hacerlo, aunque se asume

Opción 2

“Quiero y no preveo”

Ej. Violencia voluntaria e inconscien-
te: acciones violentas reactivas e 

inmediatas

Opción 4

“No quiero y no preveo”

Ej. Violencia voluntaria e inconscien-
te: acciones violentas reactivas e 

inmediatas

Fuente: Elaboración propia.

El Cuadro 1 muestra que la intencionalidad como parte de la definición de la 
violencia da lugar a una parrilla compleja de posibilidades. 

La Opción 1 es incuestionablemente el caso más evidente de acto violento. En 
él se encuadrarán todos los tipos de violencia en las que el/los sujeto/sujetos 

11   Esta distinción entre desear y saber consideradas como dos dimensiones de la intencio-
nalidad puede ser la que fundamente la distinción entre agresión (propia de los animales) 
y violencia (específicamente humana). No obstante, el problema es más complejo, tenien-
do en cuenta que en esa distinción se esconde o bien una subestimación de los animales o 
bien una idealización. En animales con suficiente desarrollo cognitivo es muy posible que 
no solo haya agresión sino específicamente intencionalidad violenta (volitiva y cognitiva). 
Sólo dejo aquí indicado el problema.  
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desean y saben que harán daño con su acción. Respecto a la auto-violencia 
el sujeto desea y sabe que se hará daño a sí mismo.

La Opción 2 es algo más sutil: aunque el sujeto desea hacer daño, no está 
claro si cognitivamente es consciente de que lo hará. En este caso, un acto 
emocional, de rabia, reactivo ante cualquier situación puede generar un acto 
violento sin que, de hecho, la dimensión cognitiva esté presente. Por ejem-
plo, cuando unos padres dan una bofetada o una cachetada en el culo a un 
hijo como reacción emocional ante una rabieta; porque ha cruzado la calle 
sin mirar y los padres se asustan; o porque se ha perdido en un centro co-
mercial y al verle instintivamente le sacuden fuertemente de los brazos. Emo-
cionalmente se desea hacer daño como advertencia de que algo está mal, 
pero cognitivamente no hay conciencia de las consecuencias o del hecho de 
que realmente se está ejerciendo violencia. También en la auto-violencia una 
persona ante una frustración emocional puede dar un golpe contra la pared 
de manera espontánea sin que haya una dimensión explícitamente cognitiva 
en esa intencionalidad. 

La Opción 3 es la contraria a la anterior: en este caso no se pretende hacer 
daño y, sin embargo, cognitivamente se llega incluso a planificar el acto sien-
do consciente de las consecuencias violentas que supondrá. Aquí podrían 
incluirse todas aquellas violencias relacionadas con el malfuncionamiento de 
los centros neurológicos del control de impulsos, bien por patología o por 
consumo de sustancias que los inhiben. Son ejemplos de este tipo: el dro-
godependiente que maltrata a su madre sin quererlo porque el mono altera 
su autocontrol, o las personas que por enfermedades como la depresión o la 
bipolaridad saben que con determinadas palabras o actos harán daño, aun-
que no quieren, pero lo hacen, o aquellas personas que debido a tumores en 
el córtex pre-frontal no controlan sus deseos sexuales, aunque quisieran ha-
cerlo. Respecto a la auto-violencia, una persona puede no querer drogarse, 
consumir alcohol, vomitar en un trastorno alimentario, etc., conociendo las 
consecuencias, y aun así hacerlo. 

Finalmente, la Opción 4 es la antítesis de la primera: un sujeto que ni desea 
ni sabe que hará o que está haciendo daño. Los ejemplos más claros a este 
respecto se encuentran en la violencia estructural e institucional en los que 
el daño está distribuido a lo largo de pequeñas cadenas de acciones en las 
que los implicados no son conscientes ni desean dañar a nadie. También en 
la comunicación verbal podemos ser agresivos o violentos con algunas ex-
presiones o comentarios que sin desearlo ni saberlo están generando daño 
a los que lo oyen, produciendo violencia psicológica hacia otros. Pero in-
cluso también en el daño físico puede darse esta situación: por ejemplo, 
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cuando alguien pretende ayudar a una persona dependiente a levantarse 
de la cama y al cogerla a pulso le produce daño físico o cuando un adulto 
jugando con un niño a voltearle por el aire le ha producido un esguince 
de muñeca. Respecto a la auto-violencia, en este caso se incluyen todas 
las prácticas (cf. infra) que de una manera u otra incluyen maltrato físico y 
psicológico hacia uno mismo (alcohol, drogas, tabaco, sexo no seguro, es-
trés laboral, prácticas de devoción y austeridad, etc.), y que pueden ser no 
queridas ni conscientes.

Estas cuatro opciones muestran que —a excepción de la primera— no siem-
pre está presente la intencionalidad plena en su doble dimensión volitiva y 
cognitiva. Si la violencia implica un daño intencional, ¿qué ocurre especial-
mente en los casos 2 y 3, donde bien la volición o bien la cognición no están 
presentes? Si alguien prevé, pero no quiere hacer daño o ni prevé ni quiere, 
pero lo hace, ¿puede ser considerado como un acto violento?

El problema de la significación se agrava si tenemos en cuenta la intenciona-
lidad desde el punto de vista de la víctima.

Cuadro 2. Intencionalidad y conciencia de la víctima

VOLUNTAD

PR
EV

IS
IÓ

N

Opción 1 

“Quiero y preveo”

La víctima:
1.1. LO SABE   

1.2. NO LO SABE

Opción 3

“No quiero y preveo”

La víctima:
3.1. LO SABE   

3.2. NO LO SABE

Opción 2

“Quiero y no preveo”

La víctima:
2.1. LO SABE   

2.2. NO LO SABE

Opción 4

“No quiero y no preveo”

La víctima:
4.1. LO SABE   

4.2. NO LO SABE

Fuente: elaboración propia.
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Si la intencionalidad de la violencia es ejercer daño y el objeto de ese daño 
no es consciente de que está siendo dañado, ¿hay violencia? En el Cuadro 2 
vemos que aparecen ocho opciones distintas si a la intencionalidad del agre-
sor le añadimos la conciencia o inconciencia de la víctima. El caso 1.1 parece 
un ejemplo innegable de violencia: el agresor desea y pretende hacer daño 
y la víctima sabe que ha sido agredida. Por su parte, el caso 4.2 se presenta 
como un ejemplo en el que la violencia parece estar ausente, aunque haya 
daño: la persona dependiente no considera violencia aquel daño que le ha 
infligido su cuidador (sin quererlo ni pretenderlo) al ayudarle a levantarse de 
la cama. 

Ahora bien, tomemos también dos casos extremos contrarios. En el 1.2 te-
nemos un ejemplo muy reciente en el caso de Dominique Pelicot, el hombre 
que entre 2011-2020 drogaba a su mujer para que otros la violaran (El País, 
19/12/2024). Su mujer nunca fue consciente de ello hasta que la policía, por 
otros motivos, lo descubrió. Si la mujer nunca lo hubiera sabido, esos actos 
de violación ¿habrían tenido significación de violencia? En el caso 4.1 tene-
mos una situación igualmente paradójica: por ejemplo, un sujeto hace un 
comentario sin desear ni pretender ser violento, o intenta dar un beso a otra 
persona sin desear ni considerar conscientemente que eso sea una agresión. 
Ahora bien, para la víctima tanto el comentario como el beso tienen una sig-
nificación violenta y agresiva, ¿es el acto en sí mismo violento porque así lo 
considera la víctima, aun sin existir intencionalidad en el agresor?

Puesto que la violencia es un acto relacional (bien hacia otros o hacia uno 
mismo) la significación es un problema en el que se entrecruzan la intencio-
nalidad (volitiva y cognitiva) del agresor y la recepción interpretativa de la 
víctima. ¿Qué ocurre si para la víctima algo es violencia mientras que no lo 
es para el agresor, que ni deseaba ni pretendía dañar? ¿Qué sucede si para 
el agresor hay intencionalidad violenta pero la víctima no lo considera de ese 
modo? Y, por último, ¿qué ocurre si ni el agresor ni la víctima consideran 
que hay intencionalidad violenta, pero “otros” sí lo creen? Pensemos en una 
persona que desea y pretende destruir un muro (violencia vandálica): en ese 
caso, ¿qué es lo que dota de significación violenta a ese acto? El muro no, 
desde luego. Posiblemente tampoco el adolescente que está considerando 
su acción como un simple juego divertido. Lo más probable es que sean las 
personas que de un modo u otro han sufrido la destrucción de ese muro. 
Ahora bien, si es un muro abandonado en un polígono industrial también 
abandonado y su destrucción no causa daños físicos, ni económicos ni mora-
les a otras personas, ¿es violencia vandálica? 
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Parece, pues, que la significación del acto violento no siempre depende del 
agresor o de la víctima, sino que hay un contexto más amplio que puede 
dotar de manera vicaria una significación violenta a un acto relacional que ni 
para el agresor ni para la víctima puede ser tenido por tal.

Cuadro 3. Circularidad hermenéutica agresor / víctima / contexto

Agresor

Contexto

Víctima

Fuente: elaboración propia.

Aquí se pueden encontrar todos los casos de abusos a niños, personas con 
discapacidad mental o el maltrato contra los animales y el ambiente. No 
obstante, quizá el caso más interesante de esta significación vicaria sea pre-
cisamente el de las prácticas sadomasoquistas (BDSM). Aunque en sí mismas 
no están prohibidas ni constituyen delito, en caso de que se produzcan le-
siones el consentimiento (incluso a través de contratos explícitos) no exime 
de delito por lesiones según el artículo 155 del Código Penal: “En los deli-
tos de lesiones, si ha mediado el consentimiento válida, libre, espontánea 
y expresamente emitido del ofendido, se impondrá la pena inferior en uno 
o dos grados. No será válido el consentimiento otorgado por un menor de 
edad o una persona con discapacidad necesitada de especial protección” 
(cursiva mía). Incluso, si esas lesiones se han producido por la utilización de 
“armas, instrumentos, objetos, medios, métodos o formas concretamente 
peligrosas para la vida o salud, física o psíquica, del lesionado” (art. 148.1 
Código Penal), puede agravarse la pena. Aunque el consentimiento impide 
la consideración de un delito de agresión sexual, sí se recoge el de lesiones. 
Por lo tanto, en el caso de que las lesiones que se han producido en medio 
de este tipo de prácticas sean conocidas por la justicia (por ejemplo, porque 
en un hospital se haga un parte de lesiones), es indiferente que “agresor” y 
“víctima” de mutuo acuerdo no consideren el BDSM como violencia. En este 
caso, la sociedad actúa como fuente de significación vicaria.

Ahora bien, desde el momento en que entran en juego contextos externos 
cabe la posibilidad de que esos propios contextos estén internamente escin-
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didos a la hora de dotar o no de significación violenta a determinados actos. 
Las diferentes interpretaciones teóricas y valoraciones axiológicas del ámbito 
religioso, moral, filosófico, político y científico que constituyen el contexto, 
dotarán de significaciones diversas a la intencionalidad del agresor y a la legi-
timidad de la víctima para reclamar o no haber sido objeto de violencia. Por 
ello, la desnudez factual del acto violento es un espejismo. No hay violencia 
sin interpretación del agresor, la víctima y el contexto que rodea a ambos. 

5.2. Violencia y legitimación

El otro tema que requiere un análisis detallado de la significación es el de la 
relación entre la violencia y los procesos de legitimación. Y esto es así porque, 
aunque en los discursos morales es habitual rechazar la violencia de manera 
absoluta, desde un análisis honesto de la realidad solo cabe afirmar que la 
violencia es una parte del mundo natural y humano tal como lo conocemos. 
Tiene razón Robert Sapolsky (2018, p. 11): “no odiamos la violencia. Odiamos 
y tememos la clase errónea de violencia, la violencia en el contexto equivoca-
do. Porque su presencia en el contexto correcto es diferente”. Esta ambiva-
lencia respecto a la violencia, que unas veces se considera buena o positiva, 
mala o negativa y en otras natural e inevitable, nos conduce al vínculo entre 
violencia y legitimación. Es decir, el problema de la violencia es el problema de 
la construcción social de su justificación. De hecho, la violencia, especialmente 
la física, tiene unos inhibidores que la hacen difícil: la empatía, los vínculos 
emocionales, los sentimientos de culpabilidad o incluso el miedo al castigo, 
son mecanismos evolutivos que tienen como objetivo neutralizar la violencia. 
Collins considera que la realidad central de toda situación violenta es la “ten-
sión/miedo confrontacional”, que “contraviene la tendencia a la sintonización 
(‘entrainment’) en las emociones de los demás [...]” (2008, p. 27).

La tensión y el miedo a la confrontación con otros seres humanos no es una 
cuestión de cobardía, sino que es el rasgo evolutivo que el ser humano ha 
desarrollado para no contravenir la solidaridad fundamental entre personas. 
Por ello, “cuando el obstáculo es otro ser humano, la capacidad programada 
[evolutivamente] para el enojo y la agresión encuentra una programación 
[biológica] aún más fuerte: la predisposición a quedar atrapado en un foco 
común de atención y en los ritmos emocionales de otras personas” (2008, p. 
27). La violencia solo puede desatarse cuando se han conseguido las técnicas 
necesarias para superar esta tensión/miedo confrontacional que, de hecho, 
paraliza la agresión física. Por lo tanto, se puede concluir que la violencia físi-
ca no es fácil (se dedica más tiempo al fanfarroneo y la discusión verbal), que 
las personas tienen un bajo nivel de competencia en la lucha (con excepción 



36	 Jesús Romero Moñivas	

RAZÓN Y FE, enero-junio 2025, n.º 1.466, t. 289

de aquellas personas entrenadas para situaciones de violencia) y por ello son 
pocos los competentemente violentos (tan sólo una pequeña parte, la “élite 
violenta”, son realmente activos en las confrontaciones violentas y aún me-
nos lo que son “competentes” en la lucha).

Sin embargo, esos mecanismos inhibidores pueden ser desactivados si se 
consigue hacerlo de la manera correcta a través de su justificación. La le-
gitimación de las prácticas violentas deriva de conseguir su desvinculación 
moral, es decir, del proceso cognitivo a través del cual los individuos desacti-
van selectivamente sus evaluaciones morales para justificar o racionalizar un 
comportamiento violento. Este proceso de desvinculación moral se consigue 
a través de diferentes mecanismos según se centre en alguna de las cuatro 
dimensiones del acto violento (cf. Bandura, 2002): el acto en sí mismo, la 
víctima, el actor y las consecuencias12.

Respecto al acto en sí mismo

El primer mecanismo de desvinculación moral es reconceptualizar el acto 
violento como algo honorable. Bandura distingue tres maneras. El lenguaje 
higienizador o eufemístico utiliza el lenguaje para categorizar la violencia de 
una manera que parezca justificada o que ni siquiera suene como tal. Por 
ejemplo, el concepto de “daño colateral” para referirse a muertes de civiles 
en un conflicto bélico. También se puede recurrir a las comparaciones venta-
josas, en las que el acto violento propio se considera honorable frente al de 
los enemigos que es visto en su cruda violencia. Así, el 6 de octubre de 2024 
Netanyahu insistía en que Israel está “defendiendo la civilización frente a la 
barbarie, la oscuridad y el fanatismo”.

Esos dos mecanismos son herramientas dentro de un mecanismo genéri-
co más amplio que es la construcción de la justificación moral. Es la clásica 
disyuntiva filosófica entre los medios y los fines: ¿Qué medios son legítimos 
para alcanzar los fines? ¿Cuándo un medio debe ser rechazado incluso si 

12   Aunque estos cuatro mecanismos se pueden dar en cualquier acto violento, quizá el 
lugar privilegiado donde están presentes todos a la vez y de una manera sistemáticamente 
elaborada, sea en la geopolítica y en las relaciones internacionales. Es significativo que en 
política internacional tanto los “realistas”, los “racionalistas” y los “románticos” (ideali-
stas o revolucionarios), acaben por considerar que la violencia es un elemento inevitable 
en la relación entre Estados. La maquinaria de desvinculación moral a través de estos 
cuatro mecanismos trabaja a todo gas en la geopolítica internacional sin que la ética de la 
paz, del amor o de la fraternidad tenga cabida en ella. Es la realpolitik.
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con ello no se consigue el fin inicial? ¿Es honroso alcanzar un fin a través 
de medios ilegítimos que contradicen la elevada cualidad de los fines? Para 
neutralizar la aparición de este tipo de cuestiones filosóficas es necesario 
que aquellos que están implicados de una manera u otra en situaciones de 
violencia tengan muy claro que sus fines son de tal manera legítimos que 
justifican el uso de medios violentos. Esto exige la aparición de una con-
ciencia de rectitud moral. De ahí que se haya matado, abusado y discrimi-
nado en nombre de cualquier principio elevado, incluyendo Dios mismo. A 
este respecto, Joan-Carles Mèlich (2014) habla de “la tentación del Bien”: 
quien cree haber alcanzado el Bien solamente contempla dos posibilidades: 
o adoctrinar a los otros o exterminarlos, porque el Bien es Absoluto o no es. 
Así, pues, en todo conflicto se define un Bien que, por ser tal, puede justi-
ficar medios perversos para lograrlo. La historia de la intolerancia religiosa y 
política se basa en esa premisa. Lo más fascinante es que cuando los sujetos 
que cometen el acto violento consideran que lo hacen por el Bien absoluto, 
en vez de la mala conciencia emerge la buena conciencia de que hago lo 
que debo hacer13. Ahora bien, como insistía Weber (1979, p. 165): “ninguna 
ética del mundo puede resolver tampoco cuándo y en qué medida quedan 
‘santificados’ por el fin moralmente bueno los medios y las consecuencias 
laterales moralmente peligrosos”. En este sentido, Mèlich ha insistido en que 
la “moral” esconde en sí misma una implacable e inevitable lógica cruel. La 
crueldad es en gran parte resultado de la aplicación hasta sus últimas conse-
cuencias de la lógica inscrita en la propia actitud moral. La crueldad hacia los 
demás hay que formarla, educarla, para que el sujeto que actúa cruelmente 
hacia los otros sienta, sin embargo, que lo que hace es lo que hay que hacer, 
que pueda justificárselo en su fuero interno y así tener buena conciencia, es 
decir, el sentimiento de “rectitud moral”.

El problema de la distinción entre el uso de la violencia legítima o ilegítima 
es filosófico, moral y político y no sólo jurídico. No es fácil discernir entre 
terrorismo, terrorismo de Estado, violencia radical, violencia de resistencia, 
legítima defensa, defensa ante agresión, etc. Este mecanismo está presen-
te en cualquier tipo de conflicto violento. El autor anarquista Peter Gelder-
loos (2010) indica que la doctrina de la no-violencia puede convertirse en 
el modo de proteger los intereses del Estado constituido frente a los dere-
chos de otros colectivos o minorías que buscan salvaguardar su libertad o 

13   De hecho, es habitual que un grupo acabe escindiéndose si se produce una división 
interna entre aquellos que creen que esos medios ya no son justificados. Aparece la ten-
sión intra-grupal entre “fanáticos” (que pretenden continuar con esos medios violentos) y 
“traidores” (que consideran que el fin ya no justifica esos medios). El bando en sí mismo 
se ha fracturado en torno al problema de la significación de la violencia. 
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transformar la realidad. Desde un punto de vista teológico, Dennis Edwards 
(2008, p. 264) recuerda que “cuando Catalina de Siena descubrió que los 
papas de su época estaban liderando la Iglesia en una dirección que no era 
la de Dios, reconoció que permanecer pasivo y ser ‘dulce y suave’ era un 
modo de complicidad con el mal”. También las doctrinas escolásticas acerca 
de la legítima defensa y el tiranicidio, muestran esta dinámica re-categori-
zadora del acto violento, convirtiéndolo en justo. De este modo, el aspecto 
cruel de la violencia queda de alguna manera desactivado, porque está jus-
tificado. Aunque la justificación no elimina el hecho de que determinadas 
prácticas sean consideradas violentas, sí amortigua el carácter “incorrecto” 
de esas prácticas. Es una violencia correcta y justa y, por ello, positiva, por-
que está guiada por imperativos morales que la justifican. 

Respecto a la víctima

Junto a la re-categorización del acto en sí mismo, el segundo modo más 
efectivo de desvinculación moral es re-categorizar a la víctima. De este 
modo, la violencia no solo es justa, sino que además está justificada por-
que las víctimas no son dignas de nuestra consideración moral. El éxito de 
esta justificación depende de que la gramática moral defina una correcta 
categorización, unas prácticas de decencia, una normalidad que organice 
el mundo de tal modo que siempre algo o alguien quedan fuera. Aquellos 
otros contra los que actúo no son “como nosotros”, son extraños, mons-
truos, no-humanos, etc., lo que permite que mis actos crueles no se incluyan 
como inmorales. La deshumanización desempeña un papel importante en 
la desvinculación moral selectiva al despojar a los individuos de sus cualida-
des humanas y reducirlos a objetos infrahumanos. La deshumanización crea 
un espacio inconmensurable entre agresor y víctima que elimina la carga 
emocional y moral asociada al acto violento, lo que les facilita justificar com-
portamientos inmorales. La deshumanización puede lograrse desde dos pun-
tos de vista diferentes, según dos sentidos distintos de humanidad (Haslam, 
2006) que suponen dos formas de deshumanización: negar a las personas 
atributos exclusivamente humanos (UH) los convierte en animales y negarles 
rasgos de naturaleza humana (HN) los convierte en objetos o autómatas. Así, 
pues, la deshumanización es un proceso psicológico en el cual individuos 
o grupos son tratados o percibidos como no-humanos. Con ello se priva a 
estas personas de sus cualidades humanas y de sus derechos y dignidades, 
lo que lleva a la percepción de que son inferiores o indignos. El lenguaje, los 
estereotipos, la discriminación institucional, etc. crean ese proceso de deshu-
manización. 
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Hay numerosos ejemplos bien conocidos del primer modo de deshumaniza-
ción, animalizando a los seres humanos14. En los encuentros entre los prime-
ros agricultores-ganadores y los originarios cazadores-recolectores se produjo 
este proceso de deshumanización. Los primeros animalizaban a los segundos 
por su mayor cercanía con el mundo natural. Esta deshumanización de los 
pueblos cazadores-recolectores ha ocurrido en regiones occidentales, orien-
tales y africanas (Stewart y Barnard, 2002, pp. 1-3). No obstante, quizá el 
caso moderno de deshumanización más clara lo tenemos en los Hutus, cuya 
Radio de las Mil Colinas “promovía un intenso miedo y aversión nacional 
hacia los tutsis; al grito de ‘Inyenzi’ (cucarachas), deshumanizaba a los tut-
sis”, que debían ser exterminados (Cf. Prieto Ursúa et al., 2019, p. 57). Uno 
bien conocido en el ámbito hispano es el debate teológico en torno a la 
humanidad o animalidad de los indígenas de América, que quedó cerrado 
magisterialmente a través de la bula papal de Pablo III Sublimis Deus, en el 
que se consideraba que los Indios eran “verdaderos hombres”, poniendo 
fin a algunas opiniones que los consideraban seres animalizados u ontoló-
gicamente inferiores, siendo susceptibles de ser esclavizados. Otro ejemplo 
actual de deshumanización muy conocido es la consideración de parásitos o 
piojos de los burgueses (Lenin) o de los judíos (Hitler), lo que legitimaba su 
exterminio, por considerarlos no-humanos.

La violencia contra otros seres humanos es aún más fácil si la deshumanización 
los convierte en máquinas u objetos. Es bien conocida la manera mecanicista 
de considerar al trabajador en la Organización Científica del Trabajo o taylo-
rismo. Por ejemplo, el “cronometraje” dentro del taylorismo pasa por alto la 
dimensión humana del trabajador (Lucas Marín, 2002, p. 123). Esta antropolo-
gía mecanicista, de antiguas raíces, siempre estuvo presente en la justificación 
de la esclavitud y en los sistemas socioeconómicos tradicionales y modernos.

14   Evidentemente, para que esta deshumanización surta efecto, es necesario que pre-
viamente se haya consumado otro proceso previo, que es la auto-identificación humana 
como discontinua respecto a los animales. Con ello se consigue ejercer violencia sobre los 
animales y el mundo natural por considerarlo ontológicamente inferior al mundo humano 
o como mero recurso para su disposición. Sin embargo, los mitos y las ideologías no siem-
pre han sido suficientes y las personas no se encuentran cómodas matando a animales. De 
hecho, “irónicamente, esta inhibición [para matar] parece surgir de nuestra incapacidad 
para diferenciar claramente entre los animales y nosotros mismos” (Serpell, 1996, p. 171). 
Para superar esta inhibición fue necesario establecer mecanismos que permitieran matar 
a los animales sin caer en una culpa angustiosa. Mecanismos como el desapego (evitando 
crear vínculos con aquellos animales que serían sacrificados), la ocultación (de las prácticas 
de matanza, al menos a la mayoría de la población), la tergiversación o re-categorización 
(como ha ocurrido por ejemplo con la demonización del lobo como una criatura diabólica, 
astuta y perversa que es necesario aniquilar) o trasladando la culpa a otros (sean dioses, 
objetos como cuchillos e incluso a otros grupos humanos).
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Respecto al actor

Si los intentos de convertir la violencia en justa y justificada fallan o no son 
suficientes para la descarga moral, el actor puede aún utilizar otro mecanis-
mo muy efectivo a través del desplazamiento o la difusión de la responsa-
bilidad. Son mecanismos de auto-exculpación comunes para no asumir de 
manera propia y personal la violencia causada. El actor puede desplazar la 
culpa a otro u otros o puede oscurecerla a través de mecanismo de difusión.

El desplazamiento de la culpa es muy común en estructuras sociales jerar-
quizadas apelando al cumplimiento de órdenes que proceden de otra ins-
tancia superior, como en el juicio en Núremberg. También se puede culpar 
al sistema penal y policial como responsables últimos de los delitos. En 
otros casos, la auto-exculpación se justifica apelando a que son las víctimas 
del sistema social que ha creado en ellos esa personalidad violenta o agre-
siva. También es habitual exculparse afirmando que no son ellos mismos, 
sino las drogas o los diversos trastornos psíquicos los que han cometido 
verdaderamente el acto sin poder ellos evitarlo. Incluso se puede culpar a 
la propia actitud de la víctima, apelando a que fue ella quien provocó la 
situación violenta.

La otra manera es difuminar la responsabilidad. En este caso, no se culpa a 
otra persona; se reconoce una parte de responsabilidad, pero difundida por 
una compleja red o división del trabajo. En el ámbito empresarial o incluso 
académico es frecuente que se den situaciones de explotación, discrimina-
ción, injusticia, etc., que se desarrollan a lo largo de pequeños actos de mul-
titud de personas cumpliendo su rol dentro de la institución. En la novela 
Cámara de gas de John Grisham —en el que se describe el complejo proceso 
judicial de la condena a muerte—, los actores implicados (abogados, carcele-
ros, funcionarios, verdugos, peritos psiquiatras, sacerdotes, etc.) consideran 
injusta la pena capital, pero todos se auto-exculpan porque simplemente 
están cumpliendo su parte del trabajo. 

Respecto a las consecuencias

Finalmente, si los mecanismos anteriores de desvinculación moral no son 
completamente efectivos, se puede recurrir también a minimizar, ignorar o 
distorsionar las consecuencias del acto violento. Aunque no ha podido con-
vertirse en justo, ni justificado y no se ha podido eludir su responsabilidad, 
al menos se puede reconsiderar el alcance de su impacto. Esto se puede 
lograr de diversos modos. Por ejemplo, cuando la relación con las víctimas 
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de la violencia es más indirecta, como en el caso de las guerras tecnológicas 
actuales, donde no hay relación cara a cara, es más sencillo minimizar el 
daño causado. También se puede percibir de manera impersonal a la víctima, 
como por ejemplo cuando la violencia se lleva a cabo contra miembros de 
los cuerpos y fuerzas de seguridad a los que se despersonaliza y se les con-
vierte en meros uniformes; o también cuando el acto delictivo es un robo 
que se comete contra un gran centro comercial. Esta forma de minimizar 
las consecuencias a través del anonimato y la despersonalización es cada 
vez más sencilla a medida que los actos de violencia se realizan a través de 
tecnologías, como las redes sociales. El acoso, bullying o el fenómeno de los 
“haters” han ido generando un proceso de desensibilización que vacía el 
acto violento de sus verdaderas consecuencias. Reconceptualizar la víctima o 
el delito es una manera de desvincularnos de la autocensura moral.

6.  EL PROBLEMA DE LA SIGNIFICACIÓN DE LA AUTOVIOLENCIA 

¿Ahora bien, cómo entender la autoviolencia? ¿Cuáles son los procesos de 
significación que modulan estas conductas aparentemente irracionales y 
patológicas? También aquí hay que insistir en que la mejor estrategia para 
comprender la autoviolencia es desvelar los procesos de significación y racio-
nalización que subyacen a ella.

El World report on violence and health (2002, p. 6) divide la violencia au-
todirigida en comportamiento suicida (pensamientos suicidas, intentos de 
suicidio y suicidios consumados) y abuso de sí mismo (actos como la auto-
mutilación que no conducen a la muerte). Además, se ofrece un dato de 
estimación sorprendente: de todas las muertes de origen violento en el mun-
do, casi el 50% se debieron al suicidio, el homicidio explicaba casi el 32% 
y las muertes relacionadas con la guerra no llegaban al 19%. Los autores 
reconocen que lo más difícil sea la resistencia a aceptar que el suicidio se ca-
tegorice como violencia. Hann Pickard (2015) considera que hay varias posi-
bles razones para esta resistencia: que lo que habitualmente se entiende por 
violencia es aquella dirigida a otros (other-directed violence); que el prototipo 
de persona violenta suele ser el hombre y, en el caso de la autoviolencia, 
es mayoritariamente femenina tanto en el intento de suicidio15 como en la 

15   En los datos de suicidio siempre se ha mantenido una brecha entre sexos. Mueren más 
hombres que mujeres por suicidio, pero son más las mujeres que lo intentan. Esta dispa-
ridad se ha explicado clásicamente por varios factores: los hombres eligen métodos más 
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práctica de autolesionarse; y finalmente que este tipo de autoviolencia se pa-
tologiza asociándolo frecuentemente a problemas de salud mental. Sin em-
bargo, es importante investigar también la racionalidad de la autoviolencia. 

6.1. La compleja significación de la autolesión

Analizar las autolesiones como prácticas de violencia contra uno mismo es 
tarea compleja. ¿Dónde comienza realmente el concepto de autolesión o au-
tomaltrato psicológico y físico? Respecto a la dimensión psicológica, Mèlich 
consideraba que la moral esconde una crueldad hacia uno mismo cuando los 
sentimientos de culpa y angustia dominan al sujeto por desear aquello que, 
por moralidad, no debería desear. En el evangelio Jesús mismo insiste: “Oís-
teis que fue dicho: ‘No cometerás adulterio’. Pero yo os digo que cualquiera 
que mira a una mujer para codiciarla, ya cometió adulterio con ella en su co-
razón” (Mt 5,27-28). No es fácil discernir entre una sana espiritualidad que 
lucha contra la tentación del pecado y la fanática patología moralista que 
genera angustia y pesadumbre en el sujeto. ¿Dónde comienza la violencia 
psicológica contra uno mismo? 

La conexión moral entre autoviolencia psicológica y física tiene una larga y 
compleja historia ideológica. También en el evangelio encontramos la afirma-
ción: “Por tanto, si tu ojo derecho te es ocasión de caer, sácalo, y échalo de 
ti; pues mejor te es que se pierda uno de tus miembros, y no que todo tu 
cuerpo sea echado al infierno. Y si tu mano derecha te hace pecar, córtatela y 
arrójala. Más te vale perder una sola parte de tu cuerpo y no que todo él vaya 
al infierno” (Mt 5,29-30). Las prácticas ascéticas, los cilicios, las disciplinas, las 
promesas en santuarios marianos de personas caminando de rodillas o descal-
zas y sangrando, etc., ¿son autoviolencia? En estos casos, la autoviolencia fí-
sica es una manifestación de la angustia moral que trata de redimirse a través 
del dolor corporal. El problema se hace aún más difícil de resolver si incluimos 
prácticas que habitualmente no se considerarían como maltrato físico hacia 
uno mismo: el consumo de alcohol y drogas, las malas prácticas alimenticias, 
la vida sedentaria, el estrés laboral, etc. Tampoco queda claramente definido 
dónde comienza el ejercicio saludable y dónde el maltrato del cuerpo a través 
del exceso de deporte. El conflicto de significaciones radica de alguna manera 
en esa subjetividad del “exceso”. ¿Dónde hay exceso o mesura? 

efectivos de suicidio, tienen más altas tasas de adicción al alcohol y a la droga, lo que re-
fuerza la depresión, manifiestan problemas de gestión y comunicación de las emociones, 
y pueden sentirse presionados por determinados estereotipos de masculinidad. 
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En realidad, como en el caso de la violencia hacia otros, no hay una respues-
ta absoluta y descontextualizada. También aquí hay una cuestión de fondo 
relacionada con los procesos de significación y de construcción discursiva 
que racionalizan unas y otras prácticas. El deportista de élite considerará que 
sus prácticas corporalmente dolorosas tienen un objetivo elevado y superior 
y, por ello, sus privaciones, su vida ascética y sus duros entrenamientos no 
son autoviolencia, sino medios necesarios para un objetivo moralmente va-
lioso. Lo mismo la persona religiosa que se priva de determinados placeres 
y lujos corporales, incluso que lucha psicológicamente contra la tentación 
del deseo puramente imaginado, se verá así mismo en un plano superior de 
espiritualidad frente a los demás, a los que considera esclavos de sus pasio-
nes. El profesor universitario que, a penas sin descanso, encadena congre-
sos, clases, artículos, proyectos de investigación, supervisión a estudiantes, 
etc., apenas sentirá que está ejerciendo violencia física y psicológica contra 
su bienestar, porque se considerará a sí mismo una persona comprometida 
con su vocación16. Aquellos que consumen alcohol y drogas —sustancias ya 
identificadas como tóxicas en sí mismas— situarán el placer y el ocio en unos 
casos, y la necesidad de huir y olvidar en otros, como una significación moral 
y legítima para sus acciones17. 

16   En las sociedades modernas el mecanicismo aplicado al ser humano ha encontrado 
modos de auto-legitimación psicológicos. Gunter Anders ha desarrollado un sugerente 
concepto en este sentido (Cf. Vergara Muñoz, 2023): la vergüenza prometeica es una 
actitud de subordinación de los seres humanos a los objetos. Nos consideramos inferio-
res a ellos debido a nuestras limitaciones, debilidades, imperfecciones, etc., y de alguna 
manera nos autohumillamos frente a ellas por no poder lograr las altas realizaciones de 
las máquinas, como ocurre ahora con la moderna IA. En este sentido, el filósofo Cristóbal 
Vergara Muñoz (ibíd., p. 3) insiste en que: “Esta autohumillación es análoga a la autovio-
lencia que se ejerce todo trabajador a sí mismo, violentándose a sí mismo, esforzándose 
más y trabajando aún más duro porque no consigue prosperar en un sistema que se basa 
en su explotación. Por ello, en vez de rechazar al sistema se rechaza a sí mismo”. Asumir 
esta deshumanización permite justificar la autoexplotación hasta el límite del estrés, la 
ruptura de vínculos familiares o la propia salud física y mental. 
17   La difícil cuestión del masoquismo entra también dentro de estas recategorizaciones 
del daño hacia uno mismo. Escapa a mi conocimiento el vasto campo de análisis e in-
terpretaciones. Pero ilumina la cuestión de que la autoviolencia puede ser comprendida 
como una reconfiguración de la significación del dolor voluntario frente a otros fines 
o como resignificación de la violencia a través de la búsqueda de su racionalidad para 
el sujeto. Aquí también puede encuadrarse la paradoja de la “hibristofilia” considerada 
como “atracción y el amor que sienten ciertas mujeres por los asesinos (en serie o no), los 
violadores, los agresores y los maltratadores” (Velasco de la Fuente, 2022, p. 198). Es un 
fenómeno especialmente común en las mujeres. Pueden encontrarse diferentes tipologías 
(Matuszak, 2017): mujeres que mantienen relaciones románticas con delincuentes encar-
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Estos procesos de legitimación muestran que en la autoviolencia puede pro-
ducirse un conflicto de racionalidades o de fines evolutivamente cableados. 
Contra lo que habitualmente se considera, el instinto de supervivencia física 
no siempre prevalece frente a otros. El instinto de supervivencia física puede 
ser relegado a segundo plano frente a instintos tribales, instintos espiritua-
les, instintos de pertenencia, instintos sexuales, instintos de reconocimiento 
social, etc. Considerar que en el ser humano el instinto de supervivencia 
debería de ser más fuerte que otros instintos también evolutivos es orientar 
mal el problema. A veces el conflicto entre evaluaciones a corto y largo plazo 
abre espacios de significación distintos para la autoviolencia en sus diferen-
tes tipos: una persona puede relegar su bienestar físico inmediato por un 
fin considerado superior a largo plazo, o incluso puede no ser consciente de 
que esas aparentemente pequeñas prácticas que atentan contra su integri-
dad física pueden tener consecuencias fatales a largo plazo.

De hecho, específicamente en relación con las autolesiones, la práctica clí-
nica y los informes de los propios sujetos han revelado algunos de los fines 
más importantes por los que se justifican estas prácticas dependiendo de si 
están orientados hacia uno mismo o hacia otros (Pickard, 2015): regulación 
afectiva (es una manera de gestión emocional de ira, rabia y vergüenza; de 
distracción del sufrimiento psicológico; o como una manera de sentir algo 
a personas que se perciben vacías interiormente), autocastigo (se produce 
en personas con una baja autoestima y un bajo autoconcepto, que de este 
modo se castigan por sus limitaciones), comunicación (como una manera 
de comunicar un problema subyacente, dando señales a otros de que algo 
no va bien y necesitan ayuda), castigo hacia otros (es un arma simbólica 
que se utiliza para dañar, de manera segura, a otros por los que se sienten 
agredidos física o emocionalmente), conseguir control (en personas que se 
sienten impotentes o abusadas por otros, la autolesión produce una sensa-

celados; mujeres que participan o facilitan conductas delictivas con una pareja romántica; 
mujeres que se sienten atraídas sexualmente o satisfechas sexualmente por parejas que 
participan en conductas delictivas; y mujeres que mantienen relaciones con delincuentes 
violentos en serie y/o se sienten atraídas sexualmente por ellos. Aunque está considerado 
como una “parafilia” no es estrictamente una patología mental. Hay una racionalidad 
subyacente para el sujeto. En el caso de mujeres que se enamoran de convictos (Velasco 
de la Fuente, 2022, pp. 199-201), ellas consideran que tienen el control de la situación (vi-
sitas, llamadas, cartas); obtienen la atención emocional exclusiva que desean; consideran 
que por ser hombres repudiados socialmente generarán una dependencia afectiva hacia 
ellas; la situación de estar encarcelados las permite vivir una relación segura; e incluso 
tienen motivaciones redentoras, salvadoras y maternales que justifican que se interesen 
por ellos. 
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ción de recuperar el control sobre el propio cuerpo e incluso la paradójica 
identificación con el abusador) y deseo de morir (aunque en la mayoría de 
las autolesiones hay más un mecanismo subyacente, aunque paradójico, de 
esperanza, frente a la desesperación propia del suicidio, a veces puede ser 
difícil distinguir ambas prácticas).

6.2. La variedad de significados de la autoviolencia suicida

La violencia contra uno mismo tiene su consumación en el suicidio. Su ra-
cionalidad y su legitimación obedecen a los mismos criterios simbólico-dis-
cursivos que las autolesiones y el automaltrato. Por ello, las evaluaciones 
históricas, culturales y contextuales sobre el suicidio van desde un acto he-
roico, valeroso o martirial, pasando por ser un acto pecaminoso hasta su 
moderna patologización psicológica y sociológica. Desde un punto de vista 
histórico, Gordon (2016) considera que se ha producido una disminución 
de la sofisticación y del matiz intelectual en la reflexión humanística sobre el 
suicidio desde que en el siglo XIX y XX quedó subordinado a la metodología 
científica de la psicología y la sociología. De tal manera que el suicidio dejó 
de ser un “acto” para convertirse en un “hecho”.

La simplificación patológica propia de la modernidad ha zanjado el deba-
te sobre la compleja significación del suicidio. Lo habitual es considerar el 
suicidio como una especie de epifenómeno o subproducto de otras enfer-
medades mentales, como la depresión profunda. Sin embargo, la raciona-
lidad y los fines del suicidio pueden ser plurales y diversos. En todo acto de 
suicidio hay una “interpretación” subyacente más o menos racional con la 
que la persona dota de significación a su decisión. En este sentido, el cono-
cido especialista en el suicidio, el psiquiatra Edwin S. Shneidman —aunque 
considerando que el origen de la decisión de suicidarse radica en el dolor 
psicológico (psychological pain o psychache)— insiste en que esta decisión 
deriva en último término de la manera de conceptualizar lo que se consi-
dera “intolerable”. Es decir, de una interpretación y reflexión que enmar-
ca la percepción de las opciones o alternativas para este dolor psicológico. 
Por lo tanto, el suicidio tiene que ver con diferentes umbrales (thresholds) 
individuales para soportar el dolor psicológico. En el intento de suicidio la 
interpretación es que la muerte es “la mejor solución” o la “única solución 
posible”. La postura de Shneidman es a este respecto mucho más matizada 
de lo habitual:

El suicidio no es una enfermedad […]; no es, en opinión de los más 
imparciales observadores, una inmoralidad […]; y, finalmente, es poco 
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probable que jamás alguna teoría pueda explicar fenómenos tan va-
riados y tan complicados como los comportamientos autodestructivos 
humanos. En general, probablemente sea exacto decir que el suicidio 
siempre implica una lógica torturada y enclaustrada en un estado de 
emoción interna intolerable. Además, esta mezcla de pensamiento 
constreñido y angustia insoportable se mezcla con la psicodinámica 
consciente e inconsciente del individuo (odio, dependencia, esperan-
za, etc.), que tiene lugar en un contexto social y cultural, que a su vez 
impone diversos grados de restricción o facilitaciones del acto suicida 
(cit. en Leenaars, 2010, p. 8).

De esta descripción se extrae que en la autoviolencia suicida hay un proceso 
de interpretación en el que se mezclan elementos conscientes e inconscien-
tes, dimensiones sociales y culturales, y procesos cognitivos y emocionales. 
Por ello, el suicidio no debería ser considerado como una simple manifesta-
ción irracional e inconmensurable con el resto de tomas de decisión de las 
personas. La idea del sufrimiento psicológico como causa exclusiva del suici-
dio puede dejar otras posibles significaciones que se esconden tras el marti-
rio, el suicidio heroico, el suicidio por lealtad, el suicidio patriótico, el suicidio 
como protesta social, el suicidio colectivo, etc. El acto de suicidio, sea por 
la motivación que sea, comprende una lectura de la situación presente y la 
manera en la que la muerte puede reinterpretar esa situación desde coor-
denadas distintas. El seppuku o harakiri de los samuráis japoneses implica 
una relectura del honor que está por encima de la propia existencia física, 
sin necesidad de que haya un sufrimiento psicológico extremo. Las muertes 
suicidas o martiriales también tienen una racionalidad interna que puede 
ser explicada por diversas circunstancias: integración grupal y tribal; iden-
tificación exclusiva con un líder; solidaridad colectiva que crea una actitud 
de sacrificio para la mejora de otras personas; reconstrucción de la dignidad 
personal; presión social; falta de otra estrategia frente a amenazas externas 
de otros grupos; valores colectivistas que consideran al individuo como in-
ferior al colectivo y, por tanto, dispuesto a arriesgarse por su defensa, etc. 
Vilarroig y Esteve (2019) cuestionan, con razón, el carácter apropiado de 
la asignación de suicidio a algunos actos que quizá no puedan ser consi-
derados como tales (entre otros, el suicidio altruista) e insisten de manera 
consecuente en que el suicidio es un acto que debe ser analizado dentro de 
un marco de comprensión y significación, en tanto que es un acto voluntario 
e intencionado, rechazando los enfoques reduccionistas y mecanicistas que 
despojan de agencia al suicidio.
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De hecho, la autoviolencia suicida no es un acto puramente individual, sino 
con una profunda raíz social en sus diversas dimensiones. Fue Emile Dur-
kheim quien insistió en esto de manera más clara. El sociólogo francés cla-
sificó el suicidio según dos dimensiones de la relación individuo-sociedad: la 
regulación o asimilación de las normas sociales y la integración en la socie-
dad o en un determinado grupo social. De aquí derivan cuatro tipos princi-
pales de suicidio, por exceso y por defecto de ambas dimensiones: altruista, 
egoísta, fatalista y anómico. El error de Durkheim fue considerar estas ma-
nifestaciones como patologías sociales. Pero más allá de esto, la dimensión 
social del suicidio está siendo iluminada por los análisis modernos que se 
centran en la inducción al suicidio en los jóvenes adolescentes, especialmen-
te a través de las nuevas tecnologías que fomentan las conductas de acecho 
(stalking) y de muerte social (ghosting), que pueden conducir al suicidio.

7.  CONCLUSIÓN

El debate acerca de si el ser humano es violento por naturaleza o por socia-
lización tiene profundas y largas raíces. Sin embargo, es un debate estéril y 
engañoso si no se tiene en cuenta el triángulo etiológico en su totalidad e 
integración. Considero que en las posiciones extremas enfrentadas hay más 
una proyección ideológica que específicamente científica. Hay que tener en 
cuenta que el ser humano está equipado biológicamente para ser poten-
cialmente violento. Esto no significa que actúe siempre y necesariamente de 
manera violenta ni tampoco se justifica con ello que la violencia sea natu-
ralmente buena o deseable. Hablar en estos términos de la violencia es un 
error epistemológico. Por lo tanto, parece más sencillo reconocer simplemen-
te que la violencia es una de las posibles estrategias que tienen las especies 
animales para afrontar los retos de su existencia y, por lo tanto, la expresión 
de esa violencia será distinta dependiendo de la especie animal y de la mayor 
o menor capacidad de sus recursos cognitivos y tecnológicos. Las formas de 
ejercer la violencia y la autoviolencia y sus diferentes significaciones son tan 
variadas que no es posible construir una teoría científica omnicomprensiva 
y un juicio moral universal que cubra todos los espectros posibles de signi-
ficación. Por ello, si queremos como proyecto ético minimizar el alcance y 
la intensidad de la violencia, antes hay que entenderla como una estrategia 
conductual con significación propia y no como un mero subproducto de una 
sociedad degradada y una naturaleza humana pervertida. 
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RESUMEN: La Convención de los Derechos del Niño reconoce que todos los niños tienen 
el derecho a estar libres de todas las formas de violencia. La violencia contra los niños 
tiene unos graves efectos a largo plazo sobre sus funciones cerebrales y su salud mental, 
con conductas de alto riesgo y disfunción social. Basándose en la experiencia del autor 
y en una bibliografía actualizada, se describen las dificultades en comprender, combatir 
y prevenir la violencia contra los niños, que incluye la violencia física, la sexual, la negli-
gencia, el bullying y el cyberbullying. El conocimiento de las circunstancias asociadas al 
maltrato infantil ayuda a la prevención mediante la intervención temprana, pero es un 
problema complejo, sin una única causa y sin una única solución. Las estrategias son: 
aplicación y refuerzo de medidas legales, educación en normas, valores y habilidades, ser-
vicios de soporte que ayuden al niño a curarse y el acceso a la justicia, así como el soporte 
social y económico a los padres. 
PALABRAS CLAVE: Maltrato infantil, violencia física, abuso sexual, bullying, prevención, 
intervención precoz.

ABSTRACT: The Convention on the Rights of the Child recognizes that all children have 
the right to be free from all forms of violence. Violence against children has strong, 
long-lasting effects on brain function, mental health, high risk behaviors and social dis-
function. Difficulties in understanding how to fight and prevent violence against children 
are described, based on the experience of the author and on an updated bibliography, 
including physical and sexual abuse, neglect, bullying and cyberbullying. Knowledge of 
the circumstances associated with child maltreatment may help in the prevention with 
early interventions but is a complex problem with no single cause and no single solution. 
The strategies are: implementation and enforcement of laws, education in norms, values 
and skills, support services helping children heal, access to justice and social and econo-
mic support to parents.
KEY WORDS: Child abuse, physical violence, sexual abuse, bullying, prevention, early in-
tervention.
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1.  INTRODUCCIÓN

El objetivo de este artículo es analizar el estado actual del grave problema 
de la violencia contra los niños en sus variadas formas y las dificultades en 
su prevención. Las fuentes y el método utilizado se basan, por un lado, en la 
amplia experiencia del autor en el tema como jefe del Servicio de Pediatría 
del Hospital Universitario “La Fe” de Valencia durante 29 años, en el que 
ingresaban una media de 4 niños al año, la mayoría de ellos por lesiones 
causadas por agresión física, seguidos de malnutrición por negligencia, y que 
se controlaban en su itinerario judicial y de protección social para asegurar 
su recuperación completa, participando en la creación de los primeros pro-
tocolos de actuación y coordinación de los profesionales. Por otro lado, se 
ha realizado una búsqueda bibliográfica actualizada, seleccionando la más 
significativa, para exponer la incidencia de la violencia sobre los niños, los 
factores que la originan, sus consecuencias y las posibilidades de prevención. 

El artículo se centra en la violencia habitual, excluyendo las situaciones ex-
cepcionales como catástrofes, pandemias o guerras como las actuales en 
Oriente Medio y Ucrania, en que los niños sufren la misma violencia que sus 
familias y el resto de la población civil. Tiene un sesgo hacia el problema en 
los países desarrollados, y no se ocupa de las situaciones especiales en países 
de muy bajo desarrollo, como los de África Central o algunos de Sudaméri-
ca, en que los niños sufren más la pobreza, la falta de alimentos y la carencia 
de servicios sanitarios, como expresión de la violencia estructural.

La violencia contra los niños, excluyendo la violencia circunstancial como los 
asesinatos en contextos concretos, desde hace décadas se denomina Abu-
so y Negligencia (Child Abuse and Neglect, en la terminología inglesa) para 
referirse a la violencia en el contexto familiar y comunitario, sobre todo en 
la vivienda, la escuela y en el círculo habitual del niño. Se define como cual-
quier acto o serie de actos, de comisión u omisión, realizado por adultos u 
otros niños que causen daño o incluso intenten el daño de cualquier tipo, 
físico, psíquico o sexual (WHO, 2006; WHO, 2009; Petersen et al, 2014).

Desde los primeros estudios científicos hace poco más de medio siglo, pron-
to se delimitaron sus diversas formas, distinguiendo entre violencia física, 
abuso sexual, abuso emocional, negligencia en los cuidados y, más recien-
temente, bullying y cyberbullying o acoso electrónico (Frontera Izquierdo y 
Cabezuelo Huerta, 1990; UNICEF, 2023). Además, se intentaron identificar 
los factores causales y de riesgo, ya que solo el conocimiento preciso de las 
circunstancias asociadas al maltrato infantil ayuda a la prevención mediante 
la intervención precoz (Fluke et al., 2021).
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También se constató que la violencia contra los niños tiene unas graves con-
secuencias no solo a corto plazo, con el traumatismo físico y psíquico que 
conlleva el episodio agudo, sino también a largo plazo con efectos sobre 
su desarrollo psicomotor, las funciones cerebrales y la salud mental, con los 
resultados de inadaptación social, depresión, disfunción y conductas de alto 
riesgo, incluyendo suicidios (WHO, 2006; WHO, 2019). Como consecuencia, 
es esencial una eficaz prevención de la violencia contra los niños, no solo 
para evitar el daño agudo de la agresión, sino para asegurar el adecuado 
desarrollo psicomotor, su salud mental y su inserción social (Teicher et al., 
2022).

2.  INCIDENCIA Y FORMAS DE VIOLENCIA

Existen dos importantes problemas para evaluar la incidencia de la violencia 
contra los niños en sus diversas formas, uno conceptual y otro metodológi-
co. El problema conceptual se centra en la distinta valoración de la violencia 
y de sus grados en diferentes culturas, etnias y países, como los occidentales, 
asiáticos y africanos, por lo que los datos de incidencia en cada país varían 
considerablemente (Kim et al., 2017).

El problema metodológico consiste en las diferentes fuentes de recogida de 
datos sobre la frecuencia de la violencia infantil (Filkenhor, 2009; Degli Es-
posti et al., 2019).

2.1. Las entrevistas

La recogida de datos de los propios niños que han sido, o lo son en ese 
momento, víctimas de la violencia, los testimonios de sus familiares, de sus 
cuidadores, de docentes e incluso de sus amigos o vecinos, y también los 
estudios retrospectivos en adultos para que relaten acontecimientos de su 
etapa infantil, dependen de factores que originan errores y sesgos. El más 
importante es la voluntad o la capacidad de la víctima para desvelar episo-
dios dolorosos o traumáticos que puede intentar olvidar o minimizar, como 
un mecanismo psíquico de defensa. La confesión origina sentimientos de 
dolor, vergüenza, miedo al rechazo social e incluso de culpa, que impiden 
que se tienda a ocultar la agresión. Su reconocimiento puede ocasionar una 
revictimización, la exposición social de un episodio traumático que el afecta-
do, sea todavía niño o ya adulto, ha intentado superar. Además, si las mues-
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tras de los entrevistados no son amplias pueden ser representativas solo de 
un contexto especial y no de todo el estrato social (Vega Rodríguez y Moro 
Gutiérrez, 2013).

2.2. Métodos administrativos

Son datos recogidos de profesionales que trabajan con niños, como docen-
tes, servicios sociales, servicios médicos, policía y la administración de jus-
ticia. Tienen el sesgo de constatar sólo los casos más graves o manifiestos, 
mas sin recoger agresiones con daños aparentemente menores, pero con 
repercusiones a largo plazo, que no entrarán en la estadística (Fluke et al., 
2021). 

Como resultado de estos problemas en la recogida de datos, el consenso 
entre los expertos es que la magnitud de la violencia contra los niños no está 
adecuadamente dimensionada y que muchos datos estadísticos son solo la 
punta de un iceberg sumergido y oculto (Gilbert et al., 2012).

Ante la gravedad del problema de la violencia contra los niños, la sociedad 
reaccionó pronto, creando mecanismos de evaluación y lucha contra esta 
lacra y activando la promoción de los derechos de los niños (Reading et al., 
2009). Sería imposible enumerarlos, desde acciones de la OMS y UNICEF 
hasta los estudios y las revistas académicas dedicadas solo a este tema. Ya 
en 1959 la ONU organizó una Convención de los Derechos del Niño, que 
emitió una Declaración universal de sus derechos. En España, la Universidad 
Pontificia Comillas creó la Cátedra de los Derechos del Niño (www.comillas.
edu>catedra-de-los-derechos-del-nino). 

El gobierno español creó el Centro Reina Sofía sobre Maltrato Infantil (CRS-
MI), y solo hace cuatro años se publicó la Ley Orgánica 8/2021 de Protección 
Integral de la Infancia y la Adolescencia (LOPIVI). La LOPIVI es un texto legal 
extenso y avanzado que modifica aspectos del Código Penal y del Código 
civil referidos a la infancia (Cabrera Martín, 2021). Abarca todos los aspec-
tos de la protección, invocando la prioridad en la prevención, la detección 
temprana, el buen trato al menor, su recuperación y reintegración social, 
la capacitación de los profesionales, así como la creación de juzgados es-
pecializados y de Unidades de Valoración Forense (Martínez García, 2021). 
Además, también refuerza el derecho del menor a ser oído y escuchado en 
un entorno seguro, la tutela judicial efectiva, además de la guarda y custodia 
del niño en una situación de conflicto familiar. Se intenta una acción integral 
que mejore la efectividad en las actuaciones pero que necesita, por un lado, 
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la coordinación entre administraciones, un mayor incremento en la aporta-
ción de recursos, y además implementarse con normas y protocolos concre-
tos para su aplicación, todavía no desarrollados (Guilabert Vidal, 2022). Se 
ha destacado la compleja cobertura competencial estatal y autonómica que 
se mezclan y necesitan un deslinde de servicios y responsabilidades (Sánchez 
Barroso, 2022). 

También se inició el Registro Central de Información sobre la violencia contra 
la infancia y la adolescencia (RCIVIA) que ampliaba el anterior Registro Uni-
ficado de Maltrato Infantil (RUMI). El RUMI del año 2021 registró 21.521 ca-
sos, frente a solo 13.818 en el año 2015, indicando o bien un considerable 
aumento de la frecuencia real, o bien una mayor capacidad de detección del 
maltrato. El número de menores de edad atendidos por el sistema de protec-
ción social español en el año 2021 fue de 51.203, lo que indica que en algo 
menos de la mitad de investigados se comprobó el maltrato. El número total 
de menores tutelados en España en ese año por situación de desamparo, 
que lleva implícita la guarda y responsabilidad de la Administración, fue de 
30.657. (Ministerio de Asuntos Sociales y Agenda 2030, 2022; Ministerio de 
Asuntos Sociales y Agenda 2030; 2024. Ministerio de Sanidad; 2024).

Como contraste con estas bajas cifras, recientes estadísticas en Estados Uni-
dos señalan que una de cada 3 personas menores de 18 años fue investiga-
da por los servicios de protección a la infancia por sospecha de malos tratos, 
y en uno de cada ocho investigados se confirmó la violencia (Austin et al., 
2020). Son alrededor de 700.000 niños maltratados y 1.770 muertes direc-
tas cada año en U.S.A. (Hunter y Flores, 2021). Aun así, está aceptado que 
las cifras oficiales subestiman la verdadera prevalencia del maltrato porque 
no todos los casos se manifiestan suficientemente para requerir la atención 
de los servicios sociales (Austin et al., 2020). 

Por tipos de violencia, las cifras también difieren mucho. En las estadísticas 
norteamericanas la gran mayoría fueron negligencia, el 78,3 %, seguido del 
abuso físico con un 17,6 %, el abuso sexual con un 9,2 % y el maltrato 
psicológico con un 8,1 % (Austin et al., 2020). Como prueba de esta va-
riabilidad de cifras entre países, un reciente estudio australiano señala que 
los abusos físicos fueron el 32 % de los maltratos, el abuso emocional el 
30,9 % el abuso sexual el 28,5 % y la negligencia solo el 8,9 %, aunque 
en este estudio el 39,4 % de los niños experimentaron dos o más tipos de 
maltrato de manera simultánea o sucesiva (Mathews et al., 2023). La OMS 
estima que actualmente en todo el mundo alrededor de un billón de niños 
sufren violencia cada año y que alrededor de un 15 % de la población ha 
sufrido abuso sexual antes de los 18 años, una de cada 5 mujeres y uno 
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de cada 13 hombres (WHO, 2009). Otras cifras en un metaanálisis global 
indican que un 22,6 % de los menores de 18 años han sufrido agresiones 
físicas, un 16,3 % negligencia en los cuidados y 12,7 % abusos sexuales, 
aunque fraccionado por sexos los abusos sexuales ascienden a 18 % en chi-
cas y menos de la mitad en chicos, 7,6 % (Stoltenborgh et al., 2015).

La mayor frecuencia de la violencia ocurre en niños menores de un año, los 
más vulnerables, de manera que más de una cuarta parte de casos de mal-
trato confirmado se produce en niños menores de 3 años (Wildeman et al., 
2014). Los niños que precisan de cuidados especiales por problemas de salud 
o alguna deficiencia son más propensos al maltrato, sobre todo en un am-
biente familiar desestructurado (Olivan Gonzalvo, 2005). El contexto familiar 
es una circunstancia clave en el riesgo de maltrato y sus factores esenciales 
son pobreza, trastorno mental, violencia entre padres o cuidadores y abuso 
de alcohol o drogas (Hunter y Flores, 2021).

Por formas de violencia en los niños pequeños menores de 7 años, el CRSMI 
español señala que el maltrato físico constituye el 59 % de los casos, segui-
do del 37 % de negligencia, el 17 % de maltrato psicológico y el 5 % de 
agresión sexual. Sin embargo, las cifras de la agresión sexual aumentan con 
la edad, sobre todo en las niñas adolescentes. 

Suecia es un caso especial de las estadísticas fiables que conocemos por sus 
bajos índices de maltrato, mucho menores que en Estados Unidos, pero ex-
plicable en parte por el hecho de que en Suecia solo el 7 % de los niños 
viven en un ambiente de pobreza, frente al 22 % en Estados Unidos. Suecia 
también tiene elevados niveles de asistencia social familiar desde hace déca-
das, lo que ha hecho posible una clara disminución de la incidencia de la vio-
lencia severa contra los niños, nada menos que el 60 % entre 1993 y 2003, 
aunque desde entonces se ha ralentizado esta disminución. Otros índices 
comparativos muestran el diferente estado de bienestar global entre estos 
dos países: La mortalidad infantil (muertes entre el mes y los doce meses de 
vida) se considera un buen parámetro para medir el nivel de bienestar total 
y eficacia de la atención médica y social. En Suecia la mortalidad infantil es 
solo de alrededor de 2,5 por cada 1.000 nacidos vivos, cifra muy similar a la 
española, mientras que en el Reino Unido es de 4 y en Estados Unidos es de 
5 por cada 1.000 nacidos vivos, un índice de la gran desigualdad social en 
este país (Sethi et al., 2013; Degli Esposti et al., 2019).  

De manera general, en la mayoría de países no hay constancia ni de una dis-
minución ni de un aumento en los índices de maltrato, a pesar de décadas 
de esfuerzos para intentar esta reducción. Esta estabilidad en las cifras de 
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maltrato sugiere una escasa eficacia de las medidas de prevención actuales, 
pero también pueden indicar una mejoría en la capacidad de su detección 
que coincidiría con una disminución real. (Gilbert et al., 2012).

3.  EL MECANISMO DE LA VIOLENCIA

Considerando que gran parte de la violencia contra los niños tiene lugar en 
el domicilio familiar, muchos padres y también cuidadores pueden subes-
timar su conducta posiblemente abusiva y no darse cuenta de los factores 
que pueden conducir en un momento determinado a la exposición y peligro 
de maltrato. Esto engarza también con la diversidad cultural, que incluye la 
conceptualización, visión y diferenciación entre un tipo de educación que 
incluso incluye pequeños castigos físicos o psíquicos y que contrasta con la 
definición actual de maltrato, que los excluye totalmente (Fluke et al., 2021). 
En muchos países occidentales la ley prohíbe estrictamente el castigo corpo-
ral, mientras que el islam apoya este tipo de disciplina.

Hay múltiples evidencias de la concurrencia e interacción de la tensión y 
violencia entre los padres, la llamada violencia intrafamiliar, y la violencia 
secundaria hacia los niños. Los dos tipos de violencia comparten factores 
de riesgo, sobre todo el estrés familiar por pobreza (Bywaters et al., 2016; 
Conrad-Hiebner y Byram, 2020), desempleo (Krugman, 1986; Taitz et al., 
1987), aislamiento social, abuso de sustancias como alcohol y drogas, y 
también un entorno comunitario violento. Los condicionamientos socia-
les son esenciales en la génesis del maltrato infantil (WHO, 2009; WHO, 
2019). En ocasiones tanto la violencia intrafamiliar y contra las mujeres 
como la violencia contra los niños no solo ocurren en las mismas familias, 
sino que se transmiten a través de generaciones: el niño maltratado puede 
ser muchos años después un adulto maltratador. El conocimiento de estas 
interacciones ofrece una oportunidad de una intervención social más efi-
ciente (WHO, 1918).

En el abuso sexual es todavía más difícil analizar sus mecanismos, ya que 
dependen de una compleja interacción entre el menor y su contexto. Por 
eso su prevención requiere múltiples niveles, como el ambiente del niño, su 
convivencia con sus potenciales agresores y también si tiene eficientes pro-
tectores que levantan barreras contra los abusos, fundamentalmente padres, 
pero también educadores o miembros de la comunidad.
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Un capítulo doloroso son los abusos en contextos religiosos. Un amplio es-
tudio de muchas décadas en Estados Unidos encargado por su Conferencia 
Episcopal reveló que el 4 % de los sacerdotes católicos en ejercicio come-
tieron abusos a menores (Terry, Smith, Schuth et al., 2011).  Cifras simila-
res se obtuvieron en Alemania y otros países, con una amplia repercusión 
mediática. El problema es grave, no solo por el daño al agredido, sino por-
que constituye una destrucción del mensaje cristiano, una vulneración de 
la institución sacerdotal en cuanto a autoridad moral, un abuso de poder y 
una confianza defraudada (Portillo Trevizo, 2022). Además, puede dar pie a 
una descalificación ética de la Iglesia en su conjunto. En una primera fase la 
reacción de las autoridades eclesiásticas fue bastante lenta y ocultista. Pero 
pronto se reaccionó, asumiendo el problema y centrándose en la justicia res-
taurativa (Ríos Martín y Herrera Goicoechea, 2023). En especial a partir de 
2018 en el que el papa Francisco lo señaló como la cara visible de un proble-
ma estructural de la Iglesia, una crisis que se ha denominado “clericalismo” 
como una forma anómala de ejercer los sacerdotes su autoridad (Portillo 
Trevizo, 2022; Sánchez Barroso, 2022). Además de prevenir y acompañar, 
hay una concienciación de la prioridad de la justicia restaurativa y en la de-
tección de las dinámicas abusivas sistémicas, con propuestas de prevención 
y sanación, como el proyecto conjunto de las Universidades jesuitas, el pro-
yecto Jordán (www.proyectojordan.com), que insiste en la centralidad de las 
víctimas. También se intentan determinar las causas estructurales que faci-
litan el abuso en el seno de la Iglesia, con preocupación en la mejora de la 
vigilancia de prevención en las vocaciones al sacerdocio y en los procesos 
de selección y formación (Portillo Trevizo, 2020). Incluso se apunta que este 
“clericalismo” de abuso de poder por escasez de control a algunos sacer-
dotes se podría corregir potenciando el papel de los laicos en un contexto 
sinodal (Larrosa, 2024).

4.  BULLYING Y CYBERBULLYING

Tanto el anteriormente llamado acoso escolar, por limitarse a tener lugar en 
el centro docente, como el acoso electrónico son dos formas especiales de 
maltrato que están adquiriendo cada vez más importancia. Una persona su-
fre bullying cuando está expuesta de manera repetida a acciones negativas 
presenciales de una o varias personas. No se limita al espacio escolar, puede 
ser en zonas comunitarias o de ocio, como parques o campos de juego, y 
necesita dos condiciones: ser repetida en el tiempo y tener intención de ha-
cer daño (Ortega Ruiz et al., 2016; Fluke et al., 2021). 
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Hay tres formas de bullying: daño físico como golpes, daño verbal como 
insultos, difundiendo rumores perniciosos sobre la víctima, y daño social por 
la exclusión del grupo y aislamiento. En ocasiones se producen de manera 
simultánea o sucesiva. En el bullying, sobre todo el físico, siempre hay un 
agresor más poderoso que el agredido, que es más débil o más pequeño. 
Además del agresor y la víctima, es importante el papel de los testigos, que 
pueden animar o tomar partido por el agresor y aumentar así su poder sobre 
el agredido (Law et al., 2012; Al-Harigy et al., 2022).

Las víctimas suelen ser más jóvenes, más pequeñas o más débiles que el 
agresor y a menudo pertenecen a minorías étnicas, inmigrantes, grupos so-
ciales desfavorecidos, padecen algún defecto o minusvalía o incluso tienen 
tendencias sexuales diferentes, gays o lesbianas. Los mayores índices de fre-
cuencia suelen estar alrededor del sexto curso de Educación Primaria, aun-
que puede darse a cualquier edad (Carmona Rojas et al., 2023). La víctima 
no se puede defender porque se encuentra ya inicialmente en inferioridad 
por alguna de estas características. La escuela puede anticipar el bullying si 
identifica previamente a las personas con estas características y monitoriza o 
controla su actividad en los recreos, le da apoyo y busca la mediación de sus 
compañeros. Es necesaria la acción tutorial del profesorado, con estrategias 
favorecedoras de la convivencia, evitar exclusiones y facilitar la mejora de re-
laciones (Rodríguez Piedra et al., 2006; Pérez Daza et al., 2023). El programa 
CONRED de la Junta de Andalucía es un ejemplo, ya que guía al alumnado 
para que identifique los factores de riesgo que pueda conducir al acoso, 
analizando su dinámica y el proceso de relaciones interpersonales adecuadas 
o inadecuadas, así como las estrategias para afrontar el riesgo con eficacia 
(Carmona Rojas et al., 2023). Hay que entrenar a los docentes en su detec-
ción temprana, que implica una cooperación entre padres, profesores, direc-
tores y asociaciones escolares (Rigby, 2003).

Sin embargo, en el cyberbullying online o electrónico el poder del agresor 
no lo da su superioridad física o psíquica, ya que incluso los más peque-
ños o débiles pueden ser agresores. A diferencia del bullying, que ocurre a 
cualquier edad, el cyberbullying es mucho más frecuente entre los 13 y los 
15 años cuando el/la joven utilizan más el móvil, el ordenador y las redes 
sociales. El poder en el medio electrónico no se basa tanto en la superioridad 
del perpetrador sino en la debilidad psicológica de la víctima, bien circuns-
tancial o momentánea o bien inducida por el propio agresor con mensajes 
repetitivos. En otras palabras, en las dos variantes hay siempre una gran di-
ferencia de poder entre el agresor y la víctima, pero la naturaleza de este 
poder es diferente.  El bullying puede limitarse en el espacio y en las circuns-
tancias desfavorables para la víctima y ocurre en tiempo real, mientras que 
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el cyberbullying no tiene restricciones en el tiempo y puede prolongarse y 
repetirse a cualquier hora. En la víctima se manifiesta de las siguientes ma-
neras: vergüenza, depresión, sensación de persecución, de denigración, de 
inferioridad y como consecuencia de furia, sobre todo si el acoso es repetido 
y persistente.

El anonimato visual del agresor electrónico le confiere protección y aumenta 
su poder, algo que no sucede en el bullying presencial, lo que le convierte 
en todavía más peligroso. También los testigos o co-partícipes del acoso, que 
en el bullying presencial eran limitados, en el cyberbullying pueden ser muy 
numerosos y pueden tener un papel potenciador del daño, ya que extien-
de la victimización. Otra diferencia importante consiste en que en el acoso 
electrónico el acosador no ve inmediatamente el resultado de su agresión, 
la reacción de su víctima, pero además la propia víctima puede tardar en 
darse cuenta del acoso, que en ocasiones empieza de manera sutil. Las ci-
fras publicadas de incidencia del acoso electrónico son tan variables que es 
prácticamente imposible conocer su frecuencia real, ya que los cyber ata-
ques tienen un coste mínimo y un fácil acceso. Los Center of Disease Control 
americanos indican que el 16 % de los estudiantes de las high school de 
U.S.A. padecen cyberbullying (Slonge et al., 2013).

Las consecuencias negativas del cyberbullying son similares al del acoso pre-
sencial, más intensas cuando más joven e inexperta es la víctima, e incluyen 
estrés emocional, con sentimientos de rabia, miedo, soledad, vergüenza, an-
siedad y depresión. Solo algunas víctimas no se sienten molestas, en parte 
porque como el acoso no es físico, no parece real. Tanto el bullying como el 
cyberbullying afectan al proceso de sensibilidad de la víctima, ya que pueden 
disociar su juicio moral, al sentir sentimientos inapropiados de culpa que 
justifiquen su situación de sumisión. La sensación de rabia, de ira, tiende a 
expresarse con sentimientos negativos después de su situación de stress. Su 
incapacidad de afrontar el problema puede conducir a incrementar su frus-
tración (Carmona Rojas et al., 2023).

Las estrategias para neutralizar y evitar el cyberbullying son variadas, desde 
pedir la ayuda de los padres o de los profesores hasta soluciones técnicas 
del propio niño como suprimir y no leer mensajes anónimos, bloqueos, cam-
bios de passwords, etc. El cómo evitar el acoso electrónico sí puede ser una 
materia de aprendizaje preventivo en la escuela para niños mayores, que ya 
entren en redes sociales. Se trata de etiquetar mensajes mediante un apren-
dizaje supervisado.
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En los últimos años ha aumentado la necesidad de crear un instrumento di-
gital de detección automática del cyberbullying con la finalidad de una pre-
vención e intervención temprana que evite daños. Atrae a muchos equipos 
de investigadores informáticos. Sus métodos principales son el análisis del 
lenguaje de los textos acosadores, comparándolos con los rasgos normales 
de las conversaciones en las redes sociales, de los sentimientos expresados y 
clasificación de los mensajes. También se han añadido en el análisis los e-mo-
jis. Es una herramienta que puede ser importante, pero que está todavía en 
creación (Al-Harigy et al., 2022).       

5.  LAS CONSECUENCIAS DEL MALTRATO

Se diferencian dos etapas: la aguda, caracterizada por el shock inmediato 
que le causa al niño cualquier tipo de violencia, y las consecuencias posterio-
res a medio e incluso a largo plazo. En el caso del maltrato físico la violencia 
puede ocasionar moratones, arañazos, heridas, laceraciones, traumatismos 
cráneo-encefálicos, rotura de huesos o quemaduras. En los casos graves in-
cluso puede producir la muerte del niño. El maltratador, o su entorno, pue-
den intentar hacer creer que las lesiones son accidentales, originadas por 
caídas casuales o accidentes domésticos, engañando a los servicios médicos 
o sociales (Trench Sainz de la Maza et al., 2013).

El maltrato psicológico o emocional puede originarse tratando al niño con 
dureza, con gritos, denigrándolo, humillándolo o simplemente desatendien-
do sus necesidades. Emparenta con la negligencia que consiste en no aten-
der a las necesidades del niño por parte de los padres o de las personas 
responsables de su cuidado: necesidades de una alimentación adecuada, 
vestidos, protección, higiene y atención médica. Suele acompañarse de falta 
de atención y cariño. Las consecuencias comunes a la negligencia y al mal-
trato psíquico y emocional son niños que van sucios, desabrigados, están 
tristes, faltan al colegio, ruegan, mendigan o roban comida e incluso dine-
ro. A medio y largo plazo sufren retrasos en su desarrollo físico por la mala 
alimentación, retraso en su desarrollo psicomotor en funciones esenciales 
como la atención, lenguaje, memoria y adaptación social, con sentimientos 
de culpa, incremento en la agresividad y conductas inadecuadas bien hipe-
ractivas o bien pasivas. Incluso en su vida adulta pueden tener dificultades 
en la afectividad y en mantener relaciones estables, como residuo de la falta 
de cariño durante la infancia (Pereda y Gallardo Pujol, 2011).
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El abuso sexual tiene grados, desde tocamientos genitales a penetraciones 
violentas que causan también daño físico. En adolescentes puede haber 
enfermedades de transmisión sexual y embarazos, con todas sus conse-
cuencias negativas. La víctima suele tener un stress postraumático, ansie-
dad, sentimientos de vergüenza y culpabilidad, trastornos del sueño como 
insomnio y pesadillas, trastornos en la alimentación, depresión, incluso 
ideas de suicidio y dolor crónico que pueden llevarle a adicción de fár-
macos o drogas. También una alteración en la conducta como hostilidad, 
agresividad, rechazo a la escuela y a la convivencia (Murray et al., 2014; 
Rudolph et al., 2018). 

En los últimos años han aumentado los estudios sobre las consecuencias 
para la salud mental del maltrato durante la infancia. El maltrato infantil 
es el más importante factor de riesgo para varios trastornos psiquiátricos, 
responsable del 30 % de los casos de ansiedad, del 54 % de los casos de 
depresión, que pueden llevar al suicidio, y del 67 % de casos de adicción 
a drogas (Zeanah y Humphreys, 2018). Los niños maltratados de cualquier 
forma tienen mayor posibilidad de desarrollar trastornos psiquiátricos a una 
edad temprana, tienen los síntomas con más intensidad, una evolución más 
tórpida y responden menos favorablemente a los tratamientos que las perso-
nas con el mismo diagnóstico psiquiátrico, pero que no fueron maltratadas 
en la infancia. Por lo tanto, las personas que fueron maltratadas y las que 
no lo fueron pero que sufren el mismo trastorno psiquiátrico son dos gru-
pos distintos, tanto clínica como neuro-biológicamente. (Mesa-Gresa y Mo-
ya-Albiol, 2011; Lippart y Nemeroff, 2020). Un caso especial son los abusos 
sexuales, responsables del 47 % de todos los trastornos psiquiátricos de co-
mienzo precoz, poco tiempo después de la agresión y de alrededor del 30 % 
de los trastornos psiquiátricos de comienzo tardío, ya durante la vida adulta 
(Struck et al, 2020; Pérez Fuentes et al., 2013).

Un factor clave en la psicopatología del maltrato infantil es la sensación que 
experimenta el niño de traición de la confianza en el maltratador, que siem-
pre está en una posición de responsabilidad, superioridad, confianza y poder 
sobre el maltratado. Este hecho se generaliza y ocasiona la pérdida de con-
fianza en todos los adultos, sean maltratadores o no, y es una potente fuen-
te de estrés que explica el origen del trastorno psiquiátrico. Es un estrés más 
intenso que el que puedan ocasionar accidentes o catástrofes naturales. Sin 
embargo, los padres, familiares, amigos y otras personas cercanas pueden 
mitigar con su protección el efecto estresante sobre el niño de la agresión 
aguda, restableciendo la afectividad y la confianza. El problema mayor se 
produce cuando los agresores son los propios padres, o bien los cuidadores, 
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los docentes o personas teóricamente protectoras. El trauma es más difícil 
de reparar porque la sensación del niño es que no existen adultos en quien 
confiar (Reading et al., 2009; Rudolph, 2018). 

6.  ESTRATEGIAS DE PREVENCIÓN

En epidemiología se distinguen tres niveles de prevención: primaria, secun-
daria y terciaria.

6.1. Prevención primaria

La prevención primaria del maltrato infantil debe actuar sobre toda la so-
ciedad mediante un proceso de cambio educacional y legal que modifique 
el sustrato etiológico: suprimir o reducir la llamada “violencia estructural” 
como desigualdad, paro, pobreza, marginación social, así como eliminar las 
conductas y normas que legitimen cualquier forma de violencia. En síntesis, 
pretende una modificación de valores y normas culturales y sociales (North et 
al., 2009; WHO, 2009). Es una actuación básica, pero que solo tiene resulta-
dos a largo plazo (Frontera Izquierdo y Cabezuelo Huerta, 1990).

6.2. Prevención secundaria

Intenta predecir e identificar a familias o niños con factores de riesgo de 
maltrato para centrar en ellos la actuación médico-social. Implica a la Admi-
nistración, con una campaña de información y educación de todos los pro-
fesionales que trabajan con niños, para adiestrarlos en el escrutinio rutinario 
de los signos de alarma de malos tratos. También precisa de unos equipos 
de trabajo sobre el terreno, fundamentalmente trabajadores sociales, pero 
también médicos y educadores. Necesita una amplia organización y también 
recursos para ser efectiva. La exactitud en esta previsión es muy difícil, ya 
que no existen métodos totalmente fiables para detectar los factores de ries-
go, que pueden variar en cada contexto concreto (Mac-Millan et al., 2009; 
Larce, 2014). 
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6.3. Prevención terciaria

Es la intervención médico-social propiamente dicha, apoyada en los recursos 
legales, para el tratamiento y control del problema concreto. Es esencial para 
que el niño esté a salvo, protegido de la repetición del maltrato, evitando la 
revictimización, y cure física y psíquicamente lo más pronto posible de las 
consecuencias de la agresión (Maguire-Jack et al., 2018). 

7.  ACCIONES PREVENTIVAS CONCRETAS

Las acciones de prevención y disminución de la frecuencia de la violencia 
contra los niños incluyen fundamentalmente una educación y concienciación 
de toda la sociedad, pero sobre todo de padres, cuidadores y docentes, así 
como el apoyo social y sanitario a las familias, en especial a las que tienen 
factores de riesgo (Donelan-McCall et al., 2009; Bravo Queipo de Llano et 
al., 2024).

La respuesta frente a la violencia infantil debe ser preventiva, pero también 
curativa:

–	 Medidas preventivas para evitar la agresión, identificando y neutrali-
zando en lo posible los factores de riesgo (Sethi et al., 2013).

–	 Detectar los factores de violencia y actuar pronto cuando existan, a 
través de visitas programadas de profesionales de los servicios socia-
les a los domicilios de las familias en riesgo (Avellar y Supplee, 2013).

–	 Reducir los daños producidos, sus efectos negativos a corto y largo 
plazo mediante medidas de protección del menor agredido.

Hay consenso en que se deben promover las siguientes medidas (WHO, 
2018):

1.	 Refuerzo y aplicación de leyes antiviolencia

Es la efectiva aplicación de las leyes que definan adecuadamente y 
prohíban cualquier tipo de violencia. Constituye una salvaguarda 
esencial para el trabajo de los educadores, servicios sociales y ser-
vicios médicos en su labor de prevención y respuesta ante cualquier 
agresión, dando cobertura legal y protegiendo a las víctimas, testigos 
y profesionales. En especial se necesitan leyes específicas que crimi-
nalicen los abusos sexuales y la explotación de niños y adolescentes. 
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También las que eviten el consumo de alcohol y drogas durante la 
adolescencia. La LOPI ha sido un gran paso adelante, pero necesita 
desarrollo y dotación de recursos para su mayor eficacia.

2.	 Normas y valores

Las conductas, tanto de individuos como de grupos sociales, están 
influenciadas por las normas y valores de su entorno familiar y co-
munitario. Los valores representan los patrones que definen lo que 
está bien y lo que está mal desde el punto de vista ético, moral y so-
cial. Su consecuencia son las reglas, las normas sociales que rigen los 
comportamientos. Promover valores y normas de protección a los ni-
ños apoya a las leyes contra la violencia. El núcleo de esta promoción 
y educación en valores éticos y normas debe ser sobre todo la familia 
y todo el entorno familiar, pero también la escuela, la comunidad y 
los medios de comunicación. 

3.	 Soporte familiar

El apoyo al entorno familiar del niño, padres y cuidadores, tiene 
como objetivo el crear una conducta positiva de los adultos con los 
niños, el cese de la dureza en el tratamiento o en la falta de afecti-
vidad. También hay que actuar si hay deterioro de la relación entre 
la pareja, que alimente una posible violencia intrafamiliar. Se deben 
realizar visitas programadas a las familias en riesgo. Pero si el sustra-
to básico de la situación es la pobreza, el desempleo o la exclusión 
social, el problema es muy difícil de paliar por las limitaciones al res-
pecto de los servicios sociales. Pero está demostrado que mejorar la 
estabilidad de las familias, tanto económica como social, disminuye 
los factores de riesgo para la violencia contra los menores (Ward et 
al., 2016).

4.	 Proteger y curar al niño agredido

Es crucial identificar pronto la violencia contra los niños para ayudarles 
y además protegerles de la repetición de la agresión y del daño. Es 
necesaria la colaboración de los familiares, docentes, servicios sociales, 
servicios médicos, pero también servicios policiales y judiciales, con el 
fin de tomar las medidas urgentes que prevengan la revictimización. 

5.	 Educación específica antiviolencia

La educación antiviolencia debería ser generalizada para toda la po-
blación, adultos y niños. Una educación de calidad y comprensible 
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ayuda al niño y al adolescente a adquirir conocimientos, habilidades 
y experiencias que construyan su resiliencia y se reduzcan así los fac-
tores de riesgo para que sufra violencia. Todos los niños deberían 
tener acceso a esta educación de calidad, ética, que respete la digni-
dad, seguridad e intimidad del otro y la igualdad de género. Además, 
es necesaria la concienciación y educación de los propios docentes 
con programas específicos, ya que la escuela puede ser el lugar de 
violencia física, del bullying y cyberbullying, e incluso del abuso se-
xual. 

Una medida polémica es el esfuerzo en incrementar el conocimiento de los 
niños y enseñarle habilidades para reconocer y evitar las situaciones de ries-
go de agresión sexual. Los programas de prevención para enseñar a los niños 
cómo protegerse de los abusos sexuales se efectuaron en U.S.A., tanto en 
la propia escuela como educando a los padres en las habilidades de cómo 
enseñar a los niños una conducta protectora. Pero tuvieron dos importantes 
limitaciones: las dudas sobre la capacidad de los niños para comprender los 
conceptos y también dudas sobre la efectividad real para transferir ese cono-
cimiento a su conducta, además de no ser adecuado el cargar al propio niño 
de la responsabilidad de su protección (Filkenhor, 2009). 

Se ha evidenciado la incapacidad de los niños menores de 9 años para dis-
tinguir los contactos que expresan el afecto, el amor de sus padres o familia-
res de los contactos con el posible abusador sexual, el distinguir una buena 
persona de una mala, por lo que estos programas solo deben efectuarse en 
niños más mayores y también adaptarse a la capacidad de comprensión de 
cada niño, que puede variar notablemente. Como consecuencia negativa de 
estos programas se han descrito efectos psicológicos perversos del concien-
ciar a los niños que pueden ser objetivo de abusos sexuales, como la mala 
interpretación de los contactos de padres o familiares y la pérdida de con-
fianza en ellos. La confianza del niño en los adultos protectores es la base de 
un desarrollo psicomotor adecuado, su desarrollo moral y su salud mental. 
Los niños que tienen esa confusión y pérdida de confianza como consecuen-
cia de estos programas pueden experimentar ansiedad, miedo, pesadillas, 
incontinencia urinaria y rechazo de la escuela (Mathews et al., 2023).

El relativo fracaso de estos programas educativos ha reforzado el gran papel 
protector de los padres, con dos aspectos esenciales: una buena relación 
afectiva y una buena comunicación padres-hijos, “deben tener la confianza 
de contarlo todo”, lo que requiere tiempo de atención y dedicación, y una 
potente supervisión de todas las actividades del niño. Así los agresores tie-
nen más difícil superar esas barreras y por eso eligen niños más vulnerables 
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y fácilmente manipulables. La pérdida de supervisión, la falta de apoyo, la 
deprivación emocional y las pobres o malas relaciones con los padres y fami-
liares, socavan la capacidad de resistencia del niño. Es esencial una relación 
padres-hijos afectiva y confidente para asegurar su bienestar, autoestima y 
confianza, así como crear barreras de acceso al posible agresor mediante 
una supervisión eficaz. En síntesis, mejor concienciar y educar antes a padres 
para que ellos eduquen a sus hijos, creando vínculos de confianza, afectivi-
dad, autoestima y seguridad, para que sea menos probable ser víctimas de 
una agresión sexual (Sethi et al., 2013).

Es importante que la información a sus hijos sobre las situaciones y actitudes 
de riesgo por parte del posible agresor dependan de la madurez y capacidad 
de comprensión del niño, que no solo dependen de su edad sino del desa-
rrollo intelectual, que puede ser muy diferente en cada uno. Otras medidas 
concretas son: enseñar al niño a identificar y evitar situaciones peligrosas, a 
rehusar acercamientos e invitaciones de adultos desconocidos, limitar activi-
dades nocturnas, limitación de escenarios sobre todo estancias fuera de la 
casa, charlas diarias sobre las actividades del niño y posibles incidentes nega-
tivos, explorar sus sentimientos hacia otros adultos y sus niveles de confort 
en las situaciones sociales habituales (Mathews et al., 2023). 

Los aspectos familiares que se han identificado con un incremento de riesgo 
de abuso sexual son: la ausencia repetida del padre, de la madre o de los 
dos del domicilio familiar por cualquier causa, la enfermedad crónica física o 
mental de los padres en especial ansiedad o trastornos psicóticos, su abuso 
de alcohol o drogas, la mala relación padres-hijos, la existencia de un padras-
tro o de miembros no familiares en la casa, el conflicto o violencia entre los 
padres y la falta de cuidados o de supervisión. También los propios padres 
biológicos pueden ser los agresores, pero su incidencia es baja, sólo entre el 
2 y el 13 % de los abusos sexuales, según distintas estadísticas. En cambio, 
el abuso sexual por padrastros o parejas de la madre se eleva a entre el 20 y 
el 30 % de los casos (Murray et al., 2014).

 8.  CONCLUSIONES

–	 La Convención de los Derechos de los Niños de la ONU reconoce que 
todos los niños tienen derecho a estar libres de cualquier forma de 
violencia. Pero su concreción en la práctica tiene muchas dificultades. 
En España la LOPI ha significado un gran paso, pero falta desarrollar-
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la en su coordinación de competencias y aportar más recursos para 
que tenga una mayor efectividad.

–	 La violencia contra los niños en sus diferentes formas es un grave y 
frecuente problema global en todo tipo de sociedades, que precisa 
de una mayor concienciación social y un mayor esfuerzo comunita-
rio en la prevención. La acción educativa a todos los niveles es una 
prevención primaria indispensable, aunque sus resultados no sean 
inmediatos. Las Administraciones tienen un deber inexcusable de do-
tación de recursos para este fin.

–	 La violencia contra los niños es un problema complejo, con múltiples 
causas y sin soluciones sencillas, difícil de prevenir.

–	 Las estrategias preventivas de la violencia contra los niños se basan 
en:

· 	 Mayor concienciación del problema a todas las edades y en todos 
los grupos sociales.

·  Educación en valores y normas que defiendan la integridad del 
menor, con programas concretos contra la violencia física, sexual y 
bullying, que implique a familias y docentes. 

· 	 Apoyo social a padres y cuidadores, sobre todo los de menor capa-
cidad económica y familias desestructuradas.

· 	 Crear espacios y entornos seguros, tanto en la vivienda familiar 
como en la escuela y en los lugares de ocio.

· 	 Servicios sociales y sanitarios eficientes y con recursos, con rápida 
respuesta y con el apoyo judicial. 
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RESUMEN: El concepto de “Madre Tierra” ha evolucionado desde sus raíces míticas y 
culturales hasta convertirse en un símbolo contemporáneo de la crisis ecológica y la inter-
dependencia planetaria. A través del análisis de sus orígenes arqueológicos y religiosos, el 
artículo examina cómo la figura materna de la Tierra ha sido reinterpretada por diversas 
tradiciones, incluyendo el cristianismo. Se exploran sus fundamentos en la Biblia, donde 
la tierra que gime y llora en los profetas hebreos y en san Pablo revela una interconexión 
profunda entre la humanidad y la creación. Finalmente, el pensamiento social del Papa 
Francisco, especialmente en Laudato si’, resignifica esta metáfora en términos de respon-
sabilidad ecológica y fraternidad creatural. Así, la noción de “Madre Tierra” no sólo re-
fleja un llamado ético y profético al cuidado del planeta, sino que también se articula con 
la ciencia del sistema Tierra y los límites planetarios como marco de justicia ambiental.
PALABRAS CLAVE: ecología integral, madre tierra, creación, Gaia, Laudato si’, límites 
plantarios.

ABSTRACT: The concept of “Mother Earth” has evolved from its mythical and cultural 
roots to become a contemporary symbol of the ecological crisis and planetary interdepen-
dence. Through an analysis of its archaeological and religious origins, the article examines 
how various traditions, including Christianity, have reinterpreted the maternal figure of 
the Earth. Its foundations in the Bible are explored, where the land that groans and cries 
out in the Hebrew prophets and St. Paul reveals a deep interconnection between human-
ity and creation. Finally, Pope Francis’ social thought, especially in Laudato si’, re-signi-
fies this ecological responsibility and creaturely fraternity metaphor. Thus, the notion of 
“Mother Earth” reflects an ethical and prophetic call to care for the planet and is articu-
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lated with the science of the Earth system and planetary boundaries as a framework for 
environmental justice.
KEYWORDS: Integral ecology, Mother Earth, Creation, Gaia, Laudato si’, planetary boun-
daries.

1.  INTRODUCCIÓN

En las últimas décadas es frecuente escuchar tildar de ideología “verde” la 
preocupación ecológica y cualquier decisión determinada de incidir política-
mente en la protección de la biodiversidad, la descarbonización por el clima, 
o en la promoción de otros estilos de vida menos consumistas. Estas accio-
nes son acusadas de ser irrealistas, sin asidero en la realidad, a modo de pen-
samiento mágico, deseos infantiles insatisfechos, o añoranza de un pasado 
imaginario, prístino y armónico (Crist et al., 2021; Mercado et al., 2023; Ajl 
et al., 2023). Al mismo tiempo, contamos hoy por hoy, como nunca, con un 
conocimiento científico sólido, basado en el método experimental, la obser-
vación, la prueba, el ensayo y error, que nos revela un deterioro fundamental 
en las condiciones de sostenibilidad de la vida en la Tierra. Sólo es compara-
ble a los períodos de las extinciones en masa. Se han contabilizado cinco de 
estas extinciones masivas de especies en escalas geológicas por causas natu-
rales. Actualmente, estamos transitando la sexta extinción, esta vez causada 
por la actividad humana, por el ser humano en relación con su ambiente 
(Cowie et al., 2022). Un proceso a escala de las “grandes máquinas” y a la 
“velocidad” de la informática, liderada más recientemente por la inteligencia 
artificial, todo ello bajo la premisa de un crecimiento económico ilimitado en 
un planeta materialmente finito, como garantía de prosperidad y desarrollo 
(Washington, 2021). Ello ha legitimado de alguna manera la voracidad y la 
avaricia en la sociedad, pecados otrora capitales para la teología moral cató-
lica que arrastran consecuencias negativas socioambientales y cósmicas (cf. 
Hannis, 2015).

En este contexto, emerge el uso, no menos controvertido, del vocablo “Ma-
dre Tierra”, referido al planeta y toda su diversidad biológica, como estan-
darte de legitimidad para el activismo ambientalista, como reivindicación de 
las culturas indígenas y como reconocimiento de una cierta subjetividad te-
rrestre no exenta de derechos, de respeto en base al conocimiento científico. 
Más aún, en las comunidades de fe católica, esta palabra ha ingresado en el 
acervo del pensamiento social católico con la llegada de la encíclica Laudato 
si’ del Papa Francisco (2015), para expresar una filiación íntima e inédita de 
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la relación de la humanidad con las criaturas no humanas, y que algunos 
piensan incompatible con la tradición bíblica y la teología creacional. 

Para algunos, el concepto de “Madre Tierra” entraría en conflicto con las 
enseñanzas cristianas, tradicionalmente antropocéntricas y centradas en la 
responsabilidad humana hacia la naturaleza (González Rivera, 2020; Hear-
ns-Ayodele et al., 2025). Esta perspectiva privilegia la mayordomía, en lugar 
de una relación de interdependencia con la naturaleza, posicionando a la hu-
manidad como guardiana de la creación de Dios (Sadowski, 2020). Además, 
surge la preocupación por el riesgo de caer en un panteísmo, donde Dios se 
equipara con el universo creado, o en un sincretismo, que mezcla las creen-
cias cristianas con otras tradiciones espirituales (Lane, 1994; Deane-Drum-
mond, 2012; Bevans, 2020).

Frente a la necesidad de asumir un pensamiento crítico ante un desafío no 
desdeñable de la crisis ecológica planetaria, el cristiano creyente del presente 
siglo puede legítimamente preguntarse cómo encaja o si hay lugar para la 
“Madre Tierra”, en referencia al planeta Tierra en el conjunto de creencias 
de la propia fe. Para responder a esto, este manuscrito tiene como objetivo 
explorar el origen del concepto “Madre Tierra”, su vinculación prehistórica 
con lo sagrado, su evolución a bandera ambientalista e indigenista de la 
mano de la ciencia, y cómo el profetismo bíblico, judeocristiano, echó mano 
del símbolo mujer-madre sufriente, para incorporar a la tierra creada en la 
angustia ecológica causado por el pecado humano. Todo ello, con el fin de 
iluminar la incorporación y el uso del concepto católico “hermana madre 
Tierra” en el pensamiento social de la cuestión ecológica.

Esto nos permitirá entender mejor cómo la noción de “Madre Tierra” pue-
de coexistir con una visión cristiana del mundo, integrando las enseñanzas 
sobre la creación y la responsabilidad que los creyentes tienen hacia ella. A 
través de este análisis, se podrá apreciar cómo la imagen de la Tierra como 
madre puede ser vista no solo como una metáfora poética, sino también 
como un llamado a la acción y al cuidado del medio ambiente desde una 
perspectiva cristiana que valora la creación como un reflejo de la gloria divina.

2.  DEL MITO DE LA DIOSA MADRE TIERRA AL NOMBRE PROPIO 

Una perspectiva arqueológica contemporánea ha propuesto que las primeras 
comunidades humanas veneraban a la tierra como una entidad mítica, de-
bido a su fertilidad y benevolencia. La idea de ver la conexión entre los seres 
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humanos y la tierra de manera similar al vínculo entre un niño y su madre 
resume la idea fundamental de que la humanidad depende totalmente de 
la tierra (Katsivelaki y Sekeris, 2007). La metáfora o la representación mítica 
de la tierra como figura materna se podrían remontar al Paleolítico Superior, 
como lo demuestran las antiguas obras de arte encontradas en las cuevas 
de Cromañón o las tallas en piedra europeas de “Venus”, que se cree que 
representaría a la gran diosa madre tierra que nutre toda la vida y que se 
remonta al menos a treinta mil años. Tan antigua como la propia expresión 
artística, la tierra ha sido venerada en varias culturas como una fuerza feme-
nina sagrada, una deidad que encarna las cualidades nutritivas y sustentado-
ras de la naturaleza, al igual que una madre que cuida de su descendencia 
(Katsivelaki y Sekeris, 2007).

Esta personificación femenina sería esencial para numerosas culturas y reli-
giones, ya que actuaría como representación de la fertilidad, la protección 
y la renovación cósmica (Gimbutas, 1982, 1987; Andrews, 2020). Inspiraría 
sensaciones profundas y arquetípicas de amor incondicional, crianza, ferti-
lidad y protección. Esencialmente, la experiencia inmediata que sustentaría 
estas imágenes es la de recordarnos que la tierra constituye la base de la vida 
humana, al igual que el útero que da a luz a la vida y la tumba que abraza 
al difunto.

Frente a esta perspectiva, otros estudios critican la tendencia a aplicar de 
manera universal el concepto de deificación femenina de la tierra en todas 
las culturas primitivas. En su obra The Faces of Goddesses (Los rostros de 
las diosas), Lotte Motz (1997) exploró numerosas deidades femeninas de 
las sociedades humanas antiguas y no descubrió ninguna prueba de la exis-
tencia de una figura singular de la Gran Madre. Más bien, estas diosas pro-
bablemente surgieron de orígenes variados, incluidos espíritus ancestrales o 
guardianes de animales, en lugar de un arquetipo unificado. La investigación 
hace hincapié en casos particulares, como Sedna, de la mitología esquimal, 
que no tiene relación con la fertilidad humana, y en las diosas mexicanas 
que no representan la tierra ni promueven la fertilidad de los cultivos, funcio-
nes que normalmente se atribuían a las deidades masculinas. Además, exa-
minó a la diosa Anatolia Cibeles, a la que se hace referencia con frecuencia 
como una diosa madre formidable, y determinó que esta deidad no da a luz 
ni ayuda en el parto, y su veneración implicaba prácticas que no se corres-
ponden con el arquetipo de la madre que cría.

En la mitología griega Gaia, considerada una de las deidades más antiguas, 
emergió del caos y ocupó un lugar central en la visión griega del mundo y 
sus orígenes.  Cual diosa primordial, personificaba la Tierra y representaba 
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el principio creativo de la vida (Andrews, 2000; Rodríguez, 2021). Gaia dio a 
luz a Urano (el sol), y de su unión nacieron los Titanes, consolidándola como 
una figura clave en la teogonía griega (Ghidini, 2015). Su relevancia no se 
limitaba a la mitología, sino que también formaba parte de la identidad cul-
tural y cívica de la antigua Grecia, donde se la veía como la base de la vida 
humana y divina (Ghidini, 2015). Los griegos la veneraban como la encar-
nación de la Tierra, y su culto enfatizaba la fertilidad y el sustento que esta 
ofrecía (Norton, 2012; Andrews, 2020).

Las observaciones de Motz y de otros estudiosos indican que las represen-
taciones de lo femenino en varias culturas podrían ser más intrincadas y 
diversas de lo que se ha creído convencionalmente. Esto cuestiona la idea 
demasiado simplificada de una figura materna universal. La variedad de es-
tas representaciones exige una revaluación de cómo se percibe y representa 
a los personajes femeninos en las mitologías del mundo, descubriendo suti-
lezas que pueden representar funciones sociales, políticas y espirituales más 
amplias que las de un arquetipo singular. 

La influencia académica más significativa que contribuyó a la reducción de 
la diosa madre tierra a un símbolo universal es la obra del filósofo alemán, 
estudioso de la historia de las religiones, Albrecht Dieterich (1905) Mutter 
Erde (Madre Tierra), a pesar de no contar con suficiente evidencia etnoar-
queológica (Petterson, 1967; Gill, 1991; Swain, 1991; Gill, 2024). Además, 
a mediados del siglo XX, Mircea Eliade reforzó la importancia de la “madre 
tierra” como arquetipo que simboliza las cualidades nutritivas y sustentado-
ras de la vida en la Tierra, aunque sin añadir pruebas arqueológicas en los 
escritos Patterns of Comparative Religion (Patrones de religión comparada; 
Eliade, 1958) y Myths, Dreams and Mysteries (Mitos, sueños y misterios; Elia-
de, 1957). Según el profesor Sam, “Eliade solo presentó como prueba la 
historia de Smohalla [líder espiritual de la tribu wanapum estadounidense del 
siglo XIX] y una referencia a los zuni [pueblo indígena estadounidense]” (Gill, 
2024, p. 171).

Por tanto, la “madre tierra” como símbolo universal no se encontraría entre 
las más antiguas y primordiales concepciones religiosas humanas, sino que 
sería más bien una elaboración erudita de finales del siglo XIX y XX en la que 
convergen elementos sociopolíticos, ecológicos, teológicos e identitarios que 
lo configuraron más contemporáneamente (Millner, 2021; Gill, 2024). Lejos 
de ser una creencia antigua, se arguye que la “madre tierra” es un ser mítico 
o símbolo moderno surgido en el contexto colonial y cocreado por académi-
cos ante el encuentro de la cultura occidental y las cosmovisiones indígenas 
(Swain, 1991; Gill, 2024).
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En los Andes sudamericanos, una figura singular es Pachamama, pertene-
ciente a la mitología inca, madre del Sol y la Luna, esposa de su propio hijo, 
Inti. Ella es la diosa de la fertilidad profundamente vinculada a la tierra. Se 
dice que, antes de la llegada de los españoles, pudo ser una deidad cruel 
que requería sacrificios (Gill, 2024). Su presencia en los rituales era amplia, 
con santuarios ubicados en rocas huecas y nichos en los árboles. Con la 
llegada del cristianismo, se la asoció sincréticamente con la Virgen María 
(Gisbert, 2010; Yetter, 2017; Paez et al., 2023) y en épocas más recientes 
comenzó a ser identificada con la Madre Naturaleza y, finalmente, con la 
“Madre Tierra” (Robalino, 2024). 

En consecuencia, no sería sino hasta comienzos de la década de 1970 que 
el nombre propio “Madre Tierra” es asumido por los pueblos indígenas 
americanos y australianos como un símbolo de resistencia y reivindicación 
cultural, el cual busca recuperar su conexión ancestral con la naturaleza 
y promover una visión holística del mundo para contrarrestar las narrati-
vas dominantes (Gill, 1987; Swain, 1991). En Latinoamérica, esta adopción 
ocurriría más tardíamente, cuando “Madre Tierra forma una especie de 
coherencia estética que permite la organización de movimientos agrarios 
transnacionales, como La Vía Campesina a mediados de los años 90, a 
partir de diversos constituyentes políticos, espirituales y étnicos” (Millner, 
2021, p. 391). 

En este sentido, también la Pachamama puede interpretarse como un com-
puesto regional de diversas figuras locales que ha sido asumida actualmente 
por las comunidades indígenas como representación de la “Madre Tierra” 
(Robalino, 2024).

Todo indica que comparar a la tierra con las madres que crían a sus hijos se 
incorporó gradualmente en la cosmovisión de los pueblos indígenas durante 
los primeros encuentros con los amenazantes colonizadores, en sus esfuer-
zos por defender la importancia de los territorios ancestrales (Swain, 1991; 
Gill, 2024). Este proceso de simbolización permitió a las comunidades indí-
genas revalorizar sus prácticas y creencias, fomentando un sentido de perte-
nencia e identidad fuertemente ligada a la defensa activa de sus territorios. 
Este sentido de pertenencia no solo fortalece la cohesión social dentro de las 
comunidades, sino que también les otorga un poder renovado para resistir 
las presiones externas y preservar su legado cultural frente a los desafíos 
contemporáneos.
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3.  DE LA “MADRE TIERRA” Y LA PREOCUPACIÓN AMBIENTAL A LA 
CIENCIA DEL SISTEMA TIERRA

La década de 1970 es clave también para el florecimiento de los movimien-
tos ambientalistas, conformado por personas de origen no indígena, que 
comenzaron a llamar al planeta “Madre Tierra”. Esto significa que quienes 
sentían pasión por proteger la Tierra y su entorno natural descubrieron en 
los nativos americanos y otras comunidades indígenas una inspiración ética y 
espiritual crucial para proteger el planeta (Gill, 2024). 

En Occidente, la preocupación ambiental técnica había surgido en la dé-
cada precedente en la que los científicos jugaron un rol clave para la con-
cienciación del cuidado ambiental a escala planetaria. El libro Silent Spring 
(Primavera silenciosa), de la bióloga marina Rachel Carson (1961), elevó la 
conciencia del peligro sobre el uso generalizado de pesticidas contra la diver-
sidad biológica en manantiales y cursos de agua y es para muchos el punto 
de partida de los movimientos ambientalistas (Erdos, 2019, pp. 155-156). 
Asimismo, el aporte científico puro y duro, en cierta manera, contribuyó a la 
consolidación del nombre Madre Tierra, referido al planeta como ser viviente 
sustentador de la vida, que exploraremos a continuación. 

La década de 1960 nos mostró las primeras imágenes satelitales de la Tie-
rra, y la humanidad tomó conciencia por primera vez de la singularidad de 
la vida en el espacio inerte del universo. En esta aventura, la NASA había 
pedido a James Lovelock, entonces conocido científico británico por haber 
inventado el detector de captura de electrones, que desarrollara instrumen-
tos para encontrar vida en Marte. Mientras pensaba en el aspecto que po-
dría tener la vida, Lovelock se dio cuenta de que la atmósfera de la Tierra 
estaba en desequilibrio químico en varios órdenes de magnitud, lo cual no 
podía deberse puramente a procesos no biológicos. Llegó a la conclusión de 
que la vida en su conjunto era responsable de la “homeóstasis” planetaria y 
propuso la hipótesis Gaia, en memoria de la Madre suprema en la mitología 
griega, figura ancestral de la que surge toda la vida. 

Más tarde en Gaia: A new Look at Life on Earth (Gaia: Una nueva mirada 
a la vida en la Tierra, Lovelock, 1979) describió la hipótesis de Gaia en 
un lenguaje asequible: “La biósfera es una entidad autorreguladora con 
capacidad para mantener sano nuestro planeta” (p. xi); en otras palabras, 
se trata de “una biósfera autorreguladora que mantiene activamente la 
atmósfera gaseosa a nivel óptimo para la vida” (p. 72). Este concepto téc-
nico de la hipótesis de Gaia sugeriría que los organismos vivos no solo se 
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adaptarían a su entorno, sino que lo modificarían también activamente 
para mantener condiciones favorables para la vida misma. Es más, Gaia es 
definida como 

…una entidad compleja en la que intervienen la biósfera, la atmósfe-
ra, los océanos y el suelo de la Tierra; constituyendo en su totalidad 
un sistema de retroalimentación o cibernético con el que se busca un 
entorno físico y químico óptimo para la vida en este planeta (Lovelock, 
1979, p. 11). 

Lo anterior constituye la “homeóstasis” planetaria, que es el mantenimiento 
de unas condiciones terrestres relativamente constantes mediante un control 
activo por parte de toda la vida planetaria.

La mayor crítica de la comunidad científica a esta idea de Gaia es que ésta 
podría ser interpretada como una forma de determinismo biológico donde 
se asume que los organismos tienen un papel consciente en la regulación del 
entorno, por encima de los principios darwinianos de selección y adaptación, 
pilares de la evolución. Lovelock defendió su teoría argumentando que las 
interacciones complejas entre los seres vivos y sus hábitats son fundamenta-
les para entender el equilibrio ecológico. 

Por otra parte, Lovelock reconocía sin complejos que su hipótesis podía ser 
para muchos una metáfora inspiradora, pues 

…la hipótesis de Gaia es para aquellos a los que les gusta caminar o 
simplemente pararse y mirar, preguntarse por la Tierra y la vida que 
alberga, y especular sobre las consecuencias de nuestra propia presen-
cia aquí. Es una alternativa a esa visión pesimista que ve la naturaleza 
como una fuerza primitiva que hay que someter y conquistar. También 
es una alternativa a esa imagen igualmente deprimente de nuestro 
planeta como una nave espacial demente, en viaje eterno, sin con-
ducción ni propósito, en torno a un círculo incierto del sol (Lovelock, 
1979, p. 12). 

Así, la visión de una Tierra que se autorregula cual superorganismo vivo fue 
asumido por las narrativas ambientalistas como una razón de peso cientí-
fico, además del substrato religioso-mítico proveniente de las culturas in-
dígenas, para abogar por la protección del planeta y la sostenibilidad de los 
recursos naturales, destacando la interconexión entre todos los seres vivos y 
su entorno.
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Por su doble vertiente, científica y filosófica, la hipótesis Gaia generó desde 
el comienzo un debate significativo en la comunidad científica mundial. Evo-
lucionó como teoría primero y como programas de investigación después, 
impulsando investigaciones sobre cómo los sistemas biológicos pueden in-
fluir en procesos geológicos y atmosféricos a lo largo del tiempo. Las amplias 
contribuciones críticas permitieron la creación de un campo específico del 
conocimiento, la Ciencia del Sistema Tierra, en el que se estudia las interre-
laciones de todos sus componentes: aire, mares, lagos y ríos, hielos, suelos, 
la diversidad de la vida y, también, los seres humanos. Significó un profundo 
cambio en el enfoque metodológico para hacer ciencia de la Tierra (Bunyard, 
2022). Por ejemplo, hoy por hoy, el sistema climático es entendido como una 
interrelación de cinco componentes: atmósfera, hidrósfera, litósfera, criósfe-
ra y la biósfera que incluye a los humanos; los cambios en uno pueden tener 
efectos en los demás, lo que hace que el sistema climático sea complejo y 
dinámico (Masson-Delmotte, 2021). Se puede encontrar un reconocimiento 
parcial de la teoría Gaia en la Declaración de Ámsterdam sobre la Ciencia 
del Sistema Tierra de 2001, una declaración de cuatro programas de inves-
tigación sobre el cambio global, en la que se afirma que el Sistema Tierra se 
comporta como un sistema único y autorregulado, formado por componen-
tes físicos, químicos, biológicos y humanos (Pronk, 2002). 

La teoría de la Gaia, aceptable o no en su totalidad, llamó la atención sobre 
la necesidad de preservar los ciclos biológicos planetarios y de incorporar la 
dimensión planetaria a la toma de decisiones éticas y, por tanto, a una ética 
planetaria. Al postular en sus albores una nueva entidad surgida de la inter-
conexión de la vida y los procesos geológicos, la hipótesis Gaia no sólo tuvo 
una influencia revolucionaria en la constitución de una nueva disciplina cien-
tífica, sino en la forma en que pensamos colectivamente sobre la naturaleza. 
En cierta medida, no importaría demasiado que la teoría de Gaia estuviera 
equivocada en algunos aspectos, como, por ejemplo, las afirmaciones de 
que Gaia tiene una intencionalidad. Lo importante es cómo ha transformado 
nuestro pensamiento, alejándolo de enfoques fragmentados y reduccionistas 
y acercándolo a enfoques más integrados a la escala del planeta (Attfield y 
Attfield, 2016).

Sin duda, la contribución más decisiva y revolucionaria de la hipótesis Gaia 
ocurre en el plano epistemológico. Gaia exigió el reconocimiento de una no-
vedosa entidad, objeto de estudio: el sistema compuesto por toda la vida y 
el entorno geológico con el que interactúa (Dutreuil, 2018). El reconocimien-
to de esta nueva entidad sentó las bases epistemológicas para las ciencias 
de la Tierra y ofreció un nuevo marco para pensar la naturaleza. Gaia resulta 
fundamental para nuestra aceptada visión contemporánea de que la Tierra 
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es como un único sistema de entidades interrelacionadas a escala planetaria 
rebosante de vida y frágil al mismo tiempo. Sus estados de equilibrio pueden 
trastocarse poniendo en riesgo la propia sostenibilidad de la vida en la Tierra 
(Rockström y Steffen, 2009). 

4.  LOS LÍMITES DEL PLANETA

En las dos últimas décadas, en el marco epistemológico de Gaia, se ha desa-
rrollado el modelo conceptual que identifica los procesos claves que regulan 
la estabilidad y la resiliencia del Sistema Tierra, conocido como los nueve 
límites planetarios (Rockström y Steffen, 2009). Son “límites” dentro de los 
cuales la humanidad puede operar de manera segura sin poner en riesgo la 
sostenibilidad de la vida en el planeta. Cruzar estos límites aumenta signifi-
cativamente el riesgo de alterar los sistemas fundamentales que mantienen 
la vida en la Tierra. Hoy en día, de los nueve límites, seis han sido cruzados, 
a saber, en el clima, la biodiversidad, los ciclos de nitrógeno y fósforo, el 
uso del suelo, la contaminación química y en la integridad de la biósfera. 
Esto indica que la humanidad está operando fuera de los márgenes seguros 
para la vida en la Tierra. Estos límites están interconectados. Por ejemplo, el 
cambio climático afecta la pérdida de biodiversidad, la acidificación de los 
océanos y el uso del suelo. El marco conceptual de los límites planetarios es 
un claro ejemplo de la colaboración interdisciplinaria entre varias ramas de 
las ciencias naturales y sociales con el objetivo de proporcionar un marco 
para entender y gestionar la sostenibilidad a escala planetaria (Steffen et al., 
2015; Persson et al., 2022). 

Respetar estos límites no solo es crucial para la sostenibilidad ambiental, sino 
también para garantizar el bienestar humano y de todo lo viviente. La hu-
manidad para sobrevivir depende esencialmente de los sistemas naturales 
para la alimentación, el acceso al agua, y el aire limpio, y de la estabilidad 
climática en todo lo anterior. Se requieren acciones coordinadas a nivel pla-
netario, por todas las naciones que habitan la Tierra, con vistas a reducir las 
emisiones de gases de efecto invernadero, transitar hacia una economía cir-
cular que minimice la contaminación, conservar la biodiversidad y restaurar 
los ecosistemas dañados, gestionar en forma sostenible el uso del agua y los 
suelos, y fomentar la colaboración global para enfrentar los desafíos interco-
nectados. El reto es mayúsculo.
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5.  LA TIERRA ES CRIATURA, DIOS EL CREADOR

Un elemento clave y distintivo de la fe judeocristiana, recogida por los relatos 
de la creación en la Biblia, en particular en Génesis 1-11, es que los textos 
sagrados dan cuenta de la trascendencia absoluta de Dios Creador con res-
pecto a la creación. El cosmos ordenado es obra del libre albedrío de Dios 
y de su amor. Solamente Dios es ser divino y todo lo demás, el mundo, es 
“criatura”, es decir, ha sido creado de la nada por Dios con su sola Palabra 
poderosa. Asimismo, los textos apuntan a una desmitificación de la natura-
leza, que no es sede de espíritus y dioses, sino obra creada y sostenida por 
el poder de Dios trascendente. Más aún, todo lo creado es bueno, pues Dios 
no es el origen del mal, sino que éste está de alguna manera relacionado 
con el ejercicio de la libertad y un conocimiento impropio por parte de la 
humanidad (Loza, 2005; Horrell, 2010, pp. 23-49).

Además, la humanidad tiene un encargo especial, una responsabilidad par-
ticular con respecto al lugar de la creación, el cosmos, en el que ha sido 
puesta: “cultivarlo y cuidarlo” (Gn 2,15), al modo de ser de Dios, siendo 
colaboradores con Dios creador, de quien recibe especial dignidad por ser 
su imagen y semejanza. Por tanto, el comportamiento del ser humano y sus 
decisiones tienen consecuencias que impactan el orden cósmico creado. La 
enseñanza bíblica señala la interconexión entre la humanidad y el cosmos y 
resalta la importancia de actuar con responsabilidad y respeto hacia todo lo 
no humano, reconociendo que cada acción puede contribuir al bienestar o 
al deterioro del entorno (Agosta Scarel y Florio, 2014, pp. 18-21). Una de las 
mayores consecuencias teológicas del pecado humano será justamente su 
repercusión en el equilibrio ecológico del lugar que el pueblo habita, tema 
desarrollado por la literatura profética.

6.  LA TIERRA MUJER-MADRE QUE LLORA Y GIME EN LOS PROFETAS 
HEBREOS

Aunque la imagen mítica de la tierra como mujer-madre parecería ser con-
traria a esta enseñanza bíblica fundamental —la trascendencia del Creador, 
un solo ser divino—, la imagen de la mujer-madre afligida asociada a la 
tierra es bastante frecuente en la literatura profética, lo cual presenta ricas 
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implicancias para una ecología integral, del ser humano, su relación con el 
ambiente natural y con Dios.

A diferencia de su entorno cultural, el punto de partida bíblico de la metáfo-
ra de la feminidad de la tierra no es el poder divino, sino el dolor. No se trata 
del misterio esotérico del origen de la vida, sino del abrazo maternal frente 
a la angustia y el dolor. La tierra, al compartir ella misma la experiencia de 
los anawim —los pobres y oprimidos de este mundo—, está íntimamente 
relacionada, cual madre afligida, con el proceso de redención en el cual toda 
la creación está involucrada (Lane, 1994, p. 8).

Hay acuerdo entre los expertos de que los profetas del Antiguo Testamento 
suelen utilizar la metáfora de una tierra de luto o gimiendo para transmitir 
temas de desolación, juicio divino y las consecuencias de las acciones huma-
nas. Es una metáfora de poderoso símbolo que ilustra el profundo impacto 
de las acciones humanas en el mundo natural. La imagen prevalece en los 
escritos atribuidos a los profetas Amós 1-2, Oseas 4,1-3, Jeremías 4,23-28, 
12,1-4, 7-13 y 23,9-12, Isaías 24,1-20, 33,7-9, y Joel 1,5-20 (Hayes, 2002, 
p. 2). Los textos proféticos utilizan la metáfora para resaltar la interconexión 
entre el pecado humano, la injusticia social por el incumplimiento de la 
Alianza y la angustia ecológica. Describen a la tierra como un personaje vi-
viente que llora y gime bajo el peso de la carga que produce la relación rota 
entre Dios y su pueblo.

Así, por ejemplo, en Jeremías 4,23-28, la tierra llora como resultado de la 
acción divina y no del comportamiento humano. El pasaje describe una 
visión de desolación cósmica, en la que la tierra se convierte en un páramo 
desolado debido a las acciones de Dios, enfatizando la severidad del juicio 
divino (Hayes, 2002, pp. 72-87). Por el contrario, Jeremías 12,1-4 relaciona 
el luto de la tierra con la maldad de sus habitantes. En este caso, la des-
trucción de la vida silvestre y la desolación de la tierra son consecuencias 
directas del pecado humano, y sirven tanto de realidad presente como de 
advertencia para el futuro (Hayes, 2002, pp. 42-60). La tierra llora y los 
cielos se ennegrecen, cual llanto de una mujer parturienta que grita por la 
angustia de quien trae a su hijo recién nacido a un mundo sin esperanza 
(cf. Jr 4,23-28), al modo en que Raquel llora por sus hijos (Jr 31,15. Lane, 
1994, p. 9). En la misma línea, Oseas 4,1-3 describe el luto de la tierra 
como resultado directo del comportamiento humano, y relaciona la degra-
dación ambiental con las faltas morales y espirituales. La crisis ecológica es 
la respuesta de la tierra al pecado humano (Marlow, 2009; Hayes, 2002, 
pp. 42-61). 
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En Isaías 24,1-7 vemos que la tierra en luto amustia y marchita sus frutos 
(Is 33,9; cf. Os 4,3; Am 1,2) debido a la ruptura de la alianza con Dios por 
la opresión del hermano y la injusticia social, que produce un retorno al 
caos informe de los orígenes (Hayes, 2002, pp. 141-157). Con adjetivos 
de vacía, desierta, abandonada, desolada, y profanada, el profeta describe 
“el luto de la tierra”, su estado de postración. Creada por Dios como una 
madre fértil, la tierra está ahora reducida a un desierto por la injusticia des-
enfrenada (Gatti, 2022). En el libro de Amós, la tierra en luto y marchita 
describe el destino de los pobres. Son los más vulnerables los que sufren y 
lamentan la sequía o la guerra que afectan la tierra. Las actividades huma-
nas están detrás del desastre ambiental y también afectan a las comunida-
des humanas. Quienes pisotean a los pobres hasta hacerlos polvo son los 
responsables del desastre y quienes reciben la condena más dura (Marlow, 
2024). 

Vemos, por tanto, que los profetas utilizan la metáfora de una tierra de luto 
para transmitir temas relacionados con el juicio divino, el pecado y sus con-
secuencias ecológicas. También sirve como recordatorio del potencial de re-
novación y restauración. La literatura profética con frecuencia equilibra los 
mensajes de destrucción con los de esperanza, sugiriendo que, mediante el 
arrepentimiento y la misericordia de Dios, la tierra y sus habitantes pueden 
restaurarse (Wessels, 2021).

Ahora bien, ¿por qué los profetas conectan el luto y el sufrimiento de la tie-
rra con la esperanza? ¿Cuál es el valor teológico entre el dolor y la esperan-
za? Un intento de respuesta podemos encontrarlo en la dinámica establecida 
entre el dolor y la esperanza que desarrolla Walter Brueggemann, biblista 
protestante y, quizás uno de los mayores exponentes del profetismo hebreo 
que supo acercarse al corazón de la teología del Antiguo Testamento.

7.  LA IMAGINACIÓN PROFÉTICA, DINÁMICA DEL DOLOR Y LA 
ESPERANZA

Brueggemann observó que la expresión pública del luto, el llanto y el dolor 
es generadora de novedad. En su obra, Prophetic Imagination (La imagina-
ción profética; Bruggemann, 2002 [1978]), demostró que algunas personas 
como Jeremías, o incluso el mismo Jesús, fueron capaces de concebir el futu-
ro con esperanza cuando se atrevieron a abrazar el dolor. Define a la imagi-
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nación profética la audacia de imaginar un futuro esperanzador mientras se 
enfrenta valientemente al sufrimiento.

Más aún, para el autor, “la tarea del ministerio profético es nutrir, alimentar 
y evocar una conciencia y una percepción alternativas a la conciencia y la 
precipitación de la cultura dominante que nos rodea” (Brueggemann, 2002, 
p. 3). Esto se logra a través de la imaginación profética. La tarea implica ima-
ginar una realidad que desafíe el status quo, en particular los sistemas opre-
sivos (el imperio), e inspire la esperanza de un futuro diferente. A través de la 
imaginación profética, las personas y las comunidades pueden imaginar un 
futuro que trascienda las limitaciones impuestas por la cultura dominante y 
fomente la esperanza y la renovación.

Esta interacción dinámica entre el dolor y la esperanza es crucial para ar-
ticular una visión de Dios en la que Él también sufre solidariamente con el 
pueblo, y sale en su ayuda. Así, pues, tenemos que Dios dijo a Jeremías: 
“Mi dolor no tiene cura, mi corazón está enfermo dentro de mí… Lloro día 
y noche por los muertos de la hija de mi pueblo” (Jer 8,18; 9,1). Cuando 
la humanidad creyente percibe que las injusticias provocadas por el siste-
ma opresor conmocionan la misma divinidad, se dispara un dinamismo más 
creativo y generador de nuevas cosas. De la interioridad del profundo dolor 
de Dios surge la esperanza, la imaginación de nuevas alternativas, el cuestio-
namiento de viejas estructuras, la llamada al pueblo a danzar en una nueva 
realidad que nace en medio de Él (Lane, 1994, p. 10). En palabras de Brue-
ggemann, el profeta “mantiene la esperanza de que el dolor de Dios pueda 
penetrar el embotamiento de la historia” provocado por el sistema imperan-
te (Brueggemann, 2002, p. 55).

Al releer a Jesús con las lentes de Jeremías, Brueggemann afirmó que “sólo 
aquellos que abrazan el dolor de la muerte recibirán la nueva vida”, pues 
sólo los que lloran serán consolados (Mt 5,4; Brueggemann, 2002, p. 55). 
En las bienaventuranzas de Jesús está implícito que los que no lloran no 
serán consolados y los que no luchan hasta el final no alcanzarán un nuevo 
comienzo. La comunidad alternativa fiel a Jesús y los profetas sabe que no 
necesita recurrir al engaño, como lo hace el sistema imperante. Por el con-
trario, ella sabe solidarizarse con las víctimas, pues es ella la que tiene espe-
ranza. Comprende aquello que los de corazón embotado, los entumecidos, 
nunca sabrán: que sólo los que sufren pueden son conscientes de su propio 
dolor, abrazarlo y seguir avanzando hacia la sanación y la renovación de lo 
social.
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Este proceso de transformación requiere valentía, ya que implica enfrentar 
las realidades dolorosas de la vida y reconocer que a través del sufrimiento 
puede surgir una profunda conexión con los demás y un sentido renovado 
de propósito. Por esta razón, la metáfora bíblica de la tierra en luto, que 
gime y llora por los pecados de los seres humanos, contribuye a generar 
esta conciencia, a modo de conmoción, grito, demanda y queja contra y en 
la cultura dominante para irrumpir el embotamiento de la norma social a la 
que le conviene que todo siga siempre igual.

La verdadera transformación del deterioro del tejido social surge de la toma 
de conciencia de las dimensiones cósmicas del dolor y la lucha. Esto permite 
que los que enfrentan el sufrimiento encuentren un sentido renovado en 
sus vidas y se conviertan en portadores de esperanza para los demás. No es 
difícil, haciendo los cambios necesarios, identificar cuáles son hoy en día los 
nuevos imperios, el status quo, la cultura dominante, que oprime y genera 
sufrimiento y dolor en tantos pueblos y en la Tierra misma, haciéndola llorar 
y gemir, para caer en la cuenta del daño causado.

El ministerio profético nos invita a atrevernos a reconocer y oír “el grito de 
los pobres y el grito de la tierra” (Francisco, 2015, 49). Es evidente que las 
injusticias cometidas contra los más desfavorecidos no solo agravan su sufri-
miento, sino que también perpetúan un ciclo de destrucción ecológica que 
afecta a todos. Pues se trata de un modelo de desarrollo no centrado en 
la persona humana que busca per se el crecimiento económico infinito a 
expensas del bienestar social y ambiental, ignorando los límites planetarios 
y las necesidades fundamentales de quienes habitan en los márgenes de la 
sociedad. El status quo impone una hegemonía normativa impersonal (cf. 
Francisco, 2015, 106).

Una capacidad inmediata de la imaginación profética es hacer propios los 
sufrimientos de los otros. La empatía del profeta es puente hacia la transfor-
mación personal y colectiva, permitiendo que surjan nuevas posibilidades a 
partir del dolor compartido solidariamente. A medida que se exploran estas 
dimensiones, es fundamental reconocer cómo la empatía y la solidaridad 
pueden servir como catalizadores para el cambio social, inspirando a las co-
munidades a unirse en la búsqueda de la justicia integral, la sanación y la 
renovación de lo socioambiental. No es ajeno a esta capacidad profética que 
Laudato si’ apele a la empatía, como primera herramienta social para la con-
versión: “El objetivo no es recoger información o saciar nuestra curiosidad, 
sino tomar dolorosa conciencia, atrevernos a convertir en sufrimiento perso-
nal lo que le pasa al mundo, y así reconocer cuál es la contribución que cada 
uno puede aportar” (Francisco, 2015, 19).
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8.  LA CREACIÓN QUE GIME Y SUFRE DOLORES DE PARTO EN EL 
APÓSTOL PABLO

Bajo el dinamismo dolor-esperanza del profetismo hebreo como trasfondo, 
en el Nuevo Testamento, el apóstol Pablo expresa en Rom 8,19-23 una me-
táfora en la que no sólo la tierra, sino toda la creación es como una mujer 
madre, que se retuerce en dolores de parto, “gimiendo hasta el presente y 
sufriendo dolores de parto” mientras aguarda la esperanza de una redención 
futura, la posibilidad de una vida renovada. La creación, agitándose en su 
seno materno, participa simbólicamente en la agonía y crucifixión del Hijo, 
en su dolor redentor, y comparte el profundo anhelo de resurrección como 
una esperanza que pertenece a todas las criaturas (Lane, 1994, p. 10). La 
novedad cristiana dentro de la dinámica dolor-esperanza de la imaginación 
profética de Brueggemann es la resurrección de Jesucristo, primicia que in-
augura las nuevas realidades recreadas por la fuerza de Dios. 

Según David Horrell (2010), y en línea con la interpretación profética, “la 
idea principal del texto es animar a un grupo minoritario que sufre y es vul-
nerable a soportar su sufrimiento, con la esperanza segura de que Dios trae-
rá la liberación final” (p. 79). Por otra parte, en Col 1,15-20, la redención 
de Cristo abarca “todas las cosas”. Es decir, la teología del apóstol Pablo, 
releída en clave ecológica, puede pensarse en escala cósmica: abarca la li-
beración de la creación entera (Horrell, 2024, pp. 42-43). Así, tanto Rom 8 
como Col 1 articulan la idea de que la totalidad de la creación está interco-
nectada con la obra redentora que Dios está efectuando a través de Jesucris-
to resucitado. En Rom 8, este fenómeno se caracteriza por la liberación de 
la creación de su esclavitud a la decadencia, una liberación que depende de 
la redención de los hijos humanos de Dios y está intrínsecamente vinculada 
a ella, cuyas aflicciones y gemidos actuales resuenan y reflejan en toda la 
creación, así como en el Espíritu Santo. En Col 1, el concepto de redención 
universal se describe como un acto de reconciliación, llevado a cabo por 
Dios en Cristo, a través de quien y junto a quien todas las cosas han sido 
reconciliadas. Estas afirmaciones, si bien son distintas, muestran una amplia 
coherencia y representan una contribución significativa a una eco-teología 
que afirma que el alcance de la obra creadora, sustentadora y redentora de 
Dios no es otra cosa que el de todas las cosas creadas (Horrell 2010, p. 136).

En consecuencia, si bien en el tiempo presente hay un sufrimiento por el 
pecado humano y un anhelo de liberación, éste no sólo es humano, sino de 
toda la creación, cual mujer-madre en trabajos de parto. Todas las cosas par-
ticipan de la esperanza escatológica de la nueva creación, el reino de Dios, 
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que ya ha comenzado a realizarse y ya es visible en el aquí y ahora, aunque 
todavía no es definitivo.

Esta interpretación permite reconocer una vez más la interconexión entre 
los seres humanos y el mundo natural y promover una ética cristiana que 
involucre también nuestra responsabilidad hacia el medio natural y todas las 
criaturas que comparten nuestro planeta. Es una “visión de la transforma-
ción inclusiva de Dios de toda la creación en Cristo y el imperativo asociado 
a ella de encarnar esa transformación en la acción humana modelada por 
el paradigma de la entrega de Cristo por los demás” (Horrell, 2010, p. 25). 
El enfoque nos desafía a adoptar, por tanto, un modo de vivir semejante al 
de Jesucristo, que se anonadó asimismo y entregó por todos, lo cual puede 
fomentar una mayor armonía entre la humanidad y las demás criaturas no 
humanas y a asumir que no podemos desentendernos de ellos como tampo-
co lo hace Dios.

9.  LA NOVEDAD: LA HERMANA NUESTRA MADRE TIERRA 

Hemos visto cómo la teología paulina permite interpretar la redención de 
Cristo y sus efectos de esperanza escatológica en la línea de los profetas, 
en la que la creación, cual mujer madre que gime y sufre dolores de parto, 
aguarda junto con la humanidad la transformación definitiva. Si hay una 
novedad ecológica en el pensamiento social católico del Papa Francisco es 
justamente recuperar esta interpretación profética de la tierra mujer madre 
sufriente, en su condición de criatura, por el daño causado por sus hijos, los 
seres humanos. Para lograrlo, el Papa Francisco se inspiró en el “Cántico de 
las criaturas”, de San Francisco de Asís, y en la propia Biblia. 

Las imágenes del poema creacional del pobrecillo de Asís perfilan el inicio de 
Laudato si’ con una metáfora que resignifica la relación entre la humanidad 
y el planeta. La intención de Francisco es dejar en claro que la Tierra es más 
que una casa común, un ente pasivo. La Tierra es como una “hermana” y 
como una “madre”; en palabras del poema, “la hermana nuestra madre 
Tierra” (Francisco, 2015, 1). Con ello, desde el comienzo de la carta, se deja 
entender que la relación de la humanidad con la Tierra ha de ser con un 
sentido entrañable de cercanía y parentesco, algo sin precedentes en la en-
señanza social de la Iglesia. La sororidad se fundamenta en la dependencia 
creatural de la Tierra como obra del amor del Creador y, en ese sentido, 
es solidaria a la realidad creatural de la humanidad en pie de igualdad. Al 
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mismo tiempo, la Tierra es madre en cuanto que biológicamente hay una 
dependencia nutricional de los bienes que ella ofrece cotidianamente a sus 
hijos, desde el aire que respiramos hasta el apoyo gravitacional de nuestros 
pies (cf. Francisco, 2015, 2).

Este sentido de conexión filial con la Tierra se fundamenta también en el 
dato bíblico pues “nosotros también somos tierra” (Francisco, 2015, 2; cf. 
Gn 2,7). Además, siguiendo la metáfora poética, el Papa enfatiza que nues-
tra hermana y madre Tierra es un ser sintiente, confiriéndole cierta subjeti-
vidad metafórica al punto que en su grito (voz), ella “clama por el daño” 
infligido por la humanidad herida en su corazón por el pecado (Francisco, 
2015, 2). Francisco recoge la enseñanza de Rom 8 en la que la Tierra, ago-
biada por la humanidad, “gime y sufre dolores de parto”.

De este modo sintético, el profetismo hebreo releído por san Pablo y el 
poema creacional del místico de Asís le permiten a Francisco situar el pen-
samiento católico en línea con las ciencias de la Tierra y la sensibilidad eco-
lógica fundamentada en la evidencia: el ser humano es fruto de la Tierra, 
la Tierra está muy deteriorada por causas humanas y el destino de los otros 
seres no humanos está en nuestras manos. A diferencia de sus predecesores, 
quienes todavía discurrían que el ser humano puede hacer “uso inteligen-
te, no instrumental y arbitrario” de la naturaleza (Benedicto XVI, 2009, 48), 
Francisco colocó por vez primera dentro del pensamiento social católico el 
dato del maltrato de la Tierra, del deterioro ambiental de origen humano 
como punto de partida. Una situación que aleja la creación del destino ar-
mónico pensado por Dios en Génesis, en donde “Dios vio que era bueno” 
(Gn 1,25).

El pensamiento social de Francisco, más allá de Laudato si’, asume cierta-
mente el vocablo “Madre Tierra” en ocasiones con matices. Un primer matiz 
es de tipo empírico, experiencial, para hacer referencia a nuestra natural de-
pendencia vital de los bienes que la Tierra ofrece para nuestro propio sus-
tento, sin la intervención del trabajo humano, como es el aire, el agua, o 
los elementos que componen nuestra materialidad. Así, un ejemplo de este 
matiz se encuentra en el mensaje dirigido a los representantes de la Expo de 
las Ideas 2015: 

La Tierra nos fue confiada para que sea madre para nosotros, capaz 
de dar a cada uno lo necesario para vivir… La Tierra, que es madre 
de todos, pide respeto, no violencia ni, lo que es peor, arrogancia por 
parte de los amos (Francisco y Bartolomé, 2019, p. 18). 
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Un segundo matiz es de carácter profético-bíblico, más frecuente y usado 
para denotar el daño que los seres humanos le hemos causado, e informado 
según el conocimiento propio de las ciencias de la Tierra. Así, por ejem-
plo, en el mensaje a los jóvenes de la Economía de Francisco advirtió: “Hoy 
nuestra Madre Tierra gime y nos advierte que nos acercamos a umbrales 
peligrosos” (Francisco, 2021), en clara referencia a los límites planetarios de 
sostenibilidad (Rockström y Steffen, 2009). 

Un tercer matiz es de solidaridad y diálogo con los pueblos indígenas, en re-
conocimiento del rol que estos desempeñan como custodios de una relación 
natural y armónica con la Madre Tierra y del atropello a la dignidad humana 
que a menudo sufren. Así, por ejemplo, en Querida Amazonía, se lee:

La sabiduría de los pueblos originarios de la Amazonia “inspira el cui-
dado y el respeto por la creación, con conciencia clara de sus límites, 
prohibiendo su abuso. […] Los daños a la naturaleza los afectan de 
un modo muy directo y constatable, porque —dicen—: “Somos agua, 
aire, tierra y vida del medio ambiente creado por Dios. Por lo tanto, 
pedimos que cesen los maltratos y el exterminio de la Madre tierra. La 
tierra tiene sangre y se está desangrando, las multinacionales le han 
cortado las venas a nuestra Madre tierra” (Francisco, 2020, 42).

En todos los casos es evidente que no se trata de evocar a la “Madre Tierra” 
cual deidad misteriosa de la antigüedad, sino cual hermana “con la cual 
compartimos la existencia” recibida de Dios en una interdependencia creatu-
ral necesaria (Francisco, 2015, 2). 

10.  CONCLUSIÓN

El conocimiento científico provisto por las disciplinas del sistema Tierra nos 
ha llevado a una mayor conciencia sobre la interconexión de los sistemas 
ecológicos y la necesidad urgente de adoptar enfoques sostenibles en su 
conservación. No hay lugar a dudas de que la metáfora de la “Madre Tie-
rra”, la Gaia, ha evolucionado para convertirse en un poderoso símbolo que 
da sentido y cohesión para integrar la sabiduría ancestral de los pueblos, 
la preocupación ambiental y la ciencia contemporánea y para fomentar la 
sostenibilidad de la vida en la Tierra, mediante la búsqueda del equilibrio 
socioambiental y la conservación ambiental. Ello se refleja en la creciente 
necesidad de reconciliar la relación de la humanidad con su entorno natu-
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ral. Esta integración no solo desafía las narrativas hegemónicas, como es la 
maximización de ganancia, más producción y más consumo, para un creci-
miento económico infinito, sino que también promueve un enfoque holístico 
que reconoce la interdependencia de todos los seres vivos y su conexión 
con un ambiente sano, y la importancia de preservar la biodiversidad para el 
bienestar futuro de todo el planeta.

La evolución del concepto de “Madre Tierra” revela su compleja trayectoria 
desde la mitología primitiva hasta su apropiación por movimientos ambien-
talistas y el pensamiento social católico. Si bien su uso ha sido objeto de de-
bate, especialmente en el ámbito católico, su adopción en Laudato si’ y otras 
enseñanzas del Papa Francisco demuestra su potencial para comunicar la 
interdependencia entre los seres humanos y la creación. La metáfora adquie-
re un nuevo significado al situarse en la tradición bíblica, en la que la Tierra 
es presentada como una mujer y madre sufriente que clama por la justicia. 
Esta visión se alinea con la ciencia del sistema Tierra y los límites planetarios, 
reforzando la urgencia de un cambio de paradigma en la relación de la hu-
manidad con su entorno. En definitiva, el término “Madre Tierra” sirve como 
puente entre fe, ética y ciencia, ofreciendo una base para un compromiso 
renovado con la justicia ecológica y el cuidado de la casa común.
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RESUMEN: En el presente artículo examinamos las interrelaciones entre orientalismo y 
violencia proponiendo una reconceptualización del primero como un “dispositivo”: por 
medio de una crítica y ampliación de las nociones saidianas del término, analizamos las 
múltiples facetas del orientalismo como dispositivo conceptual y epistémico propio de la 
experiencia humana, que establece y (re)configura tanto jerarquías como subordinaciones 
culturales. Argumentamos que el orientalismo implica una violencia conceptualizante que 
le es inherente y que se desarrolla en varias etapas, en donde aquella se manifiesta de 
diferentes modos. De tal forma, la reconceptualización propuesta permite visibilizar las 
dinámicas de poder subyacentes a la construcción discursiva de un horizonte de “Orien-
te(s)”, así como la instrumentalización de estas categorías en contextos históricos y po-
líticos específicos. Finalmente, destacamos la utilidad de tal herramienta para develar y 
confrontar aquellas violencias que subyacen en las representaciones de la alteridad por 
medio de una economía de la violencia.
PALABRAS CLAVE: orientalismo; violencia; dispositivo; economía de la violencia, subordi-
nación cultural, alteridad, otredad, neo-orientalismo.

ABSTRACT: In this article, we examine the interrelations between orientalism and violen-
ce, proposing a reconceptualization of the former as a “device”. Through a critique and 
expansion of Said’s notions of the term, we analyze the multiple facets of Orientalism as 
a conceptual and epistemic device intrinsic to the human experience that establishes and 
(re)configures both hierarchies and cultural subordinations. We argue that orientalism 
entails an inherent conceptual violence, unfolding in various stages where it manifests in 
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different forms. Thus, the proposed reconceptualization enables the visualization of the 
power dynamics underlying the discursive construction of a horizon of “Orient(s)” as well 
as the instrumentalization of these categories in specific historical and political contexts. 
Finally, we emphasize the utility of such tool in unveiling and confronting the underlying 
violences embedded in representations of alterity through an economy of violence.
KEYWORDS: orientalism, violence, device, economy of violence, cultural subordination, 
alterity, otherness, neo-orientalism.

1.  INTRODUCCIÓN

El orientalismo como teoría ha y continúa permeando todos los campos dis-
ciplinares de las ciencias humanas y sociales desde que Edward W. Said pu-
blicó su libro homónimo en 1978. Incluso teniendo en cuenta las múltiples 
críticas que la obra ha recibido a lo largo de las décadas, los postulados 
planteados por el autor allí se han discutido, se han reformulado y en la ac-
tualidad disponemos de una gran gama de intelectuales que han utilizado 
dicha matriz como una herramienta para los más diversos fines y campos 
de estudio. En el presente artículo, pretendemos analizar las relaciones del 
orientalismo con la violencia; más específicamente, proponemos efectuar un 
abordaje de la susodicha teoría considerando la violencia que le es inherente 
en su proyección y aprehensión de lo otro, al que pretende fagocitar. 

En efecto, creemos que las múltiples facetas del orientalismo, que no son 
sino modos de representar otredades valoradas bajo una artificial univocidad 
conceptual pretendida como absoluta, reproducen mecanismos específicos 
de violencia conceptual. Tales simulaciones evidencian los distintos modos 
que aquella asume contra una o varias otredades, factor derivado de su vin-
culación inherente al acto de “orientalizar”. Sostenemos, pues, que la teoría 
orientalista puede ser entendida como un dispositivo(s), categoría que per-
mite develar las aristas bajo las cuales la violencia contra la heterogeneidad 
de Orientes se camufla, se encubre o se esconde en nuestra actualidad y a lo 
largo de la historia. 

Tal es así que el aspecto adoptado por un tipo particular de orientalismo 
generará violencias específicas, que no son sino el resultado de aquella otra 
primera que dicha praxis presenta ab origine; esto derivará en la constitución 
de distinciones jerárquicas esencialistas. De este modo, no es el mismo sem-
blante el que se adopta en relación con cada uno de los representantes del 
abanico de Orientes, como veremos. Dicho proceder acabará, entonces, por 
establecer una gradación de los antedichos, constituida por una pluralidad, 
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un “horizonte de Orientes” entre los cuales habrá algunos que se impon-
drán sobre otros en base al carácter “positivo” o “negativo” de su estructu-
ración. A evidenciar tal hecho dedicaremos el presente artículo.

Para llevar a cabo nuestro propósito, detallaremos, en primer lugar, la defi-
nición de “orientalismo” que juzgamos como la más idónea para nuestro 
proceder y que distará mucho de aquella propuesta por Said, si bien tal re-
formulación parte de aquella; en segundo lugar, examinaremos la relación 
inmanente con la violencia presente en todo acto orientalista al definir un 
“objeto” o “sujeto-otro”, para lo cual nos valdremos de una serie de ejem-
plos que evidencien tal procedimiento. Finalmente, abordaremos de forma 
somera cómo los modos de ser del orientalismo en tanto dispositivo(s) de 
violencia establecen jerarquías semánticas mediante una clara distinción de 
los Orientes entre sí. Una gradación semejante del horizonte de los Oriente(s) 
nos llevará a reflexionar sobre la posibilidad de poner en efecto una “econo-
mía” con el fin de enfrentar la nocividad de tales constructos.

2.  HACIA UNA RECONCEPTUALIZACIÓN DEL ORIENTALISMO1

En las primeras páginas de Orientalismo, Said ofrece una triple definición del 
término cuya interrelación resulta problemática ab initio, puesto que nunca 
se explicita cuál es la naturaleza de dicha interrelación (King, 2001, p. 83); 
incluso se ha dudado de si tal lazo existe, en tanto dichas facetas no se pre-
sentan como siempre compatibles entre sí (Clifford, 1988, p. 259). Proceda-
mos entonces a considerar las tres aristas del orientalismo tal y como fueron 
definidas por el autor palestino-estadounidense.

La primera definición provista enfatiza la praxis académica que constituye al 
orientalismo: “[a]lguien que enseñe, escriba o investigue sobre Oriente [...] 
tanto en sus aspectos específicos como generales, es un orientalista, y lo que 
él o ella hace es orientalismo” (Said, 2002, p. 20). La segunda delimitación 
del vocablo, como veremos, se presenta más problemática, en tanto que 
pone el énfasis en una propiedad gnoseológica; en una distinción desde la 
cual el orientalista parte al efectuar su actividad como tal: “[el orientalismo] 

1  Algunas de las ideas desarrolladas en el presente apartado fueron postuladas por pri-
mera vez en nuestra ponencia “Litteratorum secta: una lectura orientalista de la rujia” 
presentada durante el XI congreso nacional de ALADAA (Asociación Latinoamericana de 
Estudios de Asia y África) - Argentina.
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[e]s un estilo de pensamiento que se basa en la distinción ontológica y epis-
temológica que se establece entre Oriente y —la mayor parte de las veces— 
Occidente” (Said, 2002, p. 21). La última formulación desarrollada por el 
teórico (y a la que él mismo da mayor prioridad en su trabajo) es aquella que 
examina al orientalismo como una institución situada en la historia: 

Si tomamos como punto de partida aproximado el final del siglo XVIII 
el orientalismo se puede describir y analizar como una institución co-
lectiva que se relaciona con Oriente, relación que consiste en hacer 
declaraciones sobre él, adoptar posturas con respecto a él, describirlo, 
enseñarlo, colonizarlo y decidir sobre él; en resumen, el orientalismo 
es un estilo occidental que pretende dominar, reestructurar y tener 
autoridad sobre Oriente (Said, 2002, p. 21). 

Tales posicionamientos teoréticos fueron reafirmados a posteriori en el ar-
tículo “Orientalism Reconsidered” (Said, 1985, p. 90) en el cual el autor 
vuelve a considerar su libro a la luz de las críticas y comentarios recibidos. En 
todo caso, para nuestra presente investigación abordaremos dos de los tres 
elementos antedichos, a saber: la segunda y la tercera definición; cuya ree-
valuación llevará a la reformulación del orientalismo como matriz teorética.

Al comenzar por la segunda definición, se debe remarcar que la susodicha, 
como anticipamos, posee un primer aspecto problemático: el hecho de que 
se parta de un “estilo de pensamiento”, esto es: algo propio de una opera-
ción mental. ¿Cuál es la problematicidad de semejante aspecto? El hecho de 
que tal operación no es cuantificable, incluso es incomprobable en tanto se 
produce en el interior de una subjetividad específica. En efecto, aquello que 
sí puede ser medido son los enunciados particulares, que pueden registrarse 
y servir como la base de un estudio de carácter académico. Este hecho ya 
fue vislumbrado por Clifford cuando enunció que la segunda definición se 
presenta “[...] como el constructo de una operación mental cuestionable” 
(1988, p. 260). De tal manera, para el presente caso, lo que resulta signifi-
cativo a la hora de hablar de “orientalismo” es el discurso que deja entrever 
una distinción entre las categorías neblinosas de “Occidente(s)” y “Orien-
te(s)”, construcciones discursivas las cuales, a su vez, serán evaluadas como 
totalizantes o no dependiendo del corpus abordado.

En esta línea, un segundo aspecto problemático que se presenta es que la 
oposición binaria de los antedichos términos constituye una percepción en-
gañosa cuya utilidad es suprimir las heterogeneidades, inconstancias y des-
lices específicos que pueden encontrarse en cada noción individual (Lowe, 
1991, p. 7); Clarke también advirtió tal hecho al afirmar que ambas catego-
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rías: “[...] se convierten en dispositivos para reducir infinitas complejidades 
y diversidades a unidades manejables y falsificadoras, un artificio semántico 
que nos ha animado a pensar en términos de contraste entre Oriente y Occi-
dente en una eterna oposición trascendente” (1997, p. 10). He aquí, enton-
ces, la violencia primigenia que se encuentra en todo enunciado orientalista 
que no es sino clasificatorio: atentar contra la heterogeneidad, en tanto que 
de una multiplicidad excesiva e inaprehensible se deriva una homogeneidad 
reduccionista pero aprehensible. En el epílogo escrito durante 1994 e incor-
porado a Orientalismo en 1995, Said se mostró “[...] radicalmente escéptico 
respecto a designaciones categóricas, tales como Oriente y Occidente” (Said, 
2002, p. 435); por tal razón enunció que dichos vocablos no se correspon-
dían con una realidad estable que exista como un hecho natural, sino que 
todas esas designaciones geográficas suponían una extraña mezcla de lo 
empírico y lo imaginativo (Said, 2002, p. 436). A pesar de tales afirmaciones, 
Lowe mostró que, en algunos de sus textos, el autor parecía considerar tales 
categorías como homogéneas y absolutas (1991, pp. 4-5).

La división binaria “Oriente” / “Occidente” instala, entonces, una noción ab-
soluta y cerrada de la “realidad”, aparentemente definible por tales simplifi-
caciones conceptuales. No obstante, no podemos desecharlas; en efecto, a 
pesar de sus evidentes peligros, dichos términos constituyen la base que nos 
permite problematizar ciertos procesos específicos del orientalismo y cuyo 
origen no se encuentra en Said, sino en una actitud humana ante la presen-
cia de lo totalmente ajeno, distinto de lo propio “occidental”. En efecto, tal 
y como afirma Rodinson en respuesta a la tesis saidiana respecto de la aso-
ciación entre orientalismo e imperialismo: “[h]ubo un orientalismo antes de 
los imperios” (1988, p. 131). La comprensión de que el orientalismo no era 
sólo la institución propuesta por Said fue lo que llevó a Urs App a analizar en 
su libro The Birth of Orientalism (2010) lo que él denominó bajo el nombre 
de “orientalismo académico premoderno” no considerado por el primero en 
su análisis; en efecto, si bien se hace mención del orientalismo en autores 
como Esquilo y Dante, el interés del autor palestino-estadounidense radica 
en la institución gestada a fines del s. XVIII. Como puede vislumbrarse, toda-
vía queda mucho por escribir y debatir en torno a semejante enfoque teórico 
que, como hemos adelantado, se presenta en nuestra perspectiva como algo 
propio de lo humano.

Habiendo considerado tales aspectos en lo que respecta a la segunda defini-
ción saidiana, entonces, podríamos considerarla no como “[...] un estilo de 
pensamiento que se basa en la distinción ontológica y epistemológica que se 
establece entre Oriente y —la mayor parte de las veces— Occidente” (Said, 
2002, p. 21); sino como la base epistémica y ontológica que refiere a una 
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división conceptual del mundo en las antedichas categorías. Tal clasificación 
puede hallarse en un constructo, enunciado o discurso potencialmente ca-
racterizable como “orientalista”; y que encontramos en un dominio mucho 
más amplio que el ámbito de la labor académica (primera definición) o como 
parte de un conjunto de instituciones (tercera definición). De esta manera, la 
segunda definición de Said, así formulada, deviene en la condición de posibi-
lidad para identificar un discurso orientalista; representa el sustrato de todo 
enunciado o proposición semejante. Como hemos observado, sin embargo, 
tal sustrato se presenta ab initio como un acto de violencia conceptual, un 
reduccionismo llevado a cabo por la misma operación de sistematización 
entre un “nosotros-occidental” y un “ellos-oriental”. Violencia, en suma, 
significativa; en consonancia con la utilización del lenguaje como vehículo 
conceptualizador.

Procedamos ahora a considerar la tercera definición saidiana: 

[...] [E]l orientalismo se puede describir y analizar como una insti-
tución colectiva que se relaciona con Oriente, relación que consiste 
en hacer declaraciones sobre él, adoptar posturas con respecto a él, 
describirlo, enseñarlo, colonizarlo y decidir sobre él; en resumen, el 
orientalismo es un estilo occidental que pretende dominar, reestructu-
rar y tener autoridad sobre Oriente (Said, 2002, p. 21). 

Tal definición encuentra su problemática principal en que la concepción 
de “orientalismo” que se presenta aparece como monolítica y uniforme 
(Lowe, 1991, pp. IX, 4). Esto mismo señala Rocher cuando acusa a Said de 
edificar en relación con la academia orientalista aquello que el autor acusa 
a aquella de haber efectuado en relación con los países al este de Europa. 
De tal manera, se crea un discurso uniforme en el tiempo y el espacio 
como parte de la empresa imperialista a la cual Said asocia el orientalismo 
(Rocher, 1993, p. 215). También Paniker afirmó que el orientalismo es más 
contradictorio y heterogéneo de lo que un enfoque generalista como el de 
Said intentaba plasmar (Paniker, 2005, p. 24; vid. también p. 32). Por esto 
mismo, aquel no puede ser reducido a la definición del autor palestino-es-
tadounidense. 

La antedicha simplificación lleva, a su vez, a otra derivada de aquella: la im-
plicancia de que el poder y el discurso colonial son poseídos en su totalidad 
por el colonizador. Tal simplificación histórica y teórica acaba por derivar en 
una unificación del sujeto de la enunciación colonial, que se ancla en la su-
puesta unidireccionalidad del poder colonial (Bhabha, 1983, p. 25; 1994, 
p. 103). Las consecuencias naturales de un reduccionismo semejante son 
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que el orientalismo (entendido en los términos antedichos por Said) acaba 
por erigirse como transhistórico: podría ser aplicado de forma homogénea 
a un gran acerbo de eventos acaecidos a lo largo de la historia sin modificar 
sus premisas básicas; sin evaluar las características propias y específicas de 
los hechos o textos analizados. 

La consecuencia de tales críticas acaba por mostrar de qué manera el edificio 
orientalista se tambalea en tanto que se imponen como regla el estatismo, 
la homogeneidad y el esencialismo en la medida que se aborda de forma 
reduccionista los fenómenos y discursos que pretendiera analizar. Es en tal 
proceder metodológico que Young afirma que en muchas ocasiones Said re-
pite las mismas estructuras que censura (Young, 1990, p. 127). Tales críticas, 
sin embargo, exponen las debilidades de dicha teoría a fin de repensarla; 
creemos que aquí la clave se encuentra en Clarke quien recupera la base de 
raigambre saidiana en los siguientes términos:

Puede darse el caso de que el papel del discurso orientalista dentro 
del amplio espectro histórico de la hegemonía global occidental se en-
cuentre, no en ningún apoyo directo a los objetivos del imperio, sino 
en un ámbito cultural más sutil, pero no por ello menos palpable, a 
saber, en el deseo de apropiarse y controlar las ideas orientales dentro 
de un marco conceptual occidental o, por decirlo de un modo más 
portentoso, dentro de la racionalidad ordenadora del mundo o del 
proyecto universalizador de la Ilustración europea. Desde este punto 
de vista, el orientalismo puede verse como una expresión de lo que 
Said ha descrito como “una especie de autoridad intelectual sobre 
Oriente dentro de la cultura occidental” (2002, p. 43), que funciona 
en relación con el discurso del poder europeo no como una forma de 
reforzar el ejercicio de un control literal sobre los pueblos sometidos, 
sino más bien de crear un régimen unificado de conocimiento sobre 
Oriente que permita subsumir intelectual y culturalmente a este último 
bajo los intereses occidentales. En otras palabras, puede tratarse de 
una forma de hegemonía cultural o intelectual, históricamente relacio-
nada con los objetivos políticos y económicos globales de Occidente, 
que ha permitido a Occidente asimilar tradiciones culturales extranje-
ras dentro de sus propios parámetros intelectuales, pero que al mismo 
tiempo no puede identificarse ni comprenderse exclusivamente en re-
lación con factores puramente políticos y económicos (Clarke, 1997, 
p. 206).

Si bien el autor señala como punto de origen el proyecto universalizador de 
la Ilustración europea, no debemos olvidar que tal proyecto halla su carta 
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fundacional —por supuesto construida a partir de una mirada retrospecti-
va— en la civilización griega (todavía denominada “la cuna de Occidente” 
en la vox populi), cuando Aristóteles enunció en Política, I, 1553 a, que: “[...] 
el hombre es el único animal que tiene lógos” (1991, pp. 43-44)2; y que ha 
sido vertida en la tradición europea como “[...] el hombre es el animal ratio-
nale” (Gadamer, 1992, p. 145) llegando finalmente al “[e]go cogito, ergo 
sum” (Descartes, 1650, p. 29) y de allí a la Ilustración europea. 

El recorte de Clarke, por tanto, se ubica dentro de su propio marco de estu-
dio. No debemos olvidar, tal y como afirma Rodinson, que hubo orientalismo 
antes de los imperios (1988, p. 131). Este imperio de la ratio europea es el 
que en última instancia funda lo que Paniker y Mignolo denominaron “occi-
dentalismo”, la base conceptual necesaria para el surgimiento del orientalis-
mo planteado por Said (Paniker, 2005, pp. 25-27; Mignolo, 2000, pp. x, 51, 
55, 57, etc.). Dentro de semejante discurso en el cual el orientalismo halla su 
base, entonces, se yergue un dispositivo que busca clasificar la totalidad de 
discursos sobre los “Orientes”, esto es: de generar un régimen conceptual 
organizado respecto de aquellos que permita delimitarlos, catalogarlos y 
ordenarlos; en otras palabras: unificarlos discursivamente de forma tal que 
los susodichos respondan a los llamados “intereses occidentales”, sin impor-
tar la naturaleza de estos. Tal hecho, no obstante, no conlleva una univoci-
dad de aquellos “intereses”; en efecto, estos pueden chocar entre sí o variar 
con el tiempo. Tal es la razón por la cual aquellos intereses pertenecen a una 
categorización general, que debe ser detallada en cada análisis efectuado. 
De esta forma, recuperamos parte de la tercera definición saidiana (teniendo 
en cuenta las críticas enumeradas): “[...] el orientalismo es un estilo occi-
dental que pretende dominar, reestructurar y tener autoridad sobre Oriente” 
(Said, 2002, p. 21). Es así que concebimos al orientalismo como un dispo-
sitivo (o serie de dispositivos) que, desde distintos lugares, pretende confi-
gurar (o reconfigurar), estructurar (o reestructurar), significar (o resignificar) 
la heterogeneidad de “Orientes” que actualiza constantemente a través de 
sus enunciados discursivos con el fin de generar una autoridad cultural e 
intelectual sobre los susodichos, (re)creándolos a lo largo de este proceder 
significante. Es menester notar que la noción de “dispositivo” es considera-
da en nuestra definición bajo los postulados de Agamben (2011): “[...] llamo 
dispositivo a todo aquello que tiene, de una manera u otra, la capacidad 

2  En lugar de traducir “lógos” por “palabra” como hace el texto en castellano, hemos 
dejado el vocablo en griego para enfatizar que tal término no fue leído de dicha forma. 
Nótese sin embargo que, si bien aquí encontramos el origen de la “ratio europea”, Ari-
stóteles asigna el lógos al hombre (ánthropos) en su conjunto, tal y como evidencia el 
texto griego: “lógon de mónon ánthropos ékhei tôn zôon”.
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de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar 
los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivos” (p. 
257). De este modo, cuando se analizan los puntos centrales de dicha no-
ción en Foucault (1994), el filósofo italiano remarca tres aspectos centrales:

1)	 [S]e trata de un conjunto heterogéneo que incluye virtualmente 
cada cosa, sea discursiva o no: discursos, instituciones, edificios, le-
yes, medidas policíacas, proposiciones filosóficas. El dispositivo, to-
mado en sí mismo, es la red que se tiende entre estos elementos.

2)	 El dispositivo siempre tiene una función estratégica concreta, que 
está inscrita en una relación de poder.

3)	 Como tal, el dispositivo resulta del cruzamiento de relaciones de po-
der y de saber (2011, p. 250).

Teniendo dichas demarcaciones en cuenta, el orientalismo como dispositivo 
actúa como una red de significaciones (discursivas o no), que configura a 
una heterogeneidad de alteridades y sujetos, de máscaras impostadas dentro 
de la lógica del dispositivo orientalista considerado, siempre en una rela-
ción de poder que no es sino aquella que subordina un horizonte de 
Oriente(s) a Occidente(s), sea de forma general, sea de forma específica. Este 
proceso clasificatorio ordena la totalidad del “mundo” en una pluralidad 
identificable y asimila a una otredad determinada a categorías conocidas, 
seguras y manejables; útiles para los fines más diversos. Es por ello que De-
leuze afirmó que tales dispositivos “[...] son máquinas para hacer ver y para 
hacer hablar” (1990, p. 155) que acaban por visibilizar ciertas aristas en de-
trimento de otras que son sepultadas en la penumbra (Moro Abadía, 2003, 
p. 38), debido al entrecruzamiento entre saber (categorizar) y poder (subor-
dinar) —o lo que Deleuze llamó “líneas de fuerza” (1990, p. 156)— en el 
que siempre están imbricados. A lo largo y en parte como resultado de este 
proceso sumamente complejo se constituyen las “ficciones orientadoras” 
(Shumway, 1991) de “Occidente(s)” y “Oriente(s)”.

El énfasis que hicimos supra en el prefijo “re” al definir “orientalismo” de-
nota el hecho de que hay casos en que un determinado discurso orientalista 
efectúa la resignificación de un “Oriente” (o de un elemento vinculado a un 
Oriente específico) ya constituido con intenciones diversas. A modo de ejem-
plo: la primera caracterización que los jesuitas efectúan de los intelectuales 
confucianos como “filósofos” en los ss. XVI-XVIII y que fue heredada por 
el Iluminismo (Standaert, 1999, p. 127; Frainais-Maitre, 2013, p. 48; véa-
se también Standaert, 2000, pp. 287-317 para un análisis detallado) se ve 
comprometida y abandonada en el siglo XIX con el avance del colonialismo 
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y el racismo científico europeo (Frainais-Maitre, 2013, p. 48); lo que llevará 
a que tales personajes pierdan dicho estatus honorario, el cual quedará re-
legado a los pensadores de Europa. Este tipo de prejuicio —que no es sino 
un constructo orientalista anclado en la convicción de la filosofía como algo 
propio de lo “europeo” y no de lo humano— se mantiene en la actualidad 
por lo que respecta, por ejemplo, a la inclusión de las llamadas “filosofías 
orientales” en los currículos académicos o incluso dentro de la filosofía como 
disciplina, que sigue haciendo eco de tal limitación: “La expresión ‘filosofía 
europea occidental’ [...] es en verdad una tautología. ¿Por qué? Porque la 
‘filosofía’ es griega en su esencia” (Heidegger, 2004, p. 19).

En estrecho vínculo con la concepción dominante reelaborada a partir de 
la tercera definición saidiana se presenta el sustrato identificatorio de un 
discurso o enunciado orientalista, que hemos obtenido a partir de la segun-
da definición. Tal resultado había sido expresado como: una base epistemo-
lógica y ontológica referente a la división del mundo en las categorías de 
“Oriente(s)” y “Occidente(s)” que, con ciertos matices (o subclasificaciones), 
pueden encontrarse en un discurso potencialmente caracterizable como 
“orientalista”. Esta segunda concepción se subordina a la tercera como la 
condición sine qua non que permite la constitución e identificación de un 
discurso orientalista; es, por tanto, el sustrato conceptual de toda proposi-
ción semejante, si bien puede ocurrir que tal factor no sea siempre evidente 
a primera vista.

3.  LA VIOLENCIA ORIENTALISTA Y LA JERARQUIZACIÓN DEL HORI-
ZONTE DE ORIENTES 

En base a lo que hemos visto, el orientalismo como tal tiene su origen en 
un acto de violencia conceptual primigenia en donde la diferencia entre un 
“nosotros” y un “ellos” adquiere la connotación de un “Occidente” que 
conceptualiza para aprehender a un “Oriente” 3. En dicho proceder, las plu-
ralidades y heterogeneidades de los sujetos, costumbres o tradiciones es-

3   Por supuesto, tales categorías en sí son el producto de una valoración conceptual que se 
impuso en un momento dado en la lengua latina (derivadas ambas de la forma de partici-
pio presente activo en el caso ablativo singular “occidens -tis” y “oriens -tis”: “occidente” 
y “oriente”, respectivamente) y que referían a la zona en donde el sol se ponía (Occidente) 
y se alzaba (Oriente). Las lenguas romances heredaron tales vocablos que aquí utilizamos 
por conveniencia, dado su anquilosamiento en la tradición popular y académica.
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pecíficas se ven reducidas a conceptos y estereotipos asimilables. Como se 
vislumbra, entonces, el instrumento gnoseológico mediante el cual el orien-
talismo ejerce su violencia es el lenguaje; pues el proceso descripto es propio 
de todo acto de conceptualización mediante dicho instrumento. La diferen-
cia específica radica en que aquello que el acto orientalista busca develar es  
lo distinto de sí, lo extraño, lo foráneo. En la base de tal praxis, podríamos 
decir incluso en el momento fundacional de dicha acción, se generan las 
categorías de “Occidente(s)” y “Oriente(s)” como el soporte necesario para 
llevar a término tal accionar orientalista. De esta forma, el orientalismo nace 
bajo el signo del lenguaje, que no es sino el signo de la violencia. 

Es así como el acto orientalista implica una violencia primigenia en tanto que 
pretende conceptualizar una otredad bajo categorías conocidas. Tal hecho es 
la condición sine qua non del orientalismo; el acto conceptualmente violento 
de reducir lo otro a lo propio. Por ello afirmamos que el orientalismo es algo 
propio de lo humano. La misma experiencia de conocer implica al orienta-
lismo. Sin embargo, tal proceder genera violencias sucesivas en tanto que 
el carácter o modo que asuma dicha caracterización en el acto orientalista 
dará como resultado una violencia específica, que puede manifestarse en 
una idealización de la alteridad, como forma de revaluar o criticar lo pro-
pio; o en un rechazo de aquella en pos de la reafirmación de lo mismo. Sin 
importar el modo que este asuma, la violencia será el resultado inherente 
en tanto que, por un lado, la idealización exalta al objeto de aprehensión in 
extremis, falseando su “realidad”. En este sentido, por ejemplo, podemos 
leer el elogio que los griegos efectuaron de la civilización egipcia4; o el 
motivo del “buen salvaje” que Cristóbal Colón inauguró en la modernidad 
con sus diarios. Profundicemos un poco en este último caso analizando su 
configuración específica de forma que podamos vislumbrar cómo se erige el 
dispositivo orientalista. La entrada del cuatro de noviembre de 1492 indica:

4   Véase, a modo de ejemplo, el “libro II” de la Historia de Heródoto: “Decían también 
que los egipcios fueron los primeros en adoptar advocaciones para doce dioses —co-
stumbre que los griegos tomaron de ellos— y los primeros en dedicar altares, estatuas 
y templos a los dioses y en esculpir relieves en piedra” (1977, pp. 282-283) o “[c]omo [los 
egipcios] son extremadamente piadosos, mucho más que el resto de los humanos [...]” 
(1977, p. 320); también en el Timeo de Platón se evidencia tal configuración idealizada 
de Egipto: [...] un sacerdote muy anciano exclamó: “¡Ay!, Solón, Solón. ¡los griegos seréis 
siempre niños!, ¡no existe el griego viejo!” Al escuchar esto, Solón le preguntó: “¿Por qué 
lo dices?” “Todos”, replicó aquél, “tenéis almas de jóvenes sin creencias antiguas tran-
smitidas por una larga tradición y carecéis de conocimientos encanecidos por el tiempo” 
(1992, p. 163).
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Dice más el Almirante: “Esta gente es muy mansa y muy temerosa, 
desnuda como dicho tengo, sin armas y sin ley. Estas tierras son muy 
fértiles: ellos las tienen llenas de mames, que son como zanahorias, 
que tienen sabor de castañas, y tienen faxones y habas muy diversas 
de las nuestras y mucho algodón, el cual no siembran, y nacen por los 
montes árboles grandes, y creo que en todo tiempo lo hay para coger, 
porque vi los cogujos abiertos y otros que se abrían y flores todo en 
un árbol, y otras mil maneras de frutas que me no es posible escribir; 
y todo debe ser cosa provechosa”. Todo esto dice el Almirante (Nava-
rrete, 1922, pp. 57-58).

Nótese cómo la construcción del otro, estereotipado en su mansedad y des-
nudo, sin armas ni leyes, asimila a dicha figura a las de Adán y Eva en el 
momento previo a la caída desde el paraíso terrenal relatada en Génesis III; la 
descripción de estos sujetos, en contraste radical con el hombre caído espa-
ñol: “[...] como fuesen tan francos los indios y los españoles tan codiciosos y 
desmedidos [...]” (Navarrete, 1922, p. 119), acompaña la configuración del 
espacio que aquellos habitan y que termina, a partir de este proceder na-
rrativo, por configurarse en el paraíso terrestre —hecho que ya se sugiere al 
afirmar que la tierra no requiere de trabajos, lo cual es, teológicamente, un 
resultado del pecado original: “[a]l hombre le dijo [Yahvé Dios]: ‘Por haber 
escuchado la voz de tu mujer y comido del árbol del que yo te había prohi-
bido comer, maldito sea el suelo por tu causa: sacarás de él el alimento con 
fatiga todos los días de tu vida’” (Ubieta López et al., 2009, p. 17). 

Esta lectura se confirma a posteriori en la entrada del veintiuno de febrero de 
1493, en donde la referencia al texto bíblico —en este caso a Génesis II: “[y] 
plantó Yahvé Dios un jardín en Edén, al oriente” (Ubieta López et al., 2009, 
p. 15)— es explícita. Lo cual constituye una reconfiguración de las tierras 
americanas en una categoría aprehensible para Europa: “[c]oncluyendo, dice 
el Almirante que bien dijeron los sacros teólogos y los sabios filósofos que 
el Paraíso Terrenal está en el fin de Oriente, porque es lugar temperadísi-
mo. Así que aquellas tierras que ahora él había descubierto es —dice él— el 
fin del Oriente” (Navarrete, 1922, p.177). Este hecho, el redescubrimiento 
del “paraíso terreno”, eleva la empresa de Colón en el plano discursivo; sus 
viajes, entonces, devienen en una misión teológica, que implica “recupe-
rar” para Europa, para Occidente(s) aquello que se creía perdido ab origine. 
El tópico del “buen salvaje” se configura como parte de esta aprehensión, 
como su base justificadora. El “Oriente” que el almirante presenta ante Eu-
ropa es, así, el paraíso perdido. Lo otro reducido al terreno de lo mismo, de 
la propia tradición cristiana.
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Estos ejemplos textuales, de los cuales aquí citamos una pequeña parte, es-
tablecieron los límites de la construcción del “buen salvaje”, que Bartolomé 
de las Casas utilizó luego para montar, por medio de una retórica hiperbóli-
ca, una defensa de las poblaciones autóctonas americanas contra los abusos 
del poder colonial. De esta manera retoma el estereotipo orientalista, modi-
ficándolo en la persecución de sus propios fines, en el inicio de su Brevísima 
Relación de la Destrucción de las Indias en los siguientes términos:

Todas estas universas e infinitas gentes, a toto genere crió Dios las más 
simples, sin maldades ni dobleces, obedientísimas, fidelísimas a sus 
señores naturales y a los cristianos, a quien sirven; más humildes, más 
pacientes, más pacíficas y quietas, sin rencillas ni bullicios, no rijosos, 
no querulosos, sin rencores, sin odios, sin desear venganzas que hay 
en el mundo. Son asimismo las gentes más delicadas, flacas y tiernas 
en complición, y que menos pueden sufrir trabajos, y que más fácil-
mente mueren de cualquiera enfermedad; que ni hijos de príncipes y 
señores, entre nosotros, criados en regalos y delicada vida, no son más 
delicados que ellos, aunque sean de los que entre ellos son de linaje 
de labradores. Son también gentes paupérrimas, y que menos poseen 
ni quieren poseer de bienes temporales, y por esto no soberbias, no 
ambiciosas, no codiciosas. Su comida es tal, que la de los Santos Pa-
dres en el desierto no parece haber sido más estrecha ni menos delei-
tosa ni pobre. Sus vestidos comúnmente son en cueros, cubiertas sus 
vergüenzas; y, cuando mucho, cúbrense con una manta de algodón, 
que será como vara y media o dos varas de lienzo en cuadra. Sus ca-
mas son encima de una estera, y cuando mucho, duermen en unas 
como redes colgadas, que en lengua de la isla Española llaman hama-
cas (de las Casas, 2003, pp. 41-42).

Semejante constitución de la imagen del “buen salvaje” servirá, por medio 
del contraste con la figura del colonizador español, para establecer una na-
rrativa de explotación y masacre unidireccional:

En estas ovejas mansas y de las calidades susodichas, por su hace-
dor y criador así dotadas, entraron los españoles, desde luego que 
las conocieron, como lobos y tigres y leones crudelísimos de muchos 
días hambrientos. Y otra cosa no han hecho de cuarenta años a esta 
parte hasta hoy, y hoy en este día no hacen, sino depedazallas, mata-
llas, angustiallas, afligillas, atormentallas y destruillas por las extrañas y 
nuevas y varias y nunca otras tales vistas ni leídas ni oídas maneras de 
crueldad: de las cuales algunas pocas abajo se dirán [...] (de las Casas, 
2003, pp. 42-43).
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Como puede vislumbrarse, en uno y otro caso los fines que guían tales cons-
trucciones discursivas son diversos; y la figura orientalista es resignificada 
en pos de los intereses particulares de cada narrativa específica. Tales este-
reotipos, entonces, contribuyen en la creación discursiva de un horizonte 
de Orientes; en los casos mencionados aquí: el “Oriente americano” como 
paraíso terrenal. Por tal razón, los Orientes dentro de esta perspectiva idea-
lizante constituyen un constructo occidental, la proyección de la perfección 
puesta en un supuesto “afuera”; incorporada al imperio conceptual de lo 
conocido. Sin embargo, no hay que perder de vista que, por más que aque-
lla “figura-otra” sea elogiada o enaltecida, seguimos estando ante una si-
tuación de violencia; no sólo en tanto que el lenguaje constituye el medio 
por el cual aquella otredad es construida, sino también en tanto que aquella 
establece un sujeto silente, sin derecho a la voz a no ser por medio de la 
construcción orientalista: una violencia de carácter estructural. Es importan-
te, entonces, remarcar este hecho: la orientalización idealizante no establece 
un sujeto menos subalterno que la variante despreciativa, aún no desarrolla-
da. En ambos casos, el discurso orientalista subordina un Oriente(s) a la uni-
formidad de lo conocido. En este proceso significante, el sujeto aprehendido 
no tiene ni puede tener voz alguna. Se vacía a la alteridad de su bagaje y se 
la fagocita como una expresión de los intereses de Occidente(s). De lo otro 
ya no queda nada más que un “otro-nosotros” representado por la narrativa 
occidentalizante. Una distorsión que anula cualquier posibilidad de expresión 
al subalterno.

Retomando lo antedicho, el modo de la violencia propio del orientalismo 
puede, por otro lado, manifestarse también mediante el rechazo a la otre-
dad en pos de la reafirmación del imperio de lo mismo. Tal es el caso que se 
da en las representaciones del mundo islámico asociado al estereotipo de 
“terrorista”; usual en el cine hollywoodense y que luego del atentado del 
nueve de septiembre de 2001 sirvió para moldear “[...] una percepción del 
Islam como incompatible con, y sobre todo, una amenaza para la seguri-
dad de las normas culturales occidentales” (Wahid, 2003, p. 9)5. El resultado 

5   Tal reduccionismo, por supuesto, es absurdo como notó el mismo Said en su refutación 
a la tesis de Huntington en Clash of Civilizations (1996): “[...] en la Europa y los Estados 
Unidos de hoy, lo que se describe como Islam, por ejemplo, porque ahí es donde recae, 
creo, el peso de la tesis de Choque de Civilizaciones, pertenece al discurso del orien-
talismo: una construcción fabricada para suscitar sentimientos de hostilidad y antipatía 
hacia una parte del mundo que resulta ser de importancia estratégica por su petróleo, su 
proximidad amenazante al cristianismo y su formidable historia de competencia con Oc-
cidente. Sin embargo, esto es algo muy diferente de lo que el Islam representa realmente 
para los musulmanes que viven dentro de su dominio. Existe un abismo entre el Islam en 
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simbólico de dicho atentado se condensa en “[...] la aparición de una aca-
demia neo-orientalista en la que el mundo árabe se convierte en el centro, 
mientras que componentes clásicos importantes, como India, Irán y Turquía, 
quedan excluidos del mapa neo-orientalista” (Altwaiji, 2014, p. 314)6. 
El llamado “neo-orientalismo”, entonces, reduce su objeto de configuración 
al Islam (Junuzi, 2019, 128); lo cual no es algo nuevo, en tanto establece una 
continuidad en lo que se refiere al tratamiento del mundo islámico por parte 
del orientalismo (Tuastad, 2003, p. 594). Tal construcción discursiva se pre-
senta, así, como una faceta predominante en la actualidad, como evidencia 
Barbero (2016) en las políticas de inmigración y obtención de ciudadanía en 
España; o incluso en las implicancias de los discursos de refugiados y políti-
cas de asilo (Akram, 2000), por mencionar algunos casos. Esta nueva faceta 
exacerbada, sin embargo, constituye tan sólo una cara de la configuración 
despreciativa típica del orientalismo y que podemos encontrar incluso en la 
China durante el periodo de las Guerras del Opio:

La prostitución, al igual que la adicción al opio, fue “orientalizada” y 
representada como una “costumbre” o vicio esencialmente “chino”, 
en lugar de un subproducto del comercio británico o del encuentro y 
asentamiento colonial. La legislación y clasificación de las prostitutas 
chinas como “enfermas” constituyó una producción de conocimiento 
colonial; más que una conquista de territorio físico, se configuró a tra-
vés de la vigilancia médica para recopilar información sobre los cuerpos 
de los colonizados, contribuyendo así a la epistemología colonial sobre 
los chinos. Es decir, la “sexualidad china” y el “carácter chino” forma-
ban parte de una epistemología orientalista que fetichizaba el venda-
do de pies, la servidumbre por contrato y las mui tsai (niñas ligadas 
a la servidumbre doméstica) como figuras de una “costumbre nativa 
inescrutable”. Estas producciones imperiales de conocimiento sobre la 
“depravación oriental” también funcionaron como una tecnología para 
disciplinar a la población colonizada. [...] [L]as ordenanzas sobre enfer-
medades contagiosas en Hong Kong demostraban el poder colonial 
tanto como un poder “negativo” para disciplinar y castigar, como un 
biopoder “productivo” que dirigía cuerpos recién clasificados hacia el 
empleo y el servicio a la sociedad colonial (Lowe, 2015, p. 127).

Indonesia y el Islam en Egipto” (Said, 1998, p. 9). Por esto mismo resulta problemática la 
conceptualización del “Islam” como un todo homogéneo tal y como se ha constituido en 
el discurso orientalista durante las últimas décadas.
6   Para un posible análisis de las causas que motivaron este giro hacia el neo-orientalismo: 
Cf. Samiei, 2010, pp. 1149-1155.
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Como puede verse, la descalificación del otro en la construcción orientalista 
no es algo exclusivo de la (re)configuración occidental del mundo islámico, 
sino que es otra variante significativa del orientalismo, que aquí ya acarrea la 
justificación de cierto proceder colonial y la promulgación de leyes y normas 
basados en las categorías esencialistas que la significatividad orientalista es-
tablece como “naturales”.

En las dos facetas analizadas, como hemos visto, el acto orientalista “fal-
sea” a su objeto con diversos fines en mente, siempre pensados en relación 
a Occidente(s). Este segundo nivel en el que la violencia conceptual crea y 
fosiliza estereotipos es el que habilita el camino hacia un abanico de ac-
titudes posibles dependiendo del Oriente(s) particular al que los sujetos se 
enfrenten. Tal y como el establecimiento de cadenas significativas que lleven 
a prejuicios contra ciertas minorías, campañas de odio, la legitimación de 
ciertos discursos xenófobos o exclusionistas como los mencionados; incluso 
la promulgación de normas y leyes específicas es un resultado posible. La 
violencia, entonces, permea todos los niveles aunque de formas diversas: 
primero, como la conditio sine qua non del acto orientalista, aquella que se 
haya en su origen; segundo, en la conformación de categorías o estereotipos 
particulares que servirán como sustento para la elucubración de discursos 
específicos contra la otredad, sea de un modo idealizante o despreciativo; 
tercero, por medio de la imposición de medidas contra el horizonte de Orien-
te(s), que encuentran su legitimación en los dispositivos y figuras construidos 
en las etapas anteriores.

Como puede verse, el orientalismo se encuentra indisolublemente ligado a 
la violencia, lo cual es propio de su carácter como dispositivo(s), en donde 
las interrelaciones de significación con su objeto llevan necesariamente y, 
en una etapa inicial, a la configuración de cadenas conceptuales violentas 
inscritas dentro de un entramado de relaciones de poder y, a posteriori, a 
la elucubración de aparatos significativos y coaccionantes más complejos. 
Teniendo en cuenta los distintos niveles analizados en la configuración de la 
maquinaria orientalista podemos distinguir y caracterizar enunciados, discur-
sos, etc. bajo la denominación “orientalista”; hecho que nos presenta una 
herramienta útil a la hora de analizar las tensiones y dinámicas de poder que 
se producen en la actualidad en torno a tantos y tan variados Orientes. 

La jerarquización a la cual nos referimos en el principio del presente trabajo, 
no es, entonces, sino el resultado del establecimiento de cadenas significan-
tes que pueden variar con los años tal y como ha sido en el caso de Japón, 
que por medio del orientalismo fue configurado como el país de los samurái, 
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el zen y las geishas7; a posteriori sin embargo, devino en una amenaza para 
Occidente(s) tras la victoria sobre la Rusia zarista en 1905; y, de forma más 
radical durante la Segunda Guerra Mundial, específicamente después de la 
ofensiva en Pearl Harbor. Actualmente, debido a otras dinámicas propias del 
soft power y de una apropiación del discurso orientalista occidental, Japón 
se presenta como un Oriente “positivo”, en contraposición al Oriente “nega-
tivo” propio del Islam. Es en este sentido que la categorización del orienta-
lismo lleva al establecimiento de una jerarquía de Orientes; tal construcción, 
por supuesto, está al servicio de razones variables que pueden ir desde la 
apropiación de recursos clave hasta la proliferación del turismo en un desti-
no caracterizado como “exótico”. Parte del valor, en todo caso, de la teoría 
orientalista recae sobre tales aspectos discursivos: en la medida en que estos 
son analizables podemos descubrir las formas en las que la violencia es ejer-
cida (sea en uno u otro nivel), lo cual nos permite actuar contra ella.

4.  CONSIDERACIONES FINALES

Como hemos vislumbrado a lo largo del presente trabajo, el orientalismo 
en tanto marco teórico y dispositivo conceptualizador se revela profunda-
mente entrelazado con la violencia estructural e inherente a los procesos 
de representación y configuración de las otredades. De tal manera, las ca-
tegorías construidas dentro de un discurso semejante operan no solo como 
herramientas epistémicas, sino como mecanismos que perpetúan jerarquías 
y subordinaciones culturales en torno a Occidente(s). Desde su misma gé-
nesis, el orientalismo no es sino un acto de conceptualización reductiva que 
genera un continuum de violencias: desde el esencialismo inicial que ho-
mogeniza las heterogeneidades en la construcción de lo diferente hasta las 

7   Muchas veces gracias al trabajo de los propios japoneses, como lo evidencia el caso 
de la publicación en 1899 de Bushido: the Soul of Japan por Inazo Nitobe que idealiza 
tanto al supuesto código ético samurái como a Japón en pos de una favorable recepción 
occidental (Navarro, 2008, pp. 5-6) y que no es sino un constructo orientalista popu-
larizado en la era Meiji (Friday, 1994). Dicho libro gozó de gran popularidad y éxito en 
Occidente (Minear, 1980, p. 515) al punto de que muchas de sus imágenes se perpetúan 
en la actualidad en films como The Last Samurai (2003) y 47 Ronin (2013) por citar dos 
de los innumerables ejemplos. Para un estudio detallado sobre las consideraciones del 
constructo “bushido” en el Japón moderno y su utilización: vid. Inventing the Way of the 
Samurai (2014). Citamos este caso para evidenciar que muchas veces los mismos países 
orientalizados se apropian de los discursos orientalistas proyectado sobre ellos; estrategia 
común para promover el turismo, por ejemplo.
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dinámicas contemporáneas de neo-orientalismo, caracterizadas por narrati-
vas polarizadoras y utilitarias. En todo momento el orientalismo aparece 
como signado por lo violento. Entender al orientalismo como dispositivo, 
tal y como se hizo a lo largo de estas páginas, enfatiza el hecho de que tal 
constructo teórico no constituye un fenómeno estático y homogéneo, sino 
un proceso en constante resignificación, en tanto que es adaptado a los 
intereses políticos, económicos y culturales de cada época. Por ende, es fun-
damental abordar sus manifestaciones desde una perspectiva crítica y con-
textual, reconociendo tanto sus limitaciones como su capacidad para develar 
las dinámicas de poder subyacentes en las que siempre se ve inscripto. 

Es, en esta línea, que el presente análisis nos permite comprender de qué 
manera tales discursos configuran imaginarios colectivos y, posteriormente, 
políticas concretas mediante la jerarquización del horizonte de Oriente(s) en 
función de intereses estratégicos. Asimismo, nos invita a reflexionar sobre 
la necesidad de desafiar estas narrativas mediante enfoques que valoren 
la pluralidad y complejidad de las culturas representadas, promoviendo un 
diálogo más equitativo y menos violento con la alteridad. Aquí, sin embargo, 
debemos enfatizar que, siendo el orientalismo un dispositivo propio de lo 
humano, es imposible desprenderse de él o eliminarlo. La clave se encuentra 
en las categorías propuestas, que nos permiten, por medio del examen de 
las violencias entrelazadas en un constructo orientalista determinado, verlas 
en acción, develar su actuar en la construcción de enunciados, estereotipos 
o discursos específicos. Dicho conocimiento será el que nos permita enfren-
tar a la violencia que arremete oculta. El método: lo que Derrida llamó una 
“economía de la violencia”:

[...] [E]l lenguaje no puede jamás sino tender indefinidamente hacia la 
justicia reconociendo y practicando la guerra en sí mismo. Violencia 
contra la violencia. Economía de violencia. [...] Si la luz es el elemento 
de la violencia, hay que batirse contra la luz con otra cierta luz para 
evitar la peor violencia, la del silencio y la de la noche que precede o 
reprime el discurso (Derrida, 1989, p. 157).

Como podemos ver, el problema del orientalismo es el problema del len-
guaje, bajo cuyo signo aquel nace. Por ello, no podremos jamás librarnos 
de este ni de sus violencias inmanentes; el hombre es un animal con lógos, 
entendido esta vez como “lenguaje” o “palabra”. No podemos escapar de 
la violencia conceptual propia del orientalismo que se presenta, en última 
instancia, como inevitable. Sin embargo, podemos luchar contra ella con la 
misma palabra; luz contra luz, en los términos de Derrida, a fin de evitar la 
consolidación de la peor violencia. Para tal propósito, entonces, con tal de 
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dilucidar cuáles son las violencias orientalizantes y cómo combatirlas, abordar 
dicho fenómeno como un dispositivo de la violencia que permita descifrarlas 
y desenmascararlas deviene en un imperativo.
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RESUMEN: Después de mostrar cómo la violencia es un intento de realizar la propia 
identidad anulando la del otro, la reflexión se centra en la praxis de Jesús frente a ella. 
A pesar de que su acción mesiánica es beligerante y dura, de forma que podría ser 
comprendida como violenta, su finalidad paradójica es revelar y desmontar los sistemas 
que esconden la verdadera violencia que anula la identidad de muchos a través de sis-
temas de estigmatización social. Esta acción va a generar una violencia reactiva con la 
que Jesús acepta cargar mostrando un camino paradójico de mantener su propia iden-
tidad salvífica. La ‘violencia’ de su ministerio aparece entonces como una acción límite 
de regeneración social y salvación.
PALABRAS CLAVE: Cristología, mesianismo, violencia, víctima, cruz, paz.

ABSTRACT: After showing how violence is an attempt to realise one’s own identity by 
annulling that of the other, the reflection focuses on Jesus’ praxis in the face of it. Al-
though his messianic action is belligerent and harsh, in a way that could be understood 
as violent, its paradoxical purpose is to reveal and dismantle the systems that hide the 
real violence that nullifies the identity of many through systems of social stigmatisation. 
This action will generate a reactive violence that Jesus accepts to bear by showing a 
paradoxical way of maintaining his own salvific identity. The ‘violence’ of his ministry 
appears then as a limiting action of social regeneration and salvation.
KEYWORDS: Christology, messianism, violence, victim, cross, peace.

1.  LA VIOLENCIA QUE DA VIDA

Hace un tiempo, en la web de la Sociedad Argentina de Cardiología, Jorge 
Thierer publicaba una reflexión sobre los sacrificios humanos con el título Los 
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aztecas: arrancar el corazón para preservar la vida1. El título y el lugar de pu-
blicación parecían identificar la práctica azteca con las operaciones a corazón 
abierto no solo en su forma, sino en su finalidad. Sin embargo, cualquiera 
rechazaría esta identificación, pues una se juzgará como violenta y la otra, 
pese a la agresividad de la intervención, como sanadora. Sin embargo, esto 
es justamente lo que buscaban los aztecas ya que, como afirma el autor, 
“extirpar [el corazón] y ofrecerlo a la divinidad era la manera de mantener 
el ciclo de la vida, de abastecer al sol de energía para seguir su derrotero 
diario” (Thierer, 2016).

Esta pequeña anécdota nos introduce en la dificultad de identificar la vio-
lencia, porque siempre es considerada, cuando aparece integrada social o 
individualmente, como salvífica para el que la ejerce. La razón es que se justi-
fica como acción necesaria para el bien social o individual, o está implantada 
estructuralmente de forma que ni siquiera se percibe como tal. El pensador 
Slavoj Žižek, reflexionando sobre la violencia social, ha distinguido dos for-
mas. La primera es la subjetiva que “se experimenta como tal en contraste 
con un fondo de nivel cero de violencia […] Se ve como una perturbación 
del estado de cosas normal y pacífico”. Por otra parte, está la violencia ob-
jetiva, que “es precisamente la violencia inherente a este estado de cosas 
‘normales’ […] puede ser invisible, pero debe tenerse en cuenta para explicar 
las explosiones irracionales de la violencia subjetiva” (Žižek, 2009, p.10)2.

En este contexto, se hace relevante la teoría de René Girard sobre el papel 
fundante de la violencia sacrificial en el sostenimiento de las sociedades a 
través de la acusación y la estigmatización de aquellos sobre los que se prac-
tica (Girard, 1986, 1989). No es difícil identificar esta práctica social ahora 
que culturalmente hemos conseguido distinguir sus falsas justificaciones. La 
estigmatización de los críticos (de Sócrates a Franz Jägerstätteres), la perse-
cución de los cristianos, de los judíos, de los Yazidíes, ejemplifican una vio-
lencia justificada que nos acompaña desde siempre.

1   Cf. https://old3.sac.org.ar/historia-de-la-cardiologia/los-aztecas-arrancar-el-corazon-pa-
ra-preservar-la-vida/. Acceso: Marzo de 2025.
2   Los subrayados son nuestros. El autor utiliza el adjetivo ‘objetiva’ para subrayar que esta 
violencia se encuentra vinculada a la estructura social y cultural previa a la conciencia y 
libertad de elección del sujeto. Por otra parte, la percibe desdoblada en dos dimensiones: 
una simbólica, es decir, “encarnada en el leguaje y sus formas” y otra sistémica, conse-
cuencia del “funcionamiento homogéneo de nuestros sistemas económico y político” 
(Žižek, 2009, p.10). En cuanto a la violencia ‘subjetiva’, denomina así a la que nace de 
una acción del sujeto (individual o grupal) cuando toma conciencia de la primera y deci-
de actuar contra la estructura dominante (simbólica o sistémica) en la que se encuentra 
inmerso.
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Pero volvamos a nuestro ejemplo inicial. ¿Qué es lo que diferencia las dos 
agresiones (en este caso físicas) de forma que a una la identifiquemos como 
violencia y a otra no? Se trata, sobre todo, del precio de la salvación otor-
gada por la acción, un precio que en la primera es pagado por un sujeto 
exterior al grupo y en la segunda por el sujeto mismo que recibe la salvación. 
O, dicho de otra manera, en una la vida de unos para sostenerse invade la 
de otros hasta eliminarlos; en la otra, la agresión queda retenida y reducida 
al propio sujeto con este mismo fin. 

Se apunta aquí in nuce lo que será, para nosotros, el núcleo de la violencia 
que Paul Gilbert define de esta manera: “Pensamos en la violencia en tér-
minos de invasión por parte de un ser de un espacio que pertenece a otros 
seres, sin respeto por ellos, sin aceptación de ninguna regla común que 
los vincule a todos a priori” (Gilbert, 2009, p. 70). En esta misma línea, el 
filósofo Martín Steffens se preguntaba: “¿Qué es la violencia en su sentido 
primero? Consiste en no saber detenerme ante mi prójimo. Es traspasar el 
dominio que le es propio […] La violencia no tiene paciencia para aceptar 
la libertad del otro, no tiene el sentido de la gracia del otro: ignora que 
el otro no nos es debido” (2017, pp. 5-6). Definir y realizar, por tanto, la 
propia identidad a costa de la del otro. Esta es la cuestión de fondo. El psi-
coanalista Denis Vasse apunta en este sentido: “La violencia es ciega a los 
demás […] porque quiere reducirlo todo a ella misma por la fuerza. Niega 
la palabra original que ‘establece la diferencia’. Su leitmotiv inconsciente 
es: ‘No hay Otro’, ‘no hay diferencia’” (Beauchamp y Vasse, 1992, p. 25). 
Girard (2002), por su parte, descubre este mismo dinamismo en la revela-
ción bíblica, y lo explicita comentando el décimo mandamiento: “No codi-
ciarás la mujer de tu prójimo, ni desearás la casa de tu prójimo, su campo, 
su esclavo o su esclava, su buey o su asno, ni nada que sea de tu prójimo” 
(Dt 5,21). Es decir, limitarás tu deseo constitutivo de vida e identidad sin 
consentir a apropiarte del espacio de vida del otro o de su propia vida (Gi-
rard, 2002, pp. 26-36). 

“Pero, ¿quién es mi prójimo?”, preguntaba un escriba a Jesús (Lc 10,29). 
Este es el segundo problema fundamental para identificar la violencia que 
Žižek llama objetiva, es decir, la escondida e inherente al estado de las 
cosas, porque la identificación de lo humano nunca se realiza remitiéndo-
se a una identidad humana genérica, sino a través de la identidad social 
concreta que define al grupo al que pertenece el sujeto que se lo pre-
gunta, lo que termina por hacer sentir a los otros, los de fuera del grupo, 
como humanos-no-tan-humanos. Esto es perceptible incluso después de 
la relativización de las diferencias étnicas y culturales que ha realizado his-
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tóricamente el cristianismo en relación con la identidad humana última3, 
y que luego se ha concretado políticamente en la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos4. Para que se vea que este no es un problema 
antiguo y ya resuelto basta remitirse a los proféticos pronunciamientos del 
papa Francisco: “Partes de la humanidad —afirma— parecen sacrificables 
en beneficio de una selección que favorece a un sector humano digno de 
vivir sin límites” (2020, n. 18). En este caso el bien del propio grupo, que 
se toma siempre como analogado de lo humano, sirve de justificación para 
una violencia (en este ejemplo económica) que no se percibe habitualmen-
te como tal.

Este carácter sacrificial que sostiene la identidad ya no funciona en la medida 
en que se ha desvelado su falta de justificación, su mentira, la falsedad de 
la acusación y la injusticia de la estigmatización que se proyecta sobre los 
otros. A pesar de todo, el mecanismo se fuerza una y otra vez creando una 
violencia demoniaca5. Esta es la situación actual en la que el mecanismo 
de culpabilización y justificación de la violencia se ha desmontado al adquirir 
la humanidad la conciencia de la dignidad de todo ser humano. ¿Cuál es 
entonces la alternativa para “abastecer al sol de energía para que siga su de-
rrotero diario”? No será, desde luego, entrar en el mundo de las fake news 
o las “realidades alternativas” con las que el cinismo encubre realidades sa-
crificiales evidentes6.

3   “Pues todos sois hijos de Dios por la fe en Cristo Jesús. Cuantos habéis sido bautizados 
en Cristo, os habéis revestido de Cristo. No hay judío y griego, esclavo y libre, hombre y 
mujer, porque todos vosotros sois uno en Cristo Jesús. Y si sois de Cristo, sois descenden-
cia de Abrahán y herederos según la promesa” (Gal 3,26-29); “Después de esto vi una 
muchedumbre inmensa, que nadie podría contar, de todas las naciones, razas, pueblos y 
lenguas, de pie delante del trono y delante del Cordero, vestidos con vestiduras blancas y 
con palmas en sus manos” (Ap 7,9).
4   “Los pueblos de las Naciones Unidas han reafirmado en la Carta su fe en los derechos 
fundamentales del hombre, en la dignidad y el valor de la persona humana y en la igual-
dad de derechos de hombres y mujeres” (Preámbulo).
5   “Si usted hiciera del sacrificio una ideología estaría en el horror” (Girard, 1996, p. 46).
6   Este principio sacrificial, que durante la mayor parte de la historia de la humanidad ha 
estado vinculado al ámbito religioso, tiene capacidad de mutación secular y aparece como 
uno de los principios de la modernidad política y económica cuyos máximos exponentes 
son los totalitarismos de clase o de raza del s. XX, pero también una economía sacrificial 
que justifica el abandono de algunos (los exteriores al sistema o no integrados en él) por 
el bien del sistema que abarca a los propios (Hinkelammert, 2018).
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2.  LA VISITA DE JESÚS A GERASA

El evangelio de Marcos nos ofrece una historia donde, bajo la acción des-
estabilizadora de Jesús, se identifican con claridad los mecanismos de esta 
violencia objetiva y puede reconocerse nuestra posición en ella. El relato po-
dría leerse como un texto-síntesis del ministerio de Jesús. Hablamos del paso 
de Jesús por la ciudad de Gerasa y su actuación allí (Mc 5, 1-20). Se trata 
de una ciudad que en apariencia vive en paz. A sus afueras, sin embargo, 
vaga un endemoniado, atado por la comunidad (por más que se suelte), 
viviendo en el lugar de los muertos, con claros signos de deshumanización o 
estigmatización (desnudez y falta de lenguaje). Su posesión parece consistir 
en una desposesión de su identidad como puede verse en estos signos y en 
que la comunicación que entabla Jesús no es con él, sino con los demonios 
que lo habitan. Esta conversación parecería una discusión con los habitantes 
de la ciudad que afirmarían a una voz: “Te ruego que no nos atormentes”, y 
que, finalmente, al re-humanizar Jesús al endemoniado mostrándole sin los 
signos de estigmatización, se “llenaron de miedo” y le piden que abandone 
la ciudad. El análisis que hace Girard de este episodio (Girard, 1986, pp. 
216-239) identifica el principio sacrificial de todas las sociedades que, como 
afirma Žižek, se sienten violentadas cuando se desactiva “el estado de cosas 
normal y pacífico” al desvelarse la mentira y la violencia “inherente” que lo 
habita.

Este episodio se convierte en símbolo de la forma de presencia de Jesús en 
la historia, algo que se muestra de diferentes formas en los evangelios. Por 
ejemplo, en el prólogo de Juan se le identifica como luz en medio de unas 
tinieblas que no le reciben (Jn 1,5). En el mismo evangelio esta tiniebla que-
da identificada con la figura de Satán (“mentiroso y homicida”, Jn 8,44) que 
domina el mundo. Aparece entonces claramente la incompatibilidad de dos 
principios de vida, el que sostiene a la sociedad y el que propone Jesús. La 
afirmación de uno, sea el que sea, supone la destrucción del otro. La diferen-
cia, como veremos, es que mientras que el principio social del que vivimos 
supone la destrucción de quien porta el otro, en el que ofrece Jesús la des-
trucción del otro supone la liberación de los que viven bajo él.

Es aquí donde iniciamos la reflexión sobre la violencia mesiánica de Jesús que 
no se identifica ni con la violencia objetiva ni con la subjetiva reseñadas por 
Žižek, pues ambas tienden a la anulación del contrario. Jesús va a situar su 
acción mesiánica en una provocativa tierra de nadie que termina por generar 
una respuesta de violencia extrema y global hacia él que asume como lugar 
de revelación y destrucción de los principios de acción de la misma violencia.
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Así pues, lo que llamamos violencia mesiánica de Jesús consiste en una pre-
sencia inmune a una mentira que domina al ser humano, una mentira que 
afirma que la propia identidad se realiza solo frente y contra la identidad del 
otro, y que activa un proceso de relación y reconocimiento de aquellos que 
han sido deshumanizados bajo un sistema que mantiene a individuos y so-
ciedades en una paz ficticia bajo el signo de la exclusión7.

La violencia mesiánica de Jesús tiene la forma de los que él denominará “pu-
ros de corazón” en las bienaventuranzas. Ravasi identifica esta actitud con 
“una libertad interior absoluta respecto al mal y una determinación igual-
mente absoluta con respecto al bien (Dios)” (Ravasi, 2014, p. 204). Esta for-
ma de ser de Jesús le va a llevar a vivir de una forma paradójica su relación 
con la violencia, a saber, “Jesús parece ser agresivo cuando la injusticia o la 
necesidad de defensa afecta a los demás, pero se vuelve no resistente cuan-
do le afecta a él” (González Faus, 1980, p. 192).

Esta presencia que, violentando la vida, no ejerce violencia contra la identi-
dad de los vivos, será rechazada violentamente ya que desactiva todos los 
mecanismos que sostienen una identidad construida sobre el principio “yo 
o el otro”, desde tiempos de Caín (Boyer, 1995). Debemos, sin embargo, 
identificar esta acción de Jesús que es sentida como violencia destructiva de 
la sociedad y, por tanto, intolerable hasta el límite de la condena a muerte: 
“Nosotros tenemos una ley y según esa ley debe morir” (Jn 19,7)8.

7   Somos conscientes de la ambigüedad del término “violencia mesiánica” que podría en-
tenderse sacrificialmente ya que todos los movimientos sociales de ‘liberación’ (antiguos y 
nuevos) de individuos o pueblos (lo que podría denominarse mesianismos, seculares o no) 
se han desarrollado a través de violencias sacrificiales. Por tanto, no bastará la nominación 
de la acción de Cristo como violencia mesiánica, sino que será necesario una identifica-
ción clara de esta acción como distinta de estos mesianismos liberadores que ejercen 
una violencia directa sobre la identidad personal de aquellos que sostienen la situación 
establecida contra la que se levantan los distintos mesianismos.
8   Aunque la razón inmediata es su pretensión de hacerse Hijo de Dios, el sentido se 
aclara en la discusión desarrollada en el capítulo 7 del mismo evangelio, introducido por 
una inminente lapidación que Jesús impide evidenciando la mendacidad que la habita, y 
donde luego se discute quién posee el verdadero respaldo divino. Después de comentar 
el episodio de los mercaderes del templo, Philippe Lefevre afirma: “La historia de la Biblia 
está llena de aquellos a los que se les reprocha ser excesivos, brutales, mientras que ellos 
denuncian un mundo que, antes que ellos, es feroz y sanguinario. Estos no son violentos: 
se adaptan, se ajustan a lo que Dios ve, reprueban lo que Dios reprueba. Violentos a oídos 
de los violentos, su palabra rescata a los más humildes que suelen ser aplastados por la 
maquinaria mundana” (2017, pp. 24-25).
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3.  LA VIOLENCIA MESIÁNICA DE JESÚS 

Pasamos ahora revista de manera sucinta a la acción mesiánica de Cristo que 
se manifiesta como “signo de contradicción” (Lc 2,34)9.

3.1. El levantamiento de las fosas comunes 

Las fosas comunes, en una de sus acepciones, son una forma social o polí-
tica de hacer desaparecer a personas consideradas como perjudiciales para 
los intereses de estados o grupos sociales. En ellas el sujeto pierde su iden-
tidad pues desaparece del mundo común sin dejar rastro, permitiendo la 
homogeneización salvífica de la sociedad. Si es verdad que se llaman fosas 
comunes porque los allí enterrados quedan des-identificados al perderse una 
referencia concreta de su vida (el nombre como referencia primaria), podría 
decirse que son comunes también porque pertenecen a todos los tiempos y 
sociedades.

Este símbolo puede acercarnos a un aspecto central del ministerio de Je-
sús. Toda su acción mesiánica está atravesada por la recuperación de los 
perdidos, de los excluidos, de los innombrables o innombrados. Su persona 
se convierte en un espacio de vida social para los que no lo tenían. En este 
sentido continúa, sintetiza y lleva a término la revelación de Dios mismo que 
escuchó la sangre de Abel, sangre enterrada y mezclada con la tierra (Gn 
4,9-10) o el sufrimiento de un pueblo que hará suyo y que sufre bajo la in-
diferencia de sus explotadores (Ex 3, 7-8). En el caso de Jesús los referentes 
de su acción serán los pobres, enfermos y pecadores, categorías que hay que 
entender en relación a la exclusión en la que viven y, por tanto, a la estigma-
tización que supone su situación. En el fondo, estas personas están en una 
especie de fosa común de vivos, entregados a vivir en las partes muertas de 
la sociedad, en los cementerios del sistema, como el endemoniado de Ge-
rasa. Pues bien, Jesús con su acción re-integradora, es decir, con una acción 
que los trata como sujetos dignos de la mirada de Dios y de su compasión 
salvífica (algo que la sociedad restringe a los integrados del sistema), rompe 
los principios de organización social que esconden la violencia, y deja al des-
cubierto la mentira inherente al sistema. 

9   Pueden verse otros planteamientos del tema en el texto citado de González Faus o en 
J. Lois, 1986, 363-381.
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Mateo, al describir la muerte de Jesús, comenta: “La tierra tembló, las rocas 
se resquebrajaron, las tumbas se abrieron y muchos cuerpos de santos que 
habían muerto resucitaron y, saliendo de las tumbas después que él resuci-
tó, entraron en la ciudad santa y se aparecieron a muchos” (Mt 27,51-53). 
Creemos que estas expresiones se podrían interpretar como signos de la des-
trucción del orden sacrificial y la exigencia de incorporación de los excluidos 
a la sociedad para que la vida alcance el Shalom divino, que es universal 
siempre y desde el inicio10. Ya en el relato de Gerasa, Jesús había enviado 
al endemoniado recuperado a los suyos: “Vete a casa con los tuyos y anún-
ciales lo que el Señor ha hecho contigo y que ha tenido misericordia de ti” 
(Mc 5,19). Se ve entonces cómo Jesús tiene una clara intención de provocar 
a la sociedad a la que se dirige incomodándola, violentándola para que per-
ciba la mentira violenta que la destruye y reaccione.

Otro episodio clave en este sentido es el de la curación de la hemorroi-
sa (Mc 5,25-34) a la que, después de haber sanado, obliga a situarse en 
el centro del grupo, a la vista de todos, como una provocación extrema 
para evidenciar que no es impura ni contamina con su presencia y su tac-
to, como la lectura estigmatizadora habitual presupone excluyéndola de la 
vida. La escena, que supone una gran violencia hacia todos los presentes, 
se sitúa significativamente inmediatamente después de la salida de Jesús de 
Gerasa.

3.2. No he venido a traer paz, sino división (Lc 12,51)

Se entienden en este contexto las palabras de Jesús que anuncian la división 
como consecuencia de su actividad. “Predicar el Reino es ir en contra de 
este orden de las cosas, establecer una ruptura y, por consiguiente, hacer 
violencia a este orden” (Gilbert, 2007, p. 199). Ya lo había anunciado Dios 
en la llamada vocacional a Jeremías: “Desde hoy te doy poder sobre pueblos 
y reinos para arrancar y arrasar, para destruir y demoler, para reedificar y 
plantar” (Jer 1,10). Demasiadas veces se predica un cristianismo que se asen-
taría sobre la buena voluntad de los hombres, pero Dios siempre ha pedido 
conversión, pues conoce el corazón de los hombres (Jn 2,24-25). Es así como 

10   La película del director polaco Wladiyslaw Pasikowski El secreto de la aldea expresa 
bien este dinamismo. Todo se desarrolla a partir de una acción en apariencia irrelevante 
que destapa un acontecimiento violento ocultado por la comunidad. El protagonista toma 
claramente la forma crística del siervo, que, sin gritar ni vocear manifiesta la justicia con 
verdad (Is 49, 2-3), también con su muerte.
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comienza la predicación de Jesús, solicitando una conversión al Reinado de 
Dios que llega a través de su misma acción (Mc 1,15). La razón es que la 
sociedad está asentada sobre el principio de exclusión de algunos siempre 
legitimado, teológicamente hasta hace muy poco y hoy en día por otros 
absolutos seculares11. 

Es significativo, en este sentido, el diálogo del gran inquisidor con Jesús en 
Los hermanos Karamazov de Dostoievski, cuando el primero defiende, ante 
un Jesús callado, la política de reducción de algunos (de su libertad) como 
forma de protección de todos (protección identificada con el orden) y, por 
tanto, como forma de fidelidad a Dios mismo. Y es que todos los sistemas 
cerrados tienen sus inquisidores que intentan reducir a Dios a una estructura 
de justificación de sí mismos12. Pues bien, Jesús ofrece una lógica alternativa 
permaneciendo inmune a la seducción de la práctica sacrificial, convirtién-
dose así en lugar de revelación de la misma y provocando la reacción de los 
que viven de ella. 

3.3. Jesús y la ira de Dios

Es necesario, sin embargo, afrontar las admoniciones violentas, al menos en 
el lenguaje, de Jesús porque parecerían pertenecer a una lógica excluyente13. 
Basta hacer referencia a los ayes de Lucas 6,24-26 sobre los poderosos, ricos 
y sabios (representantes de los integrados por el sistema y generadores de su 
violencia inherente) y a las palabras de condena en relación al juicio final de 
Mt 25,31-46, de sobra conocidos, o al gesto con los mercaderes del templo. 
En ellas parecería que, en una última vuelta de tuerca de la historia, Dios 

11   “La cuestión de la violencia remite —por distintos caminos— a la cuestión del or-
den: a la institución (mantenimiento y acaso destrucción) del derecho, podría decirse con 
Benjamin, o a la fuerza de ley, con Derrida. Y, en ciertas condiciones, cuando el principio 
del orden se instala en la transcendencia, remite a la religión” (Lanceros, 2008, pp. 41-
42). Concretando este principio pueden verse estas palabras de Žižek: “Se podría repetir 
mutatis mutandis a propósito de la violencia divina: ‘Muy bien, señores críticos, ¿quieren 
saber a qué se parece esta violencia divina? Echen un vistazo al terror revolucionario de 
1792-1794. Eso fue la violencia divina’. (Y la serie podría continuarse con el terror rojo de 
1919, etc., etc.)” (2009, p. 233). 
12   En este contexto es fácil observar como la cultura de la cancelación, mesiánica en su 
autointerpretación, es una expresión clara de la exclusión como principio de liberación.
13   Julio Lois llega a afirmar: “Una oferta hecha con tal radicalidad merece en sí misma el 
calificativo de violenta y conflictiva. Jesús es consciente de ello: ‘Fuego he venido a encen-
der en la tierra…’” (1986, p. 370).



130	 Francisco García Martínez	

RAZÓN Y FE, enero-junio 2025, n.º 1.466, t. 289

mismo actuaría también eliminando una parte de la humanidad en beneficio 
de otra, preso de la misma lógica sacrificial que hemos comentado. 

Ahora bien, el juicio de Dios se ha ido manifestando progresivamente como 
juicio de destrucción de las muletas sacrificiales y recuperación de los que las 
sufren o imponen. Esta es la praxis de Jesús más allá de la primera impresión 
que pueden causar sus palabras y gestos agresivos. Su lenguaje se muestra 
entonces ambiguo y ha de interpretarse a partir de la dirección que ofrece su 
praxis que, llegado el punto de no retorno de su crucifixión, cuando parece-
ría que ya no hay posible conversión en sus asesinos, todavía pide para ellos 
el perdón (Lc 23,34). 

Esto no puede suponer que la indiferencia y la violencia de la lógica humana, 
que tanto sufrimiento ha causado, queden insertadas en el reinado de Dios, 
porque entonces no podría ser un reinado de paz y justicia verdadera, tal y 
como se anuncia. De hecho, como hemos visto, las palabras y los gestos de 
Jesús son especialmente duros. Pensamos que todas estas admoniciones y 
juicios de Jesús deberían interpretarse como el anuncio de una especie de 
karma inserto en la misma violencia que, activada por el hombre con la vida 
dada por Dios, una vida que solo se sostiene en la lógica divina, termina 
por autodestruirse14. Es decir, no se trataría de una acción directa de Dios, 
sino de un efecto de su acción que no solo da la vida, sino que la conserva 
y eterniza solo en la lógica de su propia vida de amor sin poder hacer nada 
distinto de esto. Así, la ira de sus palabras y gestos expresa, por una parte, la 
sensibilidad de Jesús (de Dios) hacia el sufrimiento de los violentados; y, por 
otra, sin transformarse en justificación alguna, se presenta como un intento 
último de recuperación de los violentos que generan en él una tristeza pro-
funda por su cerrazón autoaniquiladora (Mt 23,37-38; Lc 19,41-44)15. 

Es quizá el primer libro de Samuel quien mejor expresa esta idea que que-
remos subrayar: “Él guarda los pasos de sus amigos, mientras los malvados 

14   Este es el significado de las tinieblas que existiendo ante Dios le opacan generando una 
especie de antimateria que, si bien durante un tiempo no se siente como tal o incluso se 
percibe como ensanchadora de la vida, termina por mostrarse como mortífera. Este doble 
momento se expresa muy bien en el mito de Fausto. Para una aproximación al tema de las 
tinieblas puede verse Gironi, 1990.
15   “Violencia habrá siempre; pero hay violencia y violencia. Si hay una que no puede ser 
tolerada es la que afecta a un pequeño en su debilidad y su misma inocencia. Dicho de 
otro modo, existe algo intolerable que ninguna tolerancia puede integrar o justificar. Solo el 
recurso a otra violencia, aunque no sea más que en imagen o evocación, puede dar cuenta 
de la realidad de esta violencia que parece haberse presentado a Cristo como el fondo del 
abismo que toda violencia abre bajo los pasos del hombre” (Gilbert, 2007, p. 205).
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perecen en las tinieblas” (2,9). En este texto aparece claro que la acción 
directa de Dios es positiva y recae solo sobre los que no quedan encerrados 
en sus propias tinieblas, quedando los otros atados a su propio dinamismo 
mortal que frente a Dios se absolutiza por contraste. La idea se retoma y en-
sancha en el prólogo de Juan que vuelve a utilizar el símbolo de las tinieblas 
que se cierran en sí mismas afirmando a renglón seguido: “Los suyos no lo 
recibieron. Pero a cuantos lo recibieron, les dio poder de ser hijos de Dios” 
(Jn 1,11-12). En esta lógica, las admoniciones de lenguaje violento de Jesús 
se revelan como advertencia extrema, una especie de cirugía, y no como una 
condena ya inevitable16. 

Así pues, Jesús utiliza un lenguaje y algunos gestos violentos, como el del 
Tempo. Ahora bien, si como indicamos al principio lo que diferencia una 
aparente violencia de una verdadera violencia en un gesto agresivo es el 
reconocimiento y el respeto por la identidad del otro, hemos de decir que 
la agresividad de las palabras y los gestos de Jesús podrían considerarse no 
simplemente como no-violencia, sino como violencia mesiánica en sentido 
estricto, redentora, es decir, una acción destructiva requerida para la apa-
rición y construcción de la verdadera identidad del mundo y del individuo 
que no elimina la identidad de aquel al que se dirige, aunque le obliga a 
enfrentarse dolorosamente a su mal. “La violencia de Jesús es la del médico 
o cirujano que interviene con dureza para descubrir y, tal vez, contrarrestar la 
violencia primaria de la enfermedad” (Lefevre, 2017, p. 24).

Ahora bien, esta intención solo se entenderá en toda su profundidad a la vis-
ta del abismo en el que se introduce Jesús cuando, después de arrancar las 
justificaciones sacrificiales de sus contemporáneos, acepta cargar pacífica-
mente con la violencia que esto va a generar para afirmarse como presencia 
última de revelación y ofrecimiento de la paz y la justicia divinas. 

3.4.	Sus heridas nos han curado

Como hemos intentado hacer explícito, la acción mesiánica de Jesús, es de-
cir, el ministerio ejercido para que el reinado de Dios, su Shalom, se haga 

16   “El carácter dramático de su llamada va parejo al carácter dramático de la situación: 
todos se encuentran ante la última posibilidad de vida que les abre la gracia […] La partida 
en la que juega su vida es demasiado importante para que no levante claramente su voz 
para abrir los ojos a los hombres ante el riesgo inminente de una catástrofe. Sus exhorta-
ciones se sitúan entonces en una perspectiva de perdición y de ruina total, que hay que 
evitar” (Barbaglio, 1992, pp. 194-195). 
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presente, tiene como presupuesto que solo la desactivación de la mentira 
que ata las relaciones humanas posibilita una verdadera justicia, una men-
tira que es revelada en la acción misma de Jesús (Jn 8,31-32). Pero, como 
hemos visto ya, esta acción mesiánica devuelve a la sociedad a sus conflictos 
primarios, los que se dan en la constitución de las identidades individuales y 
sociales que, resueltos de mala manera, estructuran identidades excluyentes, 
sean individuales o sociales.  

Por eso, al definir Jesús su acción habla de la división que trae consigo la 
revelación de los mecanismos de identificación falsos que configuran la vida 
ya desde sus espacios primeros, a saber, la casa y la familia (Mt 10,34-36; 
Lc 12,52-53). 

La acción de incluir en el espacio de expresión del reinado de Dios a los ex-
cluidos descompone los fundamentos de las relaciones y reaviva un conflicto 
necesario de afrontar para la configuración de una paz verdadera, no la que 
da el mundo (Jn 14,27). Pero, ¿cuál es este conflicto inevitable que debe ser 
resuelto y que Jesús pone al descubierto? 

Por una parte, que el otro es siempre una incisión hiriente en nuestra vida, 
por más que nos pertenezca constitutivamente17; por otra, que toda acción 
humana es una incisión que re-forma la realidad en la que el otro ya está 
situado, por más que lo haga para perfeccionarla18. Así pues, propondría-
mos que la primera interpretación de este versículo tomado de Isaías, “sus 
heridas nos han curado”, podría ser que las heridas que nos provoca Jesús 
revelan las que pertenecen inevitablemente a nuestra vida, y deben ser ad-
mitidas y reconfiguradas de otra forma. El benedictino Elmar Salmman afir-
ma: “No tenemos elección: nuestros nervios debilitados por un imaginario 
pacifista, humanista del hombre, no soportan tal verdad; la religión cristiana, 
por el contrario, invita a confesárnosla a nosotros mismos” (2000, p. 471). 
Así pues, Cristo devuelve al hombre a un conflicto constitutivo necesario de 
afrontar.

17   “El Tú es un don del cielo que me abre nuevos horizontes y me llena con su presencia, 
es un Otro que me altera, me desafía, me atrapa y me aliena de mí mismo […] suave 
proximidad y desvergonzada irrupción que roza la violencia, que hace brillar y crecer la flor 
que soy y tal vez ya la consume, la marchita” (Salmman, 2000, p. 463).
18   El mismo autor cita, en este sentido, a Blondel, que afirma: “Ya que cada acción que 
pasa a la fase de ejecución recurre necesariamente a una constricción para recoger y co-
nectar las fuerzas dispersas; […] ya que no avanzamos sino aplastando dentro de nosotros 
y bajo nuestros pasos una multitud de vidas, la guerra está declarada en cada cosa que 
hacemos. Debemos luchar. Quién huye de la batalla perderá, por eso mismo, la libertad 
junto con la vida” (E. Salmman, 2000, p. 471)
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Puede verse, entonces, que el amor propuesto por Jesús como re-inicio de 
la identificación humana supone siempre aceptar la herida que recibo de la 
alteridad del otro y la que le causo con la mía, e igualmente supone la lucha 
para que esta violencia de vida que conlleva toda relación no se absolutice 
de forma instrumental19. Es necesario confesar que herimos, que no pode-
mos no herir, y es necesario aceptar el daño que nos infligimos, que no po-
demos no infligirnos. Se trata de un anuncio que, como confesaron algunos 
seguidores de Jesús al escuchar que había que comer su carne, fácilmente 
provoca la retirada por excesivo, por altamente violento: “Este modo de ha-
blar es duro, ¿quién puede hacerle caso?” (Jn 6,60).

Se muestra entonces el otro sentido de este versículo: que las heridas sufri-
das por Jesús se convierten en manifestación del camino de salvación, en un 
espacio nuevo de relación que parece no caber en el mundo. Jesús no solo 
ha actuado una forma de violencia de revelación que desvela la violencia que 
retiene la verdad de lo humano, sino que ha acogido la violencia sobre sí 
como espacio de revelación última. Última y salvífica en cuanto que muestra 
el camino de la vida, es decir, la necesidad de acoger la herida que produce 
el otro y no dejarse configurar por el resentimiento que produce esta herida 
que siempre nos provoca el otro y que, en ciertos momentos, es excesiva 
absolutamente20. Pero, además, manifiesta al acoger esta violencia sin devol-
verla, más aún, manteniendo la oferta de relación, que no todo está perdido 
para los que estamos presos de aquel resentimiento identitario que produ-
cen las relaciones. Frente a él se produce una posibilidad de re-generación, 
pues puede rehacerse una relación entre el herido y el hiriente a partir del 
perdón que ofrece la víctima.

Esta nueva forma de entrar en la violencia o en el conflicto interhumano, de-
pende en Jesús de su relación radical con Dios, de su filiación, que le da una 
radicación de identidad inmune a la violencia del orden humano (Mt 4,1-10; 
Lc 4,1-12). En la cruz, podríamos decir que Jesús vuelve a dirigirse a Legión, 
a aquel espíritu plural, injusto y violento que poseía a la comunidad de Ge-
rasa, a la humanidad. Se trataría del último exorcismo de Jesús, aquel en el 

19   Byung-Chul Han afirma, en línea con lo que vamos afirmando, que “tanto la violencia 
como el poder son estrategias para neutralizar la inquietante otreidad sediciosa de la 
libertad del otro” (2016, p. 103).
20   “La Pasión es la ultra violencia: la violencia se desencadena del lado de los hombres, 
ciertamente, pero con ella Dios se hace violencia. Pues del lado de Dios la cantidad de 
violencia retenida debía de ser extraordinaria. […] Era necesario que Dios fuese todopo-
deroso para no descender de la cruz. Esta violencia que hizo a su propia potencia se llama 
amor. Esto es lo que yo llamo estar más allá de la violencia” (Steffens, 2017, p. 12). 
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que él mismo se presenta como el lugar de la bendición de Dios sin complici-
dad con el mal e invita a todos a participar de la misma con un perdón y una 
intercesión que el evangelio de Lucas pone en su boca (23,34).

En la cruz acontece la hora del poder de las tinieblas (Lc 22,53) donde la 
lógica sacrificial lo ocupa todo salvo el cuerpo mismo de Cristo que se con-
vierte así en un espacio de deconstrucción y reconstrucción de lo humano a 
partir de la filiación divina y la fraternidad vivida en condiciones contrarias 
a las mismas. Este espacio de exclusión donde se cruzan el poder violento 
humano y la oferta de salvación había sido ya representado por Cristo en su 
ministerio mesiánico, y los evangelistas lo han sabido identificar en una espe-
cie de espiral que lo abarca todo y que se explicita en algunos textos signifi-
cativos: el intento de expulsión de Galilea, después de un exorcismo de Jesús 
que escandaliza a sus paisanos (Lc 13,10-32), el intento de expulsión del 
judaísmo en Jerusalén manifestado en la discusión con los dirigentes judíos 
(Jn 8 y Jn 19,7), la expulsión de una ciudad pagana en el texto ya comenta-
do de Gerasa, y finalmente la expulsión del imperio (el mundo conocido) que 
elimina toda alternativa a sí mismo (Jn 19,19). 

Por tanto, la violencia mesiánica de Jesús termina por ser una violencia que 
se vuelve contra él y que él acepta sufrir, como última expresión de su acción 
y su identidad mesiánica. El mismo Jesús ya había anunciado esta vía como 
única forma de salir de la violencia con palabras que sonaban excesivas y 
contrarias a la preservación de la identidad. Se trata de aquellas recogidas 
en el sermón de la montaña respecto a la reacción frente a los que ejercen 
violencia sobre uno mismo, los enemigos (Mt 5,38-48). En estas palabras

…no se trata solamente de un ideal propuesto a los mejores, sino de 
la sola y única vía de vida para el hombre y para su casa, su casa que 
es el mundo, habitado por la humanidad entera […] Es la humanidad 
el verdadero destinatario de este mensaje, extremista si se quiere, pero 
condición sine qua non de la salvación, porque la humanidad está 
consagrada a vivir al extremo […] el hombre, pero sobre todo la socie-
dad no tiene más elección que entre dos direcciones, dos movimientos 
de sentido contrario. Y es superado por el uno o por el otro, sea el 
amor o el odio destructivo. Por eso me gusta hablar de dos violencias, 
una pervertida y otra convertida (Beauchamp, 2001, pp. 179-181). 

Esta última violencia, la convertida, la que sabe aguantar el dolor inevitable 
(y el evitable) en la construcción de la identidad, es la que activa Jesús como 
lugar de salvación, y no es otra sino la violencia del amor. Así pues, la heri-
da infringida por Jesús en nuestro orden humano para descomponerlo, así 
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como la que acepta sufrir para mostrar el camino de su recomposición se 
convierten en aquella acción última sobre las tinieblas que nos habitan, la 
acción que, como afirma el himno que encabeza la carta a los Colosenses, 
nos salva: “Él nos ha sacado del dominio de las tinieblas” (Col 1,13-14.20).

4.  JESÚS, LA IGLESIA Y EL MUNDO CONTEMPORÁNEO 

4.1. La comunidad mesiánica de Jesús

El Concilio Vaticano II definió a la Iglesia como “sacramento de unidad del 
género humano” (LG 1), como lugar donde las diferencias y los conflictos 
a los que está sometida la historia de la humanidad pueden encontrar un 
espacio y una forma de configuración que salve la identidad de todos. Esta 
comunidad querida por Cristo es la que forman aquellos que han conocido 
la sabiduría de la cruz que al mundo le espanta y sin la cual el mundo se 
pierde (1Cor 2,6-7).

Se trata de la comunidad que acoge las bienaventuranzas como forma pro-
pia de ser. Es la comunidad de los pacíficos, aquellos que poseen un cora-
zón puro, purificado por la paternidad de Dios y así una libertad absoluta 
respecto al mal y a todo orden violento que les configura como espacios de 
misericordia y hospitalidad para los desechados. Es la comunidad de aquellos 
que trabajan por la paz divina y, paradójicamente, esto los hace conflictivos 
porque no toleran la exclusión de nadie. Es la comunidad de los mártires por 
la justicia de Dios, la comunidad de los identificados como hijos de Dios que, 
justamente por eso, junto a Jesús, pueden ofrecer la paz incluso cuando 
sufren la violencia (Mt 5, 9). Porque, como intuía el autor de los cánticos del 
siervo, este conocimiento y vivencia de la verdad les expone a sufrir la misma 
violencia de Jesús21. De esta manera, junto a Cristo “autor de la salvación 
y principio de unidad” la Iglesia se convierte “para todos y cada uno en el 
sacramento visible de esta unidad que nos salva” (LG 9).

Por eso, la Iglesia, “siempre necesitada de purificación”, debe confesar de 
continuo como comunidad mesiánica sus complicidades con el orden sa-
crificial y con la lógica de la rivalidad que la habitan. Esta es la razón por la 
que los textos neotestamentarios no evitan exponer los conflictos a los que 

21   “El Señor Dios me abrió el oído; yo no resistí ni me eché atrás. Ofrecí la espalda a los 
que me golpeaban, las mejillas a los que mesaban mi barba; no escondí el rostro ante 
ultrajes y salivazos” (Is 50,5-6).



136	 Francisco García Martínez	

RAZÓN Y FE, enero-junio 2025, n.º 1.466, t. 289

va a ser sometida sea por la violencia exterior o por la interior. No ocultan la 
necesidad de dar testimonio frente a los órdenes sociales injustos, aunque 
deba sufrir por ello (1Pe 3,5; Mc 13,9-10), ni la de afrontar la violencia en 
su interior, se exprese como se exprese, a partir de la identidad que Cristo 
mismo da a cada uno, con la acogida que hace de todos y con la forma de 
ser que ofrece a cada uno (Gal 3,27-28).

4.2. Jesús y la recomposición actual del sistema sacrificial

Comenzamos mostrando, a partir del ejemplo de los sacrificios aztecas, 
cómo la violencia ha sido y es, de facto, un instrumento de paz social que 
utiliza unos mecanismos perversos que han sido identificados y condenados 
por la revelación. Por eso, como afirma González Faus, “hay que decir que 
la afirmación de que la violencia es solo una cuestión de ‘racionalidad de los 
medios de cara a un fin’ resulta radicalmente inhumana, y por eso, radical-
mente anticristiana” (González Faus, 1980, p. 197). Hemos advertido, en 
este sentido, la facilidad con que estos mecanismos sacrificiales se re-confi-
guran. Esto significa que la defensa de la víctima, que está en el centro del 
ministerio de Jesús y que ha pasado al orden político-jurídico, puede desga-
jarse de su perspectiva salvífica. Esto es lo que afirma Girard (2002) cuando 
apunta que esta defensa se ha convertido hoy por hoy en

…un medio no solo de perpetuar los viejos conflictos, sino de ele-
varlos al nivel superior de sutileza exigido por la existencia misma de 
ese saber y su difusión en la sociedad […] La compasión obligatoria 
reinante en nuestra sociedad permite nuevas formas de crueldad (p. 
204).

Ahora bien, como hemos visto, el ministerio público de Cristo y su acepta-
ción de la cruz no tienen como finalidad última la condena de los violentos, 
sino despertar su conciencia y permitir su conversión, es decir, la renovación 
de su identidad. Esto es importante, en cuanto que la perspectiva de Jesús 
puede convertirse igualmente en una crítica de todo victimismo como medio 
de poder. Daniel Giglioli (2017) ha sabido analizar esta situación actual afir-
mando que

…la víctima es el héroe de nuestro tiempo. Ser víctima otorga presti-
gio, exige escucha, promete y fomenta reconocimiento, activa un po-
tente generador de identidad, de derecho, de autoestima. Inmuniza 
contra cualquier crítica, garantiza la inocencia más allá de toda duda 
razonable […] En una época en la que todas las identidades se hallan 
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en crisis, o son manifiestamente postizas, ser víctima da lugar a un 
suplemento de sí mismo […] La ideología victimista es hoy el primer 
disfraz de las razones de los fuertes (pp. 11-12).

Algunos episodios de la vida de Jesús explicitan la dificultad que tenemos 
para arrancarnos de las lógicas de rivalidad y exclusión. Baste citar el episo-
dio donde los discípulos son reprendidos con rotundidad por Jesús mismo 
por querer utilizar esta lógica: “Entraron en una aldea de samaritanos para 
hacer los preparativos, pero no lo recibieron. Al ver esto, Santiago y Juan, 
discípulos suyos, le dijeron: ‘Señor, ¿quieres que digamos que baje fuego del 
cielo que acabe con ellos?’. Él se volvió y los regañó” (Lc 9,52-55). Ahora 
bien, su propuesta presupone un orden escatológico sin el cual su ministe-
rio mesiánico fracasa, un orden que coincide con la vida misma de Dios. Es 
desde él desde el que Jesús acepta la cruz, porque esta cruz es la última vio-
lencia, la violencia del amor que destruye toda justificación de acciones que, 
so capa de defender a algunos, conlleva una violencia que no deja espacio 
a otros. En este sentido, el orden escatológico mantiene en pie la cruz, que 
juzga la lógica del mundo y, a la vez, abre la posibilidad de una nueva vida22. 
Por eso, “sigue en pie la verdad primera de la Biblia y de Dios: devolver la 
esperanza a Caín” (Gilbert, 2007, p. 212).

5.  CODA FINAL

Afirma Metz que “el seguimiento de Cristo no es solo una aplicación adicio-
nal de la cristología cristiana a nuestra vida [… que] Cristo debe pensarse de 
tal manera que nunca sea solo pensado” (p. 153). Pues bien, creemos que 
el siguiente texto de Lanza del Vasto (1954), con el que cerramos nuestra 
reflexión, acierta a mostrar, con una especial lucidez de análisis y en una in-
directa propuesta de acción, el camino donde se junta el mesianismo crístico 
y su correlato eclesial y creyente en referencia a la violencia mesiánica sobre 
la que hemos querido reflexionar.

22   “Todo converge hacia un lugar silencioso, que es la cruz de Jesucristo, desde donde 
se hace oír el ‘verbo de la cruz’ que nos orienta incesantemente hacia más allá de todo lo 
que Jesús pudo hacer y decir jamás antes de que llegará lo que designa como su ‘hora’. 
Este lugar es al mismo tiempo de violencia y de mansedumbre; tan solo en él está llamada 
a venir a convertirse toda la violencia de la historia” (Beauchamp, 1992, p. 63). 
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¿Cómo reconocemos a los no-violentos?
¿Son aquellos que son dulces, amables, afables, indulgentes, 
pacientes, condescendientes, serenos y sonrientes? No, pues así son 
también los hipócritas.
¿Son aquellos que son calmados, desapegados, sin cambios de 
humor? No, pues así son los indiferentes.
¿Son los que son dueños de sí, que saben sujetar su cólera? No, un 
políticamente correcto también lo es.
El no-violento es aquel que ordena toda su táctica a poner las cosas 
en claro y que vive bajo la conciencia. En el conflicto (él se revela, pues 
no se habla de no-violencia sino donde la violencia sería legítima, no 
se habla de ella más que si ella resuelve las cuestiones que exigen 
ordinariamente el uso de la fuerza) él no intenta eludir la cólera del 
enemigo, ni provocar su piedad, ni eludirlo hábilmente, sino conseguir 
un acuerdo sin engaños. 
Así las cosas, las palabras rudas pueden ser entonces tan buenas 
como las dulces, los gestos vivos que sorprenden, los sarcasmos que 
golpean, las imprecaciones que advierten e incluso, en el límite, los 
golpes —sí, los golpes—, siempre que estén limpios de violencia 
como las amputaciones practicadas por un cirujano en vista a la sa-
nación (p. 325).
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RESUMEN: Juan Luis Vives y Francisco de Vitoria son dos autores que publicaron casi a la 
vez sendos trabajos sobre la guerra. Vives en su Concordia y discordia del género humano 
(1529) aborda el tema desde una perspectiva humanista y pacifista, mientras que Vitoria 
en su relección sobre El derecho a la guerra (1539) aborda el mismo problema, pero des-
de una perspectiva escolástica, donde cabe la justificación de una intervención armada. 
En este trabajo se analizan ambas obras buscando puntos de acuerdo (por ejemplo, la 
coincidencia en la maldad de la guerra), pero también sus diferencias (por ejemplo, el 
idealismo vivesiano frente al realismo de Vitoria). 
PALABRAS CLAVE: guerra justa, discordia, Vives, Vitoria, escolástica, humanismo.

ABSTRACT: Juan Luis Vives and Francisco de Vitoria are two authors who published works 
on war almost at the same time. Vives in his Concordia et discordia in humano genere 
(1529) addresses the issue from a humanist and pacifist perspective, while Vitoria, in his 
relectione of De iure belli (1539), addresses the same problem but from a scholastic pers-
pective, where the justification of an armed intervention is possible. In this article, both 
works are analyzed looking for points of agreement (for example, the coincidence in bad 
consequences of war) but also their differences (for example, Vivesian idealism versus the 
realism of Vitoria).
KEYWORDS: just war, discord, Vives, Vitoria, scholasticism, humanism.

1.  INTRODUCCIÓN

Juan Luis Vives y Francisco de Vitoria son dos egregios pensadores que coin-
cidieron en el tiempo y pensaron en lenguas comunes como el latín y el cas-
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tellano. Ambos crearon escuela: Vitoria con el renacimiento aristotélico de 
la escuela de Salamanca (Pereña, 2022), y Vives con una nutrida pléyade de 
humanistas que siguieron sus huellas (Moreno, 2006; Gómez 2010). Ambos 
pensaron problemas comunes para su tiempo y el nuestro tales como la gue-
rra y la discordia humana. Con apenas diez años de diferencia publican dos 
textos fundamentales sobre la cuestión. Vives en 1529 clama contra los de-
sastres de la guerra e indaga sus causas y consecuencias, mientras que Vitoria 
escribe en 1539 un texto destinado a examinar las causas de la guerra justa.

Aun siendo dos textos con profundas diferencias, humanista el uno y esco-
lástico el otro (véase González, 1983, pp. 135-161), idealista el uno y rea-
lista el otro, pensamos que lejos de ser perspectivas antagónicas se trata de 
visiones complementarias en torno a un eterno y doloroso tema como el de 
la violencia. Por ello, tras examinar los textos de los autores buscaremos sus 
coincidencias y disonancias en torno al problema de la guerra.

2.  LA REFLEXIÓN HUMANISTA DE JUAN LUIS VIVES SOBRE LA GUERRA 
Y LA DISCORDIA

Juan Luis Vives (1492-1540) recibió una formación escolástica, aunque se 
desengañó pronto de ella (Adversus pseudodialecticos), dedicando el resto 
de su vida a la escritura de textos humanistas sobre temas como la educación 
(De tradendis disciplinis), el comentario a los clásicos (De civitate Dei de San 
Agustín) o el problema que nos ocupa: la violencia (De concordia et discordia 
in humano genere, De pacificatione, De conditione vitae christianorum sub 
turcis, entre otros). El talante pacifista del humanista valenciano empieza en 
su lema: Sine querella (Corts, 1977; Abellán, 1997). En 1529 publicaba el 
texto Sobre la concordia y la discordia en el género humano que vamos a 
analizar. El contexto vital de su pensamiento sobre la guerra es doble: por un 
lado, las guerras de religión que comenzaban a perfilarse en Europa, y por 
otro lado la amenaza constante de los turcos. El libro que vamos a analizar se 
encuadra dentro del primer problema: las guerras de religión entre cristianos. 
Téngase en cuenta que el método humanista de Vives consiste en profundi-
zar un tema observándolo desde diversas perspectivas, con sucesivas catas de 
profundidad, pero sin el orden ni arquitectura de los tratados escolásticos. El 
fin es mover la voluntad y no tanto ilustrar el entendimiento1.

1   En lo que sigue, seguimos la traducción de Riber (1948) cotejada con la traducción de 
las Obras completas que dirigió F. Calero en 1997 y fue publicada por el Ayuntamiento 
de Valencia.
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2.1. ¿Cuál es el origen de la discordia?

Esta es la pregunta que abarca todo el primer libro del tratado de Vives. 
Pero comienza advirtiendo que hay dos tipos de males: unos que reportan 
algún tipo de bien al que los comete y otros que hacen daño incluso al que 
los comete; y de este segundo tipo son la guerra y la discordia, “monstruo 
devastador de las generaciones humanas, que no trae consigo gusto que le 
alcahuetee ni provecho que le disculpe” (Vives, 1948, p. 81).

Lógico y natural es que el ser humano viviera en concordia con los demás, 
en trato apacible (Vives, 1948, p. 83), porque para ello se nos dieron dones 
tales como la memoria o el lenguaje (Vives, 1948, p. 85). El individuo tiende 
naturalmente a salir de su estado de soledad original y además la paz favore-
ce el bienestar que proporciona el comercio entre cercanos y lejanos (Vives, 
1948, p. 86). Y si los animales han nacido con armas naturales (garras, dien-
tes, cuernos) el ser humano es todo lo contrario: “es un animal desarmado y, 
por ende, inofensivo” (Vives, 1948, p. 84). La dependencia con Erasmo aquí, 
maestro y compañero de Vives, es estrecha (Castilla, 2014, nota 5). Si incluso 
Cristo prescribió el amor entre seres humanos, ¿de dónde la violencia? “Se 
impone la confesión clara y rotunda. No se contentó el hombre con su hu-
manidad; ambicionó la divinidad y por ello perdió la humanidad que dejaba 
y no consiguió la divinidad que apetecía” (Vives, 1948, p. 87). 

Queda pues al descubierto la raíz de la discordia, la causa de la guerra: la 
soberbia que se coaliga junto con la ira y la envidia (Vives, 1948, p. 90). Nos 
amamos excesivamente a nosotros mismos, de ahí que nos consideremos 
mejores que los demás (Vives, 1948, p. 93). Llegando incluso al absurdo 
de discutir por ver quién es más cristiano (Vives, 1948, p. 95), cuando si 
fuéramos fieles al cristianismo tales disputas revelarían hasta qué punto nos 
hemos alejado del ideal original. Por ejemplo, se blasona de linaje pensando 
que el de uno mismo es el mejor, pero “¿no hay ni siquiera uno que recuer-
de no haber posible humildad de linaje para quien tiene a Dios por padre?” 
(Vives, 1948, p. 97). De nuevo es evidente la dependencia de Erasmo (2008, 
pp. 232 y ss.).

La soberbia, como raíz de la violencia, lleva a la sed de mando: “Esta es la 
semilla y el comienzo de cosa tan detestable y canibalesca, como es la gue-
rra: la miserable sed de mando, de dominio, de predominio” (Vives, 1948, 
p. 97). Y esta sed de mando ha sido en la que hemos sido educados a través 
de los ejemplos de los grandes héroes de la antigüedad: los héroes y dioses 
de la antigüedad son modelos guerreros que, lejos de ser pacíficos y buscar 
el entendimiento entre los seres humanos, son modelos de belicosidad y 
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violencia. Por emular a Aquiles emprendió Alejandro Magno la conquista 
de medio mundo (Vives, 1948, p. 99). Y esta sed de mando quiere decir lo 
mismo que sed de dominio, porque lo que quiere el ser humano no es tanto 
gobernar cuanto tiranizar al otro (Vives, 1948, p. 100).

A veces la guerra se genera por causa de una mujer (Elena, Aspasia, Tais…), 
pero en otras ocasiones tiene que ver con el dominio de la tierra: la distin-
ción entre lo mío y lo tuyo que tantas disensiones introdujo en la humani-
dad (amplía Vives el problema en De comunione rerum). Algunos echan la 
culpa de las guerras a los príncipes y conductores de naciones, pero Juan 
Luis Vives desciende hasta el corazón humano para denunciar que somos 
cada uno de nosotros quienes con nuestras propias rencillas y poca humildad 
avivamos el fuego de la discordia que desemboca en la guerra (Vives, 1948, 
p. 105).

2.2.	 ¿Hasta qué punto es inhumana la discordia?

En el segundo libro del tratado afirma Vives que la guerra es algo propio y 
exclusivo de los hombres (o de los diablos quizá) puesto que dicha institu-
ción no se conoce entre animales. Aunque parezca que la guerra (bellum) 
provenga de un ser humano que se comporta como las bestias (bellua), en 
realidad la ira del ser humano es de otra especie distinta a la del animal 
puesto que en el animal la ira se calma una vez desfogada, mientras en el 
ser humano, cual furia diabólica, la ira no se apaga con la venganza (Vives, 
1948, p. 114). El rencor llega a tanto que hay quien se envanece por haber 
vengado en el hijo la ofensa cometida por el padre (Vives, 1948, p. 115).

La envidia es otra de las fuentes del odio; pero como advierte finamente 
Vives, quien envidia al otro confiesa a un tiempo la superioridad ajena y la 
poca confianza en sí mismo (Vives, 1948, p. 111). Quien padece de envidia 
confiesa su propia inferioridad. Además, mientras uno de los contendientes 
se saliere con la suya el otro quedará dispuesto a renovar las violencias a la 
menor excusa; por ello el camino más fácil para la concordia es ceder, pero 
nadie quiere ser el primero en abandonar la violencia (Vives, 1948, p. 113).

A los animales les basta con satisfacer necesidades básicas. Pero la guerra no 
obedece a la lógica de la satisfacción de necesidades elementales, sino que 
aparece para satisfacer pasiones superfluas. “Ninguno iba allá (a la guerra) 
por alimentos; ninguno obedecía los deseos naturales: todos iban en busca 
de regalo: unos del vino, otros del aceite, otros de la bondad del clima y la 
amenidad del sitio” (Vives, 1948, p. 116). Si nos comportáramos como hom-
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bres, satisfechos con lo necesario, no se habría desatado en la humanidad la 
peste de la guerra.

Se supone que afrontar una injuria sería una razón natural para defenderse, 
como veremos en Vitoria. Pero en tal caso “no tienen fin las discordias y 
las guerras porque no lo tienen tampoco las injurias, puesto que cada cual 
piensa ser injuria la que él recibió, pero no la que él mismo causó…” (Vives, 
1948, p. 124). Mientras la forma de pensar sea esta no cesarán las guerras. 
Hay personas y naciones enteras cuyo mayor vilipendio es no reparar la injus-
ticia recibida e incluso perdonarla (Vives, 1948, p. 120).

Si el ser humano nació cual animal inerme (sin armas) como hemos dicho, 
toda la vasta panoplia de artefactos guerreros son triste creación exclusiva 
de la humana inventiva. Vives se detiene en la bombarda de bronce, invento 
de satanás (Vives, 1948, p. 121), deplorando que “no fue de los paganos 
este invento ni de los moros: es invención cristiana” (Vives, 1948, p. 120). La 
capacidad de dañar a culpables e inocentes, a distancia y sin correr riesgos 
(Vives, 1948, p. 180), la convierte para nosotros en una buena ocasión para 
reflexionar sobre armas más contemporáneas como la bomba atómica o los 
drones de combate.

Para Vives los estudios humanísticos, la cultura específicamente humana, no 
es sinónimo de remedio automático de la guerra. Porque los mismos erudi-
tos humanistas riñen a veces por una letra, por una coma (Vives, 1948, p. 
125), y pueden llegar a las manos por ello. Con una nota de realismo nos 
advierte Vives que la paz no llegará por el estudio. Ni siquiera los teólogos 
están exentos de violentas discusiones: “Los mismos teólogos pugnan entre 
sí sobre puntos de teología con brutalidad de gladiadores y con odios en-
conados sobre los quilates y finezas de la caridad” (Vives, 1948, p. 126). En 
fin, nuevamente en la línea de Erasmo y su Elogio de la locura, Vives deplo-
ra que ni los sacerdotes se vean libres de pleitos por beneficios eclesiásticos, 
ni los religiosos que aspiran al estado de perfección sean mejores (Vives, 
1948, p. 129).

2.3. ¿Cuáles son los males de la discordia y la guerra?

En su tercer libro, Vives reflexiona sobre los males de la discordia y por con-
traposición sobre los bienes que nos trae la concordia. Comienza por la 
constatación de que la concordia es hija de Dios porque nos permite vivir un 
cielo en la tierra, mientras que la discordia es hija del diablo porque nos trae 
el infierno de la guerra (Vives, 1948, pp. 133 y 250).
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La discordia, y concretamente la guerra, acaba con los bienes muebles tales 
como el dinero, las cosechas o los rebaños. La guerra dificulta el comercio 
porque no hay caminos seguros (Vives, 1948, p. 135). La guerra es una hi-
dropesía que, en lugar de calmar la sed, cada vez exige más al que la pade-
ce. Se dan en ella incluso casos de los peores delitos que quepa imaginar, 
como la antropofagia (Vives, 1948, p. 169). Y el cultivo de las artes, eviden-
temente, se deteriora a veces hasta niveles imposibles de remontar (Vives, 
1948, pp. 178 y ss.).

Especialmente crítico es Vives con los soldados, siempre rapaces, que pien-
san que la rapiña les está permitida (Vives, 1948, pp. 133 y 134). En la histo-
ria de la crítica a los ejércitos profesionales Vives, junto con Erasmo (Castilla, 
2014, p. 28), es sin duda uno de los antecedentes más evidentes, porque los 
ejércitos nunca tienen bastante (Vives, 1948, p. 144). Además, “sean cua-
lesquiera las tierras de donde regresa el ejército disuelto, trae consigo a su 
patria toda cuanta morbosidad y vicio tenían aquella nación que fue teatro 
de sus campañas” (Vives, 1948, p. 188).

El problema es que la guerra no sólo hace daño al país invadido, sino que 
hace daño igualmente al país invasor (Vives, 1948, p. 194). Por ejemplo, el 
dinero desaparece no solo en el país invadido, sino en el propio país que ini-
ció la guerra (Vives, 1948, p. 138): se necesita mucho oro para mantener un 
ejército moderno (Vives, 1948, p. 140). Y de nada sirve que entre a raudales 
nuevo dinero gracias a las riquezas del país conquistado porque el dinero así 
ganado se despilfarra (Vives, 1948, p. 139). “El resultado es que por un ene-
migo que combatiste te has hecho dos: aquel en quien ejecutaste armado tu 
saña, y tus propios vasallos para con quienes fuiste, aun sin armas, no me-
nos cruel” (Vives, 1948, p. 190). Los bienes que desaparecen con la guerra 
no son solo los que le pertenecen a uno individualmente, sino también los 
de los propios hijos (Vives, 1948, p. 136).

¿Qué sucede en un país devastado por la guerra? El pobre tiene menos 
posibilidades vitales porque no hay abundancia sino carencia. Y en conse-
cuencia se da a la mendicidad o al bandolerismo (Vives, 1948, p. 139). En 
la guerra aumentan los delitos porque se pierde el respeto a las leyes y hay 
menos posibilidad de controlar a los malhechores (Vives, 1948, p. 145). Y si 
a alguien se le ocurre pedir la reconciliación y la paz es sospechoso de par-
cialidad a favor del enemigo (Vives, 1948, p. 185). En el mejor de los casos 
se vence la guerra. Pero ¿qué gloria hay en ello?, pregunta Vives:

Venciste. ¿Qué gloria es esta, en resolución, que la puedas tú reca-
bar con derecho exclusivo? ¿La gloria de haber tú con el concurso de 
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treinta mil hombres armados hasta los dientes ahuyentado y esparcido 
un rebaño inerme, haber incendiado mieses, haber derrocado villas, 
haber asolado comarcas, haber tomado tras un largo asedio, una ciu-
dad o una aldea, abrumándolas, agobiándolas de hambre y sed y tri-
turándolas con vejaciones infinitas? (p. 158).

¿Qué gloria hay en ganar una guerra? Pensando cristianamente, Jesucristo 
nunca alardeó de haber vencido guerras en este sentido (Vives, 1948, p. 
161). Pero es que además la gloria militar se basa en la opinión mientras 
que la gloria de la virtud se basa en la naturaleza (Vives, 1948, p. 166). Es 
decir: cuando se alaba a un virtuoso se alaba al hombre; cuando se alaba a 
un guerrero se alaba a una bestia, según Vives. Si la grandeza más eminente 
está en parecerse a Dios, quien a Dios quiera parecerse deberá practicar la 
clemencia, como ya previera Séneca en su tratado sobre el tema (De clemen-
tia), y no la guerra violenta y cruel (Vives, 1948, p. 167). 

Perdonar la injuria es el mejor modo de desactivar la virulencia de la guerra 
(Vives, 1948, p. 191); y entonces la paz es posible. En la concordia y en la 
paz el dinero es mucho porque se usa lo suficiente, se cultiva la amistad o las 
artes y los caminos están desembarazados para el comercio. El buen gobier-
no, en definitiva, se asienta sobre la paz porque ningún imperio se mantiene 
sin el apoyo y la benevolencia del pueblo (Vives, 1948, p. 154). 

2.4. ¿Qué relación tiene mi conducta personal con la guerra?

El último libro, dividido en capítulos a diferencia de los libros precedentes, 
parece un tratado independiente en el que muestra Vives cómo el cultivo de 
la concordia en uno mismo será el mejor remedio para acabar con la guerra. 
¿Cómo se hace esto? Empezando por pacificar las propias pasiones y some-
tiéndolas al juicio de la razón. No hay paz para los impíos (Isaías 57, 21) que 
se dejan gobernar por sus pasiones. En el peor de los casos las calamidades 
que nos suceden son vistas por el sabio como nacidas de las propias culpas y 
como una posibilidad para enmendar los yerros; así también las calamidades 
de la guerra deberían ser vistas como nacidas de nuestras propias malas pa-
siones y una llamada a cambiar de vida. Pero con tener tantas oportunidades 
no nos aplicamos a mejorar (Vives, 1948, p. 198).

Desde una postura cristiana parecería que basta con pedir la paz para con-
seguirla, sin embargo, Vives va más al fondo y pide examinar los motivos 
por los que pedimos la paz. Porque en tal caso, si la paz no llega, quizá no 
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sea porque Dios no quiera concederla, sino por los malos motivos por los 
que la pedimos: no pedimos la paz por sí misma o para mejor cultivarnos a 
nosotros mismos, sino para mejor satisfacer nuestras malas pasiones (Vives, 
1948, p. 199). Y peor es cuando pedir la paz conlleva pedir que el hermano 
sea aniquilado (Vives, 1948, p. 200).

La violencia arraiga en la naturaleza del hombre que está sometido a la ig-
norancia. “Empiece el hombre ya desde ahora a ser hombre; esto es, a co-
nocerse a sí mismo. Los demonios no se conocen porque no quieren, ni se 
conocen las bestias porque no pueden” (Vives, 1948, p. 201). Si el origen 
de la guerra estaba en la soberbia, conociéndonos a nosotros mismos se nos 
abajará la cresta de gallo (Vives, 1948, p. 201) y ni nos ofenderemos por 
injurias que supuestamente no merecíamos, ni envidiaremos al otro por ser 
mejor que yo. ¿Qué hay de admirable por ejemplo en el cuerpo humano? El 
cuerpo es cárcel para unos y sepulcro para otros (Vives, 1948, p. 204), des-
valido en el dilatado tiempo de la infancia a la vejez.

¿Será que nos podemos gloriar de nuestras posesiones? Si nos aplicamos a 
conocerlas bien descubriremos que no hay motivo tal. Riquezas, poder, po-
pularidad, honores o dignidades pueden irse tan pronto como vienen (Vives, 
1948, p. 207). Por ello la tarea del sabio es sopesar continuamente los bie-
nes de los que hace uso para ponerlos en su justo precio, como predicaban 
los estoicos. “Qué tarea hay más propia del sabio que pensar y ponderar 
cuál sea la razón de cada cosa y cuál su fin” (Vives, 1948, p. 209). De este 
modo la vida no encontrará desprevenido al sabio ni se enfadará este porque 
no haya rosas en el rosal mientras sea invierno (Vives, 1948, p. 211).

Imaginemos ahora que somos el príncipe que gobierna una nación. ¿Deseas 
del enemigo que pierda la fortuna o la dignidad? Basta esperar un poco. 
¿Deseas males para él? Los tendrá a la larga (Vives, 1948, p. 215). La muerte 
es el sumo mal: ¿quieres la muerte de tu enemigo? Espera porque a él y a ti 
os condena la naturaleza a morir (Vives, 1948, p. 216). Es decir: finalmente 
las cosas vuelven a su cauce y es una necedad imponer la justicia por uno 
mismo; pero esto es precisamente lo que hacen los reyes cuando emprenden 
una guerra, condenando a pobreza y violencia a su propia nación. 

Enseña Vives el difícil arte de tolerar injurias: Si te ofende un anciano, ten en 
cuenta sus canas; si un niño, no sabe lo que hace; si un enfermo, no puede 
hacerlo mejor; si un sabio, será para bien; si es ignorante, excúsale; si es me-
jor que tú, debes sufrirlo con justicia; si es peor que tú, ríete de él; si es un 
igual tenle pena porque si se ríe de ti entonces se ríe de él también o se me-
nosprecia a él mismo (Vives, 1948, pp. 219-220). En el fondo no hay motivo 
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por el cual una injuria te pueda dañar si eres sabio. Además, haciendo daño 
a un ser humano dañarías en él a la humanidad que representa (Vives, 1948, 
p. 220). Vives se acerca a la condescendencia fría del estoico: frente a uno 
que injuria, el sabio “verá un animal enfermizo, veleidoso, y la indulgencia 
que sintiere para con los dolientes, los niños o los bobos, la concederá am-
pliada a cualquier hombre” (Vives, 1948, p. 224).

La solución vivesiana es (aparentemente) sencilla: “¿Buscas la paz? Comien-
za por ti mismo” (Vives, 1948, p. 231). Si tienes tantos enemigos internos 
(ignorancia, imprudencia y malas pasiones), ¿para qué buscarlos fuera? No 
conocemos el fondo de las personas para que podamos erigirnos en jueces 
de ellas y sus intenciones (Vives, 1948, p. 237), así que hay que ser lentos 
a la cólera y prestos para el perdón. Máxime cuando se nos manda amar a 
nuestros enemigos: “Se ha de amar a los turcos, que no por ser turcos dejan 
de ser hombres. Los han de amar aquellos que quieren obedecer a la voz de 
mando que dice amad a vuestros enemigos” (Vives, 1948, p. 243).

3.  LA REFLEXIÓN ESCOLÁSTICA DE FRANCISCO DE VITORIA SOBRE 
LA GUERRA JUSTA

Francisco de Vitoria (1483-1546) fue un dominico a quien se le atribuye el 
renacimiento de los estudios aristotélicos, partiendo de Santo Tomás, en la 
Universidad de Salamanca (Hernández, 2014 y 2015). Aunque en vida no 
publicó apenas, sus clases tuvieron una influencia directa sobre autores de la 
talla de Domingo de Soto, Melchor Cano, Martín de Azpilcueta o Fray Luis 
de León. Sobre todo, fueron famosas sus Relectiones, lecciones breves en las 
que condensaba problemas de su tiempo (y el nuestro) aunando la finura del 
análisis escolástico con la actualidad de los argumentos tratados.

Sus reflexiones en torno a la ley le han valido el sobrenombre de “padre 
del derecho internacional” (Fernández, 2022) y en este sentido no se aleja 
del humanismo en su sentido teológico político, entroncando con la tradi-
ción republicana que parte de Aristóteles (Frayle, 2004). De estas relecciones 
destaca la Segunda relección sobre los indios, o más justamente llamada 
Sobre el derecho a la guerra (De iure belli), diez años después de que Vives 
publicara su texto contra la discordia del género humano. Su reflexión es a 
la vez crisol de autores previos y fulcro desde el cual la reflexión continuó su 
camino (Pereña, 2022). Si el contexto de Vives eran sobre todo las guerras 
de religión entre cristianos, el contexto de Vitoria es la conquista de América 
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y los títulos de una guerra justa, aunque, como buen humanista, siempre 
elevando a cuestiones universales algunos temas particulares (Maldonado, 
2006). Algunas corrientes no pretenden ver en Vitoria otra cosa que la justi-
ficación ideológica de las conquistas de ultramar por parte de España, pero 
puesto que dichas lecturas adolecen a su vez de parcialidad (Díaz, 2024) 
aquí nos centraremos exclusivamente en la cuestión de la guerra justa, de-
jando de lado posibles ejemplos históricos. Dividimos la exposición en las 
mismas cuestiones en las que el propio Vitoria divide su relección2.

3.1. ¿Es lícito a los cristianos hacer la guerra?

En ocho argumentos sintetiza Francisco de Vitoria la respuesta a la posi-
ción erasmista que hemos visto en Vives: Siguiendo el ejemplo de Cristo, 
al cristiano no le sería lícito tomar las armas. Pero este no es el sentir de la 
tradición, según Vitoria: San Agustín, por ejemplo, recuerda que Juan el 
Bautista pedía a los soldados “no extorsionar”, pero no les prohibía la gue-
rra (Vitoria, 1981, p. 103). Tampoco se entendería que las guerras fueran 
una práctica contraria de suyo al cristianismo y que tantos santos y obispos 
no solo no las hayan condenado, sino que incluso hayan estado presentes 
en ellas.

También se prueba con la razón, porque si una República puede condenar 
malhechores, también puede un país condenar a otro país que le ataca y 
repelerlo (Vitoria, 1981, p. 105). El Evangelio, continúa Francisco de Vitoria, 
no prohíbe nada que sea contra la ley natural; y es de ley natural el poder 
defenderse de las agresiones. Luego también será de ley natural, conclu-
ye el sabio dominico, que un país se defienda de las agresiones cometidas 
por otro país contra él (Vitoria, 1981, p. 105). Aunque es un elemento que 
ha quedado definitivamente superado en la doctrina católica actual, para el 
maestro Vitoria la guerra justa no es sólo defensiva, sino que puede ser tam-
bién ofensiva para reparar una injuria previa, como veremos más adelante 
(Vitoria, 1981, p. 107).

Se emplean también argumentos de conveniencia para justificar que un país 
cristiano pueda guerrear contra otro: si no pudiera hacerse tal cosa, los mal-
hechores serían cada vez más atrevidos viendo que las injurias quedan sin 
castigo. Además, acabaría siendo peor para toda la población que un país 

2   Seguimos la edición del CSIC de 1981 coordinada por Luciano Pereña, cotejándola con 
la más reciente de Luis Frayle (2007) y con la edición crítica dirigida por Antonio Osuna 
(2017), publicada por la editorial San Esteban.
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no se pudiera defender, puesto que pondría en peligro la subsistencia del 
propio país (Vitoria, 1981, p. 109). Si el fin de la República es asegurar la paz 
(es decir, la concordia de la que hablaba Vives y que permite el libre desarro-
llo de los ciudadanos), entonces en ocasiones dicha paz interna requiere de 
la guerra para defenderla de enemigos externos (Vitoria, 1981, p. 107).

Sintetizando los argumentos en aquello que ha quedado como algo defini-
tivo en la doctrina moral católica y contemporánea sobre la guerra (Catecis-
mo de la Iglesia Católica, 2309), del mismo modo que tiene uno derecho a 
defenderse individualmente de una agresión (cuestión distinta es si es más 
cristiano el renunciar a ello, cosa que también parece evidente), también se 
tiene este derecho entendido colectivamente, teniendo en cuenta muchas 
circunstancias tales como la proporcionalidad de medios, el agotamiento de 
otras vías, etc.

3.2. ¿Quién puede declarar una guerra?

Vives apuntaba que la guerra es iniciada a menudo por príncipes sin escrú-
pulos que intentan aumentar sus riquezas, su gloria o territorios. Pero para 
Vitoria, cualquier individuo particular (no hace falta que sea el gobernante) 
puede emprender una guerra defensiva, puesto que se trata, naturalmente, 
de una cuestión de ley natural: no es necesario que lo declare un rey o prín-
cipe. Ahora bien: teniendo la alternativa de huir, ¿es lícito emprender una 
guerra? Hay disparidad de criterios entre expertos y, por tanto, al menos se 
trata de una opinión probable (Vitoria, 1981, pp. 111 y ss.).

En segundo lugar, la República tiene autoridad para declarar una guerra. Es 
decir: un cuerpo político autónomo y perfecto que se gobierna a sí mismo: 
esto vendría a ser una República en el pensamiento de Francisco de Vitoria, 
para quien por cierto son ejemplos de República la Corona de Aragón o 
de Castilla (Mondelo, 2019). Una República puede emprender una guerra 
para repeler un ataque repentino, pero también para vengar (hoy diríamos, 
reparar) un ataque, aunque haya pasado un tiempo. Esta sería la diferencia 
con el caso anterior: un particular no podría emprender acciones violentas 
pasado un tiempo contra el agresor; una República sí (Vitoria, 1981, pp. 115 
y ss.).

La tercera proposición atañe al príncipe. Un príncipe tiene la misma auto-
ridad que la República para declarar una guerra (puesto que la represen-
ta y es gobernante por decisión de tal República). Aunque dos repúblicas 
podrían emprender la guerra entre sí sin esperar a que los reyes dieran su 
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consentimiento, un rey dependiente de otro no puede iniciar una guerra sin 
el consentimiento del superior (porque es un rey dependiente); de la misma 
manera que un territorio no puede emprender una guerra contra otro te-
rritorio si ambos son parte de una República (recordemos: cuerpo político 
perfecto y autónomo). Al menos en principio, porque Francisco de Vitoria 
también admite que es de derecho natural que una ciudad se defienda del 
ataque de otra, aunque el rey bajo la cual están ambas no haya dado permi-
so para ello (Vitoria, 1981, pp. 119 y ss.).

3.3.	 ¿Cuáles son las causas de la guerra justa?

Quizá el corazón de la relección sea esta tercera cuestión sobre las causas de 
la guerra justa, coincidente en parte con lo que había dicho Vives en cuanto 
al rechazo de causas espurias. Por ejemplo, la primera proposición establece 
que no es causa justa de guerra la religión (Vitoria, 1981, p. 123). Es decir: 
sería ilícita una guerra emprendida para cristianizar forzadamente a las per-
sonas. Puesto que la fe tiene que ser libremente abrazada, no hay ningún 
autor, advierte Francisco de Vitoria, que admita como legítimo tal título de 
guerra.

Tampoco es causa justa la extensión de los dominios (Vitoria, 1981, p. 125). 
Con un argumento brillante que apela a la razón natural explica el maestro 
burgalés que si fuera legítimo emprender una guerra para extender los do-
minios no acabarían nunca las guerras, pues todos estarían legitimados a ex-
tender un poco más sus fronteras y en tal caso llevaría la razón quien llevara 
la fuerza. Cosa distinta es emprender una guerra para recuperar un territorio 
ilegítimamente usurpado, como se verá más adelante.

Tampoco es causa legítima de guerra el aumento de la gloria del príncipe 
(Vitoria, 1981, p. 125) o cualquier otro provecho particular (las riquezas, por 
ejemplo). Aprovecha Francisco de Vitoria para recordar la distinción entre 
rey y tirano: el rey mira por el bien común mientras que el tirano mira por el 
provecho propio. Es la misma distinción que, ya desde Aristóteles, distinguía 
también entre la aristocracia y la oligocracia, según se mire por el bien co-
mún o por el provecho personal. El tema del tirano es importante igualmen-
te en la reflexión escolástica porque hay una larga tradición sobre la cuestión 
de la resistencia legítima al mismo, hasta llegar a la defensa del tiranicidio 
(Vilarroig, Monfort y Orduña, 2019).

La única causa justa de la guerra sería la injuria recibida (Vitoria, 1981, p. 
127). Nótese que por injuria hay que entender, en sentido amplio, daño, 
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como discutiremos más adelante. Ya hemos comentado cómo en la men-
talidad de Francisco de Vitoria sería legítima una guerra no sólo defensiva, 
sino también ofensiva cuyo fin fuera reparar un daño (vengar, en el lenguaje 
de la época) o escarmentar al enemigo. Daría para una discusión propia si la 
única causa de la guerra (la injuria recibida) es asimilable o no a lo que hoy 
en día se entiende como “legítima defensa”. Pero el propio sabio dominico 
se encarga de advertir que la injuria recibida que legitimaría una guerra debe 
ser una injuria proporcional a la respuesta bélica (Vitoria, 1981, p. 129). No 
puede ser una injuria pequeña o una injuria percibida como tal solo por el 
príncipe pero que no lo sea en realidad, como en seguida revisaremos. 

3.4.	 ¿Qué puede hacerse en una guerra justa?

La cuarta cuestión, que se divide en dos secciones, trata del ius in bello, 
frente al ius ad bellum, tratado en la cuestión anterior (véase un tratamiento 
más amplio para un caso actual en Martínez, 2023). Es lícito para defender 
el bien público hacer todo lo necesario para ello, como de manera análoga 
es lícito a un particular hacer todo lo que sea necesario para rechazar un 
ataque violento (Vitoria, 1981, p. 133), aunque hoy en día se hablaría más 
bien de proporcionalidad de medios. Esto se va concretando en distintas 
cuestiones, como que es lícito recuperar las cosas perdidas en una guerra o 
lo equivalente a su valor, siendo esto tan claro, en opinión del maestro domi-
nico, que no necesita demostración (es evidente que, si repelo una agresión 
particular destinada a robarme la cartera, tengo derecho a quedarme con mi 
cartera robada). Pero también es legítimo resarcirse, del mismo modo que 
un particular tendría derecho no solo a recuperar lo robado sino también a 
resarcirse por ello, como avala cualquier ley antigua y contemporánea. Iría 
más allá Francisco de Vitoria al indicar la legitimidad de hacer cuanto sea 
necesario para garantizar la paz y neutralizar la amenaza (destruir fortalezas, 
exigir armas, etc.) o incluso vengar (reparar) o escarmentar al enemigo para 
disuadirlo de futuras acciones, puesto que si se puede hacer con un indi-
viduo particular también se puede hacer con una sociedad entera (Vitoria, 
1981, pp. 133 y ss.).  

Se plantean aquí algunas dudas, donde se pone a prueba la capacidad ana-
lítica y fino juicio del maestro Vitoria. ¿Basta que el rey crea tener una causa 
justa para que la guerra sea efectivamente justa?  No, no basta la creencia 
particular del príncipe (Vitoria, 1981, p. 139): Hay que obrar conforme al 
juicio de los sabios examinando todas las razones, incluso las de los adver-
sarios. Pero entonces, ¿está el súbdito obligado a examinar la justicia de la 
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guerra o ha de obedecer sin más? Con una claridad que a algunos sorpren-
derá para la época, afirma Vitoria que, si consta la injusticia de la guerra, 
no es lícito ir a ella, aunque lo mande el príncipe (igual que es evidente que 
no se puede matar a un inocente, aunque lo mande una autoridad) (Vito-
ria, 1981, p. 141). Problema distinto es cuando no se tiene constancia de 
la justicia o injusticia de dicha guerra (esto es, hay duda): los senadores o 
gobernadores tienen obligación de examinar la legitimidad de la causa; el 
ciudadano particular no (aunque remache Vitoria que en algunos casos la 
injusticia es tan patente que nadie puede excusar ignorancia).  

El caso más complejo se da cuando hay dudas sobre la justicia de la guerra 
porque hay razones aparentes y probables de las dos partes (Vitoria, 1981, 
p. 147). Por ejemplo: si un príncipe cree que posee legítimamente su tierra 
y su contrario no lo tiene claro, entonces no puede arrebatársela, sino que 
prevalece el derecho del poseedor actual (de lo contrario estaríamos em-
prendiendo guerras infinitas para quitarte lo mío que me acabas de robar, y 
viceversa). Si hay un territorio que no se sabe a quién pertenece y una de las 
partes propone un arreglo beneficioso para los dos, habría que seguir esta 
opción. Un caso especialmente complejo y que manifiesta una sobresaliente 
finura de análisis en Vitoria, se da cuando el súbdito tiene dudas sobre la 
legitimidad de la guerra: en tal caso hay que obedecer (ya se ha dicho que 
donde hay constancia de la ilegitimidad hay obligación de desobedecer); y 
la razón es que una República no se puede gobernar si cada vez que un 
soldado tuviera duda sobre la legitimidad de algo entonces no obedeciera 
(Vitoria, 1981, p. 153). Dicho de otra manera: puedo tener dudas sobre la 
legitimidad de la guerra, pero no de la obligación de obedecer en caso de 
duda. Si me consta la ilegitimidad no puedo participar; si tengo dudas sobre 
ella y soy un soldado raso, estoy obligado a obedecer.

Llegamos al paradójico caso en que una guerra podría ser justa por ambas 
partes. ¿Cómo? Solo en el caso de ignorancia por una de las partes. Es decir: 
en condiciones normales es evidente que no es posible que la guerra sea 
justa para los bandos opuestos. Pero si la parte que guerrea injustamente 
cree de buena fe que está en lo correcto, y no hay manera de remediar la ig-
norancia, entonces podría decirse que por ambos bandos la guerra es justa. 
Sin embargo, aclara Vitoria que en el caso de una guerra que uno cree que 
es justa, habiendo descubierto luego que se trataba de una guerra injusta, 
tendría obligación de restituir el daño, aunque con algunas precauciones 
(Vitoria, 1981, pp. 157 y ss.). 

¿Es lícito matar inocentes en una guerra? Aunque en la Biblia hay algún caso 
en que pareciera que sí, la respuesta del maestro Vitoria es un no rotundo: 
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no se puede matar directa e intencionadamente a un inocente (Éxodo, 23,7). 
Demostrado con argumentos de razón y contundentes: si la injuria es una 
causa legítima de guerra, entonces la muerte de inocentes por parte de los 
que guerrean justamente legitimaría la guerra de parte del otro bando, que 
en un principio no tenía legitimidad, iniciando así una guerra inacabable (Vi-
toria, 1981, p. 166). Sin embargo, también hay una nota de crudo realismo 
cuando se afirma que en ocasiones se puede matar inocentes, a sabiendas, 
pero sin intención directa (es decir, indirectamente o como daños colaterales 
en un lenguaje más actualizado) porque si no a veces sería imposible hacer 
la guerra contra los culpables. Se debería procurar que no se siguieran males 
mayores, como si para acabar con una ciudad hubiera que matar a todos los 
de dentro, en cuyo caso sería ilegítimo (imposible no pensar en las actuales 
armas de destrucción masiva). Tampoco es lícito matar a inocentes, aunque 
se prevea que en un futuro serán un peligro, como los hijos de los agresores 
injustos (Vitoria, 1981, pp. 167 y ss.).

¿Es lícito despojar a los inocentes en una guerra? (Vitoria, 1981, pp. 171 y 
ss.). Al menos es lícito despojarles de los medios que estos inocentes, aun-
que enemigos, podrían emplear contra nosotros (por ejemplo, armas). Si se 
puede hacer la guerra sin despojar a agricultores u otros inocentes, sería 
ilegítimo hacerlo. Se afirma también que, en el caso de que el príncipe se ne-
gare a restituir, el vencedor podría resarcirse incluso con las posesiones de los 
inocentes, aunque se dice con la misma contundencia que es una práctica 
peligrosa porque fácilmente acaba en rapiña, tal como había advertido Vives.

Ya se ha visto que no se puede dar muerte a inocentes; ahora bien ¿se les 
puede esclavizar? Explica el sabio dominico que en caso necesario se les po-
dría reducir a cautividad (de un modo análogo a como se les puede despojar 
de las armas). Sin embargo, esta práctica entre cristianos habría que prohi-
birla y a lo máximo podrían permitirse rehenes para exigir un pago por la 
liberación. Incluso se podría dar muerte al rehén capturado si el enemigo 
faltara a su palabra, pero solo en el caso de que el rehén fuera un culpable y 
no una persona inocente (Vitoria, 1981, pp. 177 y ss.).

También se da la duda de si, siendo justa la guerra, se podría ejecutar a to-
dos los culpables. La respuesta es que de la misma manera que no se puede 
(ni sería conveniente) acabar con todos los criminales de un país, tampoco 
con todos los culpables de una guerra. Defiende Vitoria la legitimidad de eje-
cutar a los culpables, incluso aunque se hayan entregado voluntariamente; 
y sin embargo recuerda que el derecho de gentes tiende a respetar la vida 
de los prisioneros una vez acabada la guerra, y así habría que mantenerlo 
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(Vitoria, 1981, pp. 179 y ss.); es decir, una inclinación a la misericordia en el 
ius post bellum.

Los bienes capturados durante la guerra, ¿son del ocupante? La respuesta 
es afirmativa, mientras no se cubran los gastos de la guerra y se compensen 
daños; pero solo en los bienes muebles: no se puede invadir un territorio 
legítimamente poseído por el otro a causa de una guerra, porque enton-
ces iniciaríamos una escalada de agravios infinita (aunque sí es lícito retener 
fortalezas enemigas para evitar un daño inminente). Sobre el saqueo de las 
ciudades por parte de los soldados se dice que “es inicuo en absoluto entre-
gar al saqueo sin grave causa y necesidad” (pero nótese que no se condena 
absolutamente) (Vitoria, 1981, pp. 187 y ss.). Las últimas dudas son relativas 
a si es lícito imponer tributo al enemigo vencido, con una respuesta afirma-
tiva por parte de Vitoria. Y en último lugar si es lícito deponer al príncipe 
enemigo y poner a otro en su lugar, siendo esto legítimo únicamente por 
causa justa.

4.  CONCORDANCIAS Y DIVERGENCIAS

Para Vives y Vitoria es evidente la desgracia que supone la guerra. En Vives 
no hace falta demostración después de lo expuesto; en Vitoria, el hecho de 
que esté indagando acerca de las posibles causas de legitimidad no empaña 
un pensamiento más profundo y humanista sobre los males que acarrea la 
guerra; dice explícitamente que son “tan graves y atroces (…) como son ase-
sinatos, incendios y devastaciones” (Vitoria, 1981, p. 129). Por ello, aunque 
el sabio dominico la justifique en alguna ocasión, afirma que si se va a la 
guerra es por obligación, en caso de necesidad y contra la propia voluntad 
(Vitoria, 1981, p. 205), tal como se recoge en la moral católica actual. En 
otras palabras, para ambos autores la guerra es un mal que habría que evi-
tar; coinciden por tanto en la condena moral de la guerra como es habitual 
desde una perspectiva histórica de reflexión filosófica y teológica.

Ambos coinciden en buena parte de las causas por las cuales una guerra se-
ría injusta. Tanto uno como el otro coinciden en que la religión no puede ser 
causa de la guerra: por el escándalo que conlleva (según Vives) o porque la 
fe se ha de abrazar libremente (según Vitoria). Tampoco es causa de guerra 
justa la extensión de los territorios: porque en tal caso las guerras no acaba-
rían nunca, ya que cada cual se sentiría legitimado continuamente a invadir 
al vecino iniciando un ciclo infinito de violencias (según Vitoria), o porque la 
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avaricia es una pasión destructiva (según Vives). Ni mucho menos es título de 
guerra justa la gloria del príncipe o su beneficio personal: porque en tal caso 
ya no es un rey, sino un tirano (según Vitoria) o porque la soberbia es una de 
las malas pasiones que no tienen fundamento en la realidad, vista la peque-
ñez del ser humano y la fugacidad de su vida (según Vives). Aunque parezca 
que Vives condena absolutamente la guerra, no es así porque en otras obras 
(De conditione vitae christianorum sub turcis) acepta que, en algunos ca-
sos, sobre todo de defensa, una intervención armada tendría su justificación. 
Aunque, como hemos visto, ambos son muy cautelosos, en la línea de una 
perspectiva histórica de la teología, a la hora de justificar una guerra.

También es evidente en ambos autores la incitación a la moderación del ven-
cedor para con el vencido, porque el objetivo de ambos es la paz. El análisis 
de Vives muestra cómo la injuria del vencedor sobre el vencido, aunque la 
guerra pudiera tener visos de justa, es causa para que en breve tiempo se 
reinicien las hostilidades, puesto que el agravio siempre es percibido como 
mayor por quien lo padece que por quien lo comete. La sutil psicología vi-
vesiana advierte que incluso el acto de defensa será interpretado por el otro 
como exagerado en algún punto, con lo cual se dará pie a devolver el golpe: 
siempre el daño que el otro me procura es mayor que el que yo le procuro 
a él, según mi parecer. Vitoria, por su parte, advierte que una vez logrado 
el triunfo se debe usar de él con moderación y modestia cristiana, con el 
menor daño y perjuicio posible de la República culpable u ofensora (Vitoria, 
1981, p. 205). Así pues, ambos, en la línea de la reflexión cristiana sobre 
este problema, inciden en la moderación del vencedor post bellum; la vic-
toria no debería ser gravosa para los vencidos, de tal modo que se alienten 
rencores que pudieran desatar futuras guerras.

Sin embargo, las similitudes de los autores no empañan sus diferencias, que 
se habrán percibido en el análisis de sus obras. Quizá la diferencia más evi-
dente para una sensibilidad cristiana actual sea que Vitoria comienza justi-
ficando precisamente lo que Vives condena una y otra vez: que un cristiano 
tenga “derecho” a guerrear. En opinión del humanista valenciano, siguiendo 
de cerca el pensamiento erasmista, no hay nada más absurdo que una re-
ligión cuyo fundador predica el amor al enemigo (poniendo la otra mejilla 
o dejándose crucificar si es necesario) defienda a la vez la legitimidad de la 
guerra. La cosa empeora si ambos bandos son cristianos. Porque en el caso 
de que un país cristiano sufriera ataque por parte de uno no cristiano (tal 
como el caso que analiza Vives en De conditione vitae christianorum sub 
turcis) aún podría tener cierta justificación. Pero tratándose de dos países 
cristianos, que intentan regir su vida cristianamente, no se entiende. Y, sin 
embargo, la dedicatoria del tratado vivesiano precisamente a Carlos V, dedi-
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catoria donde no hay una condena de las guerras llevadas a cabo por el em-
perador, nos deja entrever una gota de realismo en el expatriado de Brujas. 
La relección del padre Vitoria centra su foco de atención precisamente en 
esos casos difíciles en los cuales parece justificada la intervención armada, y 
analiza con la finura que hemos visto los argumentos esgrimidos.

Aunque Vives y Vitoria coincidan en la condena de buena parte de las causas 
que supuestamente legitimarían una guerra (es el segundo punto de con-
vergencias que hemos visto), en realidad les separa la única causa que para 
Vitoria es legítima: la injuria recibida. La causa de este rechazo por parte de 
Vives, condenando una guerra movida por la injuria recibida, no es otra que 
la constatación de que la injuria ajena sobre uno mismo siempre se percibe 
como mayor de lo que es, y por tanto nunca seremos jueces justos e im-
parciales de una injuria recibida contra nosotros. Y, sin embargo, en otros 
escritos el rechazo de la guerra por parte de Vives no es tan absoluto, pues 
tiene una postura “mucho más comprometida a favor de la guerra contra 
los turcos, advirtiendo del peligro de nuevas derrotas para la forma de vida 
cristiana y europea” (Castilla, 2014, p. 32). Ahora bien, habría también que 
matizar el pensamiento de Vitoria sobre esto. La palabra “injuria” es tan am-
plia que puede describir tanto un mero insulto proferido en un momento de 
ira desatada, como un robo (desde una cabra hasta las cabañas del ganado 
de todo un país) o por supuesto el asesinato (de una sola persona o de una 
población entera). Todo esto son injurias. Hoy en día en la teología católica 
parece que la “injuria” como causa legítima de la guerra se entendería solo 
como un ataque que provocara daños materiales y sobre todo víctimas ino-
centes (Catecismo Iglesia Católica, n. 2309). En opinión de Vitoria, como 
hemos tenido oportunidad de examinar, es la opinión de los expertos, en la 
línea del mejor aristotelismo, quien mejor pueden dirimir estas cuestiones; ni 
siquiera el parecer del rey tomado individualmente sería suficiente.

En definitiva, la disparidad mayor entre ambos autores se nos hace patente 
cuando caemos en la cuenta de que el planteamiento de Vives tiende a ser 
de carácter más individual y personal, mientras que el planteamiento de Vi-
toria tiende a un punto de vista más colectivo y comunitario. Es decir, Vives 
apela a uno mismo y su conciencia cristiana para refrenar los orígenes de 
la guerra (la soberbia, la ira, la envidia, etc.), y su exhortación se dirige al 
corazón de las personas, a la educación, en definitiva (Ocampo, 2010, pp. 
109 y ss.). Por otro lado, Vitoria tiende a situarse en un plano colectivo y 
republicano según su propia expresión (Mondelo y González, 2019), don-
de una nación está siendo injuriada, atacada y hay que responder con uni-
dad de acción en defensa de aquellos a quienes estoy obligado a defender 
(padres, hermanos, hijos o vecinos), sin tener tanto en cuenta las buenas o 
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malas pasiones que anidan en el corazón de las personas. Pero el objetivo 
de Vitoria sigue siendo la paz (Albert, 2019). En el fondo, las divergencias se 
pueden interpretar como cuestiones de acento y no de divergencias radica-
les. Ambos están en la línea de la reflexión que el cristianismo en general y 
la teología católica en particular, vienen realizando en torno a un recurrente 
problema de las sociedades de todos los tiempos.

5.  CONCLUSIÓN

En el mejor de los casos, sin tratar de negar la disparidad evidente de plan-
teamientos, pensamos que cabe una perspectiva integradora entre Vitoria y 
Vives, porque en realidad ambos admiten la maldad de la guerra, aunque en 
ocasiones pudiera ser legítima: solo que Vives incide en la primera parte (la 
guerra es una desgracia en la vida del género humano), mientras que Vito-
ria lo hace en la segunda (a veces se puede ir a la guerra sin ser injusto por 
ello). Echando mano de una distinción más contemporánea del pensamiento 
político y social podríamos decir que la maldad de la guerra no está reñida 
necesariamente con una legitimidad eventual: que un policía dispare a un 
terrorista y acabe con su vida no deja de ser malo, pero puede revestir un ca-
rácter de legitimidad o justicia si con tal acción se evita un atentado. Desde 
la teología, el derecho de legítima defensa ha sido ampliamente aceptado, 
siendo Vitoria uno de sus principales valedores (Cendajas, 2020).

En el fondo se trata de una perspectiva que intenta integrar en una sola vi-
sión el idealismo humanista renacentista de Vives con el realismo escolástico 
y aristotélico de Vitoria. Una cosa es la utopía pacifista a la que nos gustaría 
aspirar y que no podemos dejar de proponer, y otra la cruda realidad violen-
ta con la que debemos lidiar día a día. Vives y Vitoria, respectivamente, nos 
brindan la posibilidad de seguir pensando en ello.
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1.  EL INCONSCIENTE, ¿MORADA DE DIOS?

El año 2000, ahora hace 25 años, la editorial Sal Terrae decidió publicar mi 
libro, El inconsciente, ¿morada de Dios? (Otón, 2000). Todo un honor para 
mí. Sin ser psicólogo ni teólogo, tuve el atrevimiento de aventurarme a ex-
plorar rutas conceptuales en busca de alguna orientación para emprender la 
travesía de ese océano que es la experiencia de la propia interioridad, espa-
cio donde se entrelazan el inconsciente y la espiritualidad.

Sin la pretensión de emular el talento literario propio de los poetas, las pa-
labras de Rainer María Rilke me resuenan muy cercanas para explicar el por-
qué de ese libro. Según Rilke, solo es un verdadero poeta el que siente que 
moriría si no escribiera. No se trata solo de encontrar la palabra exacta, sino 
de hallar el cauce necesario para materializar los anhelos más profundos del 
alma (Rilke, 2012, p. 25).

Difícil reto escribir sobre los adentros, puesto que, como sentenciaba Lud-
wig Wittgenstein refiriéndose al Misterio, “de lo que no se puede hablar, es 
mejor callar” (Wittgenstein, 2000, p. 183). En cambio, Simone Weil argüía 
que cada vez que un fragmento de verdad inefable pasa a las palabras que, 
sin poder contener la verdad que las inspiró, tienen con ella una correspon-
dencia tan perfecta en su disposición que proporcionan un apoyo a cualquier 
espíritu deseoso de redescubrirlas, una eclosión de belleza se derrama sobre 
ellas (Weil, 2000, p. 36).

Recurrir a la escritura se convirtió en una auténtica necesidad. Durante me-
ses me dediqué a componer reflexiones para dar razón de lo que vivía o 
hacerme eco de lo que leía. Buscaba en el lenguaje la posibilidad de expresar 
y compartir vivencias, intuiciones, lecturas, encuentros —y, también, desen-
cuentros— que se iban sucediendo a medida que se desarrollaba mi proceso 
interior. Finalmente, recopilé los diferentes escritos para conformar un libro. 
El título era un guiño a la aspiración de tender un puente entre la psicología 
profunda y la mística cristiana, ya que me había propuesto reflexionar sobre 
el papel del inconsciente en la vida espiritual. 

Me apliqué en la lectura de autores que distaban mucho de mis referentes 
habituales por aquel entonces. Ese fue el caso de Carl Gustav Jung, el dis-
cípulo heterodoxo de Freud. Este ejercicio intelectual contribuyó a ampliar 
mi marco mental, en concreto la concepción del inconsciente para asumirlo 
como una realidad permeable que puede —y suele— ser el escenario de la 
experiencia espiritual. Una óptica que entiende el inconsciente de modo di-
ferente al freudiano y que autores como Jung o Frankl sustentan.
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En este sentido, el inconsciente es susceptible de ser identificado como una 
morada de Dios, en terminología teresiana, esto es, un espacio íntimo donde 
tiene lugar el encuentro del individuo con la transcendencia. Pero había que 
subrayar su carácter de intermediario, de mediación, que, a la vez, revela y 
oculta la presencia de Dios. En palabras de Paul Ricoeur, la revelación histó-
rica, relatada en los textos bíblicos, “se aproxima al secreto del hombre en 
la medida en que el Dios oculto se anuncia como el sentido de los aconte-
cimientos fundadores. Entre lo secreto y la mostración está la revelación” 
(Ricoeur, 2008, p. 152).

Así, la concurrencia de factores psicológicos, a menudo inconscientes, no 
invalida la autenticidad de una experiencia espiritual, ni mucho menos. Si 
observamos con detenimiento las vivencias de los místicos, y también las 
relatadas en tantos episodios bíblicos, lo espiritual se mezcla con lo psico-
lógico. No se puede acoger una experiencia como si se tratara de una in-
tervención de Dios, realizada a través de una conexión directa a salvo de 
cualquier tipo de injerencia, pero tampoco se la puede desestimar por con-
tener elementos psíquicos distorsionadores. Desde esta perspectiva, el in-
consciente deja de ser el enemigo a domeñar que alberga las pulsiones más 
secretas e inconfesables y, al mismo tiempo, pierde ese cariz crítico que per-
mitía reducir cualquier experiencia espiritual a un fenómeno estrictamente 
mental.

En este artículo me propongo, desde una mirada retrospectiva, repasar las 
ideas clave que tanto me ayudaron en ese momento y enriquecerlas con di-
ferentes aportaciones, entre ellas, los textos oficiales de la Iglesia en los que 
me he sentido amparado y confirmado. La tesis inicial ha operado como un 
embrión que se ha ido desarrollando y actualizando durante estos años al 
ser contrastada con diversas fuentes.

En especial cabe destacar la perspectiva aportada por las Normas para proce-
der en el discernimiento de presuntos fenómenos sobrenaturales redactadas 
por el Dicasterio para la Doctrina de la Fe (2024). Se trata de unas orientacio-
nes dirigidas principalmente a los obispos, pero también a los creyentes en 
general, para discernir sobre el presunto origen sobrenatural de fenómenos 
asociados a las apariciones. Ahora bien, estos criterios no se circunscriben  
tan solo al caso de las hipotéticas “apariciones”, dado que pueden servir de 
marco para abordar muchas cuestiones relacionadas con la vida interior. 

Tanto el sentido común como la experiencia de los más avezados en el ca-
minar espiritual nos dejan intuir la idea que ha sido ratificada por estas Nor-
mas: los fenómenos presuntamente de origen sobrenatural se dan dentro 
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del contexto de la psicología del ser humano que actúa como una media-
ción.

En todo caso, el análisis de los fenómenos extraordinarios, considerados ex-
traños, poco normales o poco frecuentes, no suele ser una prioridad en la 
reflexión teológica actual ni tampoco en la psicología con fundamentación 
empírica. Ahora bien, desde la pastoral estas cuestiones merecen ser tenidas 
en cuenta por su impacto tanto social como eclesial, así como por la nece-
sidad de atención y acompañamiento cada vez mayor en casos particulares. 
Este contexto reclama un discernimiento sereno, profundo y argumentado. 
Las aportaciones de la reflexión psicoanalítica pueden contribuir a despojar 
la experiencia de elementos espurios y, a su vez, a superar la dicotomía entre 
el reduccionismo racionalista y el sobrenaturalismo ingenuo. 

2.  LA EXPERIENCIA ESPIRITUAL

En la Presentación de las Normas publicadas por el Dicasterio para la Doctri-
na de la Fe (2024) se reconoce de manera explícita que “Dios está presente 
y actúa en nuestra historia”, es decir, no es un ser lejano y ajeno al trans-
currir de la vida de los seres humanos. El Espíritu Santo continúa obrando 
en la Iglesia y “nos ofrece muchos dones preciosos que nos ayudan en el 
camino de la vida y estimulan nuestra maduración espiritual en la fidelidad 
al Evangelio”. La Iglesia reconoce que “esta acción del Espíritu Santo inclu-
ye también la posibilidad de llegar a nuestros corazones a través de ciertos 
acontecimientos sobrenaturales”.

Por tanto, este documento marca distancia respecto a cierto deísmo que en 
algunos momentos asoma en la vida de la fe. Los prejuicios de la moderni-
dad, así como la práctica rutinaria de las prescripciones religiosas, han deri-
vado en una fe fría que elude la confrontación con un Dios vivo y actuante 
tanto en la historia como en la interioridad del individuo. En ocasiones, se 
confunde el cristianismo con una moral estoica basada en el ejercicio de la 
fuerza de la voluntad e impregnada de un inmanentismo solapado. Cierta 
razón tenía Friedrich Nietzsche cuando denunciaba que los templos se han 
convertido en monumentos funerarios de Dios (Nietzsche, 2009, p. 162).

Sin embargo, los ciudadanos de la sociedad postmoderna no han renun-
ciado a la búsqueda espiritual, aunque sean reticentes con las instituciones 
religiosas. La experiencia interior, la mística, recobra una nueva relevancia 
en este escenario social y cultural. Además, la crisis de las estructuras de la 
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transmisión de la fe obliga a replantear el papel de los mecanismos socioló-
gicos en la constitución de las creencias para ceder protagonismo a la viven-
cia personal. Por tanto, en nuestro tiempo postsecular, emerge con fuerza la 
necesidad de una experiencia viva de la fe que no se conforma con el simple 
cumplimiento de unos preceptos, con la adhesión a unas formulaciones teó-
ricas o con la integración en unas instituciones.

Se atribuye a André Malraux la afirmación: “El siglo XXI será espiritual o no 
será”, puesto que, según su opinión, la civilización occidental “desde que ha 
perdido la esperanza de hallar en las ciencias el sentido del mundo, carece 
de toda meta espiritual” (citado en Moëller, 1970, p. 43). Por su parte, el 
teólogo jesuita Karl Rahner sostiene que “el cristiano del futuro o será un 
‘místico’—es decir, una persona que ha ‘experimentado’ algo—o no será 
cristiano. Porque la espiritualidad del futuro no se apoyará… en un ambiente 
religioso generalizado” (Rahner, 1969, p. 8).

Ya el papa Benedicto XVI indicaba en su encíclica Deus caritas est que “no 
se comienza a ser cristiano por una decisión ética o una gran idea, sino por 
el encuentro con un acontecimiento, con una Persona, que da un nuevo ho-
rizonte a la vida y, con ello, una orientación decisiva” (Benedicto XVI, 2005, 
n.º 1). La fe nace de un acontecimiento espiritual. La experiencia cristiana se 
basa en el encuentro personal con Jesús revelado por el Espíritu como Señor 
y Salvador. En palabras de san Juan Pablo II: 

Los apóstoles fueron testigos directos y oculares. ‘Oyeron’ y ‘vieron 
con sus propios ojos’, ‘miraron’ e incluso ‘tocaron con sus propias ma-
nos’ a Cristo, como expresa en otro pasaje el mismo evangelista Juan 
(1 Jn 1,1-3). Este testimonio suyo humano, ocular e ‘histórico’ sobre 
Cristo se une al testimonio del Espíritu Santo: ‘Él dará testimonio de 
mí’ (Jn 15,26). En el testimonio del Espíritu de la verdad encontrará el 
supremo apoyo el testimonio humano de los apóstoles (Juan Pablo II, 
1986, n.º 5). 

De este modo, en el conocimiento de Jesús concurren tanto la fe en el tes-
timonio histórico de los apóstoles como en el de la acción del Espíritu Santo 
que sigue confirmando a través de los siglos su experiencia.

A finales del siglo XIX, el papa León XIII, después de describir la acción del 
Espíritu Santo en los apóstoles, en los obispos y en los sacerdotes, ya se re-
fería explícitamente a la efusión del Espíritu como una experiencia personal 
del cristiano: 
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No menos admirable, aunque en verdad sea más difícil de entender, 
es la acción del Espíritu Santo en las almas, que se esconde a toda 
mirada sensible. Y esta efusión del Espíritu es de abundancia tanta 
que el mismo Cristo, su donante, la asemejó a un río abundantísimo, 
como lo afirma San Juan: ‘Del seno de quien creyere en Mí, como dice 
la Escritura, brotarán fuentes de agua viva’; testimonio que glosó el 
mismo evangelista, diciendo: ‘Dijo esto del Espíritu Santo, que los que 
en Él creyesen habían de recibir’ (Jn 7, 38.39) (León XIII, 1897, n.º 8).

Las palabras de Jesús evocan la imagen de la fuente del Templo (Ez 47). La 
novedad estriba en el hecho de que esta fuente no se sitúa en el monu-
mental edificio añorado por los israelitas en el exilio, sino en el interior del 
creyente, en su corazón, auténtico santuario o morada de Dios (Jn 14,23; 
1Co 3,17; 6,19). Una idea que concuerda con la tradición agustiniana: “Tú 
estabas dentro de mí, y yo fuera, y por fuera te buscaba, y me lanzaba sobre 
las cosas hermosas creadas por Ti. Tú estabas conmigo y yo no estaba con-
tigo” (San Agustín, 1980, p. 222). Una experiencia paralela a la de tantos 
exploradores de la vida interior como Etty Hillesum. El 26 de agosto de 1941 
escribía en su diario: 

Dentro de mí hay un pozo muy profundo. Y ahí dentro está Dios. A 
veces puedo llegar hasta Él, pero muchas otras veces hay piedras y 
escombros que ciegan el pozo, y Dios está enterrado debajo. Entonces 
hay que desenterrarlo de nuevo (citado en Martín Echagüe, 2021, p. 
69).

A mediados del siglo XX, el papa san Juan XXIII, consciente de que la Iglesia 
asistía “a una grave crisis de la humanidad, que traerá consigo profundas 
mutaciones” y tenía ante sí “misiones inmensas, como en las épocas más 
trágicas de la historia” (Juan XIII, 1961, n.º 3), oró para que se repitiera “en 
la familia cristiana el espectáculo de los Apóstoles reunidos en Jerusalén” y 
se renovasen “en nuestro tiempo los prodigios como de un nuevo Pente-
costés” (Juan XIII, 1961, n.º 23). La experiencia personal del Espíritu Santo 
resulta clave para avivar la fe y evitar que se limite a ser la aceptación acrítica 
de unos postulados.

No en vano, Benedicto XVI en Deus caritas est asocia la experiencia espiritual 
a cierta embriaguez, al arrebato, a “una locura divina que prevalece sobre 
la razón, que arranca al hombre de la limitación de su existencia y, en este 
quedar estremecido por una potencia divina, le hace experimentar la dicha 
más alta” (Benedicto XVI, 2005, n.º 4).
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3.  MANIFESTACIÓN

A pesar de todo, ¿cómo saber si, en realidad, esta experiencia no es un 
producto de la imaginación, un espejismo, tal como temía el profeta Jere-
mías (Jr 15,18)? ¿O bien un desatino tal como los apóstoles interpretaron 
el testimonio de las mujeres en el sepulcro vacío (Lc 24,11)? ¿Y si todo 
obedece a las leyes del azar mientras nos empecinamos en captar un guion 
inexistente?

El pensamiento de Paul Ricoeur puede aportar cierta luz a esta cuestión. 
Afirma que “la tarea de comprendernos a través de los acontecimientos que 
nos ocurren … es la tarea de transformar el azar en destino” (Ricoeur, 2008, 
p. 167). Y al analizar el concepto revelación lo describe como “un momento 
de la historia revestido de un carácter absoluto” (Ricoeur, 2008, p. 165). 
En este contexto, “verdad no significa verificación, sino manifestación, es 
decir, dejar que sea aquello que se muestra” (Ricoeur, 2008, p. 158). A fin 
de cuentas, no se trataría tanto de “verificar”, sino de comprobar hasta qué 
punto se ha manifestado o se ha mostrado “algo”.

A través de cuanto acontece se manifiesta “algo”, una realidad oculta. Tam-
bién podríamos decir que se transparenta “algo”. Si bien es posible intentar 
“verificar”, comprobar la veracidad de estas manifestaciones, lo que suele 
suceder es que, mientras desaparecen unas manifestaciones, al cabo de un 
tiempo se descubre que ese “algo” permanece y se muestra a través de 
otra manifestación. Ricoeur recurre al verbo “despojar” para distinguir ese 
“algo”, el absoluto, de las manifestaciones o signos contingentes que lo ex-
presan (Ricoeur, 2008, p. 165).

Ese “algo” que se muestra no es lo manifestado. Por eso, cuando desapare-
ce lo manifestado, no desaparece ese “algo”, sigue vivo y se manifiesta bajo 
otra forma. En este contexto se hace relevante el concepto “testimonio”. Ri-
coeur hace suya una definición de testimonio: “la afirmación originaria que 
me constituye a mí más que lo que yo la constituyo a ella” (Ricoeur, 2008, 
p. 164). Para comprobar la veracidad del testimonio auténtico es necesario 
contrastarlo con el falso testimonio: “No hay manifestación de lo absoluto 
sin la crisis del falso testimonio, sin la decisión que dirime entre el signo y 
el ídolo” (Ricoeur, 2008, p. 166). El signo contingente a través del cual se 
manifestaba un absoluto, ese “algo”, a su vez se puede absolutizar con-
virtiéndose en un ídolo. El signo apunta hacia esa realidad que permanece 
escondida. En cambio, el ídolo asume el protagonismo e impide el avance 
hacia lo profundo.
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En los procesos de vida interior surge la tentación de apropiarse de la expe-
riencia espiritual. ¿Acaso no era esta la actitud de los apóstoles que querían 
los mejores puestos para sí a expensas del Maestro (Mt 20, 20-23)? ¿O la de 
tantos coetáneos de Jesús que se beneficiaron de su actuación sin implicarse 
personalmente en su proyecto? ¿La gran tentación de Adán no era aprove-
charse de los dones recibidos en el Edén?

En sus análisis sobre la mentira como estrategia política, la filósofa Hanna 
Arendt afirmaba que mentir constantemente no tiene como objetivo ha-
cer que la gente crea algo falso, sino garantizar que ya nadie crea en nada 
(Arendt, 2022, p. 67). Esta interpretación de la mentira entendida como un 
instrumento que conduce al nihilismo tiene su traducción en el ámbito re-
ligioso. Podemos atribuir muchos aspectos de la increencia, el escepticismo 
o la indiferencia al desencanto provocado al descubrir que ciertas verdades 
supuestamente reveladas no eran tan ciertas como cabía esperar. O, explí-
citamente, los casos de fraude, falsificaciones, abusos o corrupción parecen 
deslegitimar el conjunto de manifestaciones asociadas a lo religioso.

En cambio, la aportación de Ricoeur parece ir en otro sentido: “descalifica-
mos a los falsos testigos formando los predicados de lo divino y reconocien-
do a los falsos testigos identificamos a los predicados de lo divino” (Ricoeur, 
2008, p. 168). El conocimiento de lo divino no puede separarse de lo falso. 
Sin uno no hay modo de discernir el otro. Solo comparándolos es posible 
distinguirlos. Tal vez este sea el sentido de la parábola del trigo y la cizaña 
(Mt 13,24-30). O bien, a esto se refería san Pablo con una afirmación muy 
arriesgada pastoralmente hablando: “Examinadlo todo y quedaos con lo 
bueno” (1 Ts 5,21). La repetición mimética, los intentos de copia o suplanta-
ción, el fraude, las contrarréplicas, aunque en un primer momento sean un 
obstáculo, se pueden convertir en la oportunidad para contrastar la autenti-
cidad de la experiencia original.

En cualquier caso, la experiencia espiritual debe ser acogida como una ma-
nifestación, con todas las limitaciones que ello implica, y, por tanto, requiere 
ser discernida, esto es, para garantizar su autenticidad es necesario separar, 
distinguir y examinar los diferentes elementos que la componen.

4.  DISCERNIMIENTO

En las Normas publicadas por el Dicasterio para la Doctrina de la Fe (2024) se 
reconoce la posibilidad de que acciones auténticas del Espíritu Santo aparez-
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can mezcladas con elementos meramente humanos como deseos persona-
les, recuerdos o, incluso, ideas obsesivas. En consecuencia, el discernimiento 
sobre una experiencia espiritual no se puede limitar a plantear, sin mayores 
consideraciones, el dilema de si es correcta en todos sus pormenores o, por 
el contrario, de atribuirla a sugestiones de diversa índole. Además, ciertos 
fenómenos, que podrían tener un origen sobrenatural, a veces aparecen 
interrelacionados con experiencias humanas confusas, expresiones teológi-
camente imprecisas o intereses no del todo legítimos. También hay que te-
ner presente la posibilidad de que la persona que dice ser la destinataria de 
acontecimientos de origen sobrenatural haya añadido —incluso de manera 
inconsciente— elementos puramente humanos a la revelación privada recibi-
da, o también algún error de orden natural no debido a una mala intención, 
sino a la percepción subjetiva del fenómeno.

Así, pues, podemos considerar que la tesis principal de El inconsciente, ¿mo-
rada de Dios? encajaría con estas Normas de discernimiento propuestas por 
la Iglesia. Este punto de vista permite eludir tanto la trampa de idolatrar los 
fenómenos espirituales (las manifestaciones que diría Ricoeur), como la de 
negarlos en un clima de escepticismo muy propio de nuestro tiempo. Difí-
cilmente una manifestación espiritual puede ser una intervención directa de 
Dios, sin presencia de ningún elemento humano, aunque tampoco se puede 
reducir a un mero fenómeno mental, como sería el caso de la sugestión o de 
las alucinaciones. Los líquidos se adaptan a la forma del recipiente que los 
contiene. De manera similar, la experiencia espiritual se adapta a las carac-
terísticas psicológicas y culturales del individuo, o del colectivo, que las vive. 
Dios se revela a través de la creación y la mente humana no es ajena a esta 
labor mediadora.

El carácter provisional y circunstancial de las experiencias ya fue defendido 
por el propio san Pablo. En su reflexión sobre los carismas, advertía sobre 
las limitaciones de los dones espirituales en el conocimiento de Dios. Son 
solo maneras incompletas y parciales de vislumbrar quién es verdaderamente 
Dios. Y los compara con los espejos de la antigüedad, fabricados con bron-
ce pulido, que reflejaban de una manera distorsionada la realidad: “Ahora 
vemos en un espejo, confusamente. Entonces, veremos cara a cara. Ahora 
conozco de un modo imperfecto, pero entonces conoceré como soy cono-
cido” (1 Co 13,12). En su segunda carta a los corintios, Pablo insiste en esta 
idea de que el conocimiento de Dios es limitado. En esta ocasión utiliza la 
imagen del velo que cubría el rostro de Moisés como metáfora de la dificul-
tad del pueblo de Israel para captar en profundidad el sentido de la teofanía 
del Horeb (2 Co 3,13-15).
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El proceso de desvelamiento o de revelación no resulta sencillo. Es fácil ex-
traviarse por los laberintos del inconsciente con la convicción de estar vivien-
do una experiencia mística. El énfasis en los aspectos más vivenciales puede 
conducir a un solipsismo exacerbado. La exaltación de la dimensión emocio-
nal, propia de la banalidad del consumismo tan en boga, posibilita todo tipo 
de manipulaciones. Además, con el paso del tiempo, los componentes más 
subjetivos se desvanecen y la experiencia, aislada de los referentes colectivos 
aportados por la tradición, puede acabar diluyéndose por falta de continui-
dad. 

Benedicto XVI, en Deus caritas est, reconoce que el cristianismo ha sido muy 
crítico con las prácticas de religiones arcaicas que promovían formas de apa-
sionamiento en un contexto cultual. Sin embargo, afirma que en modo al-
guno rechazó con ello la pasión como tal, sino que combatió su desviación 
destructora, puesto que la falsa divinización del eros lo priva de su dignidad 
divina y lo deshumaniza. La ebriedad indisciplinada no es elevación, “éxta-
sis” hacia lo divino, sino caída, degradación del ser humano. Por eso “nece-
sita disciplina y purificación para dar al hombre, no el placer de un instante, 
sino un modo de hacerle pregustar en cierta manera lo más alto de su exis-
tencia, esa felicidad a la que tiende todo nuestro ser” (Benedicto XVI, 2005, 
n.º 4). C. G. Jung consideraba que no es posible diferenciar lo divino de los 
efluvios del inconsciente. 

Solo por medio de la psique podemos demostrar que la divinidad obra 
sobre nosotros; pero no podemos distinguir si estos influjos vienen de 
Dios o del inconsciente, es decir, no podemos determinar si la divini-
dad y el inconsciente son dos magnitudes distintas (Jung, 1973, p. 
112).

Esta opinión merece ser matizada con las aportaciones de la tradición cristia-
na. El proceso interior no debe ser vivido como una experiencia meramente 
aislada y subjetiva, sino que necesita inserirse en un contexto comunitario 
(la Iglesia, la Tradición, la Biblia) que le proporcione la dosis necesaria de 
objetividad. No en vano, el Dios cristiano es trinitario, vive en relación. La 
posibilidad de poder discernir, de separar lo meramente psíquico de lo es-
trictamente espiritual (sobrenatural), está recogida en la Carta a los Hebreos: 
“La palabra de Dios es viva y eficaz, más tajante que espada de doble filo; 
penetra hasta el punto donde se dividen alma y espíritu, coyunturas y tuéta-
nos; juzga los deseos e intenciones del corazón” (Hb 4,12).

Ahora bien, para que el material psíquico procedente de los adentros pue-
da ser encarnado en el compromiso con la realidad precisa ser destilado. El 
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proceso de revelación implica ir retirando los velos que impiden captar con 
nitidez lo más auténtico. El discernimiento requiere cierta transparencia au-
tonarrativa. Verbalizar lo experimentado se convierte en una necesidad para 
sortear los engaños de la subjetividad. Escribir es una herramienta que ayuda 
a conjurar los espectros del inconsciente e iluminar tanto los recovecos del 
interior como las penumbras del exterior. 

Con esta voluntad de autocomprensión, pero desde una perspectiva dife-
rente, C. G. Jung confiesa que de joven experimentó la erupción de una 
corriente de lava que manaba de su interior. Las pasiones inmersas en ese 
fuego transformaron y reestructuraron su vida. Con esa materia prima fue 
elaborando su obra, un esfuerzo por insertar esa materia candente en la cul-
tura de su época. Era como basalto fundido que fue cristalizando en piedra 
que pudo esculpir. Le costó cuarenta y cinco años integrar en su obra cientí-
fica lo que sentía y anotaba (Jung, 1986, pp. 206-207).

De todos modos, frente a la complejidad de distinguir entre los elementos 
meramente psicológicos de los espirituales, conviene tener en cuenta el sen-
tido común de santa Teresa de Jesús que, desde su amplia experiencia per-
sonal y comunitaria, valora de una manera especial la actitud del sujeto: “El 
bien o el mal no está en la visión, sino en quien la ve”. Si una experiencia 
espiritual es acogida desde el orgullo, por más auténtica que sea, no dará los 
frutos esperados. En cambio, aunque no sea del todo perfecta, si se vive des-
de la humildad, resultará provechosa. Y compara la soberbia con la araña, 
que emponzoña cuanto toca; y la humildad con la abeja, que convierte en 
miel todo lo que come (Sta. Teresa, 1990, p. 1121).

5.  PURIFICACIÓN

Las palabras de santa Teresa nos advierten frente al espejismo de una vida 
espiritual aparentemente exitosa, ya que el fruto puede ser el encumbra-
miento del ego. A semejanza de los discípulos que, enviados por Jesús, se 
jactaban de los signos realizados (Lc 10,17-20), el individuo se siente artífice 
de sus logros sin contar con la gracia. El acceso a lo divino puede generar 
autocomplacencia, incluso endiosamiento, el deseo de querer ser como dio-
ses (Gn 3,5). En cambio, examinar la propia indigencia en toda su crudeza 
puede conducir a la desesperación. En la noche de Getsemaní los apóstoles 
descubrieron quiénes eran realmente, exploraron sus límites, se dieron cuen-
ta de las falacias contenidas en las expectativas ilusorias (Lc 22,39-51). 
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Al transitar por los parajes más lóbregos del interior se corre el riesgo de 
embarrancar en los bucles de la culpabilidad o en el callejón sin salida de 
la acedia. Sin embargo, el objetivo del proceso interior es, a partir de la 
autocomprensión, ir superando el carácter egoísta y centrípeto de la efer-
vescencia pulsional, esto es, escapar de la trampa del retraimiento y de la 
auto-referencialidad. Es necesaria una gran valentía para reconocer la propia 
fragilidad, de lo contrario es posible ser víctima de un delirio y sucumbir fren-
te a un simulacro de vida espiritual. La aceptación, desde la humildad, de los 
aspectos menos loables de la personalidad —esto es, la reconciliación con la 
propia vulnerabilidad a la luz de la misericordia— asesta un golpe mortal al 
egocentrismo y purifica radicalmente la experiencia espiritual. 

El autoconocimiento suele ir asociado al aparente abandono de Dios (Mt 
27,46). Los momentos de ausencia, desamparo, silencio, desierto, eclipse o 
fracaso ponen en evidencia la pobreza estructural de la condición humana. 
Actúan como un crisol (Is 1,25). Salen a la luz las carencias subrepticias y los 
dinamismos encubiertos de la personalidad. Es una experiencia ampliamente 
descrita por los místicos.

Santa Teresa de Ávila señala, en las primeras moradas, la presencia de “cosas 
malas”, “culebras”, “víboras”, “fieras y bestias” y “cosas ponzoñosas” que 
entorpecen el acceso a la luz (Sta. Teresa, 1990, p. 808). Por su parte, en la 
Noche Oscura san Juan de la Cruz explica que cuando la divina luz ilumina 
“el alma solo puede ver lo que hay en su interior, que son sus tinieblas y 
miserias, que por la misericordia de Dios ahora ve, y antes no veía porque 
no daba en ella esta luz sobrenatural” (S. Juan de la Cruz, 1991, p. 554). En 
el lenguaje ignaciano de los Ejercicios Espirituales sería la “desolación espi-
ritual”, la oscuridad del alma, turbación, inquietud, agitación, tentaciones, 
pereza, tibieza, tristeza, desesperanza, falta de amor… (S. Ignacio, 2014).

Tal vez esta experiencia más oscura sea el infierno al que aludía Friedrich 
Nietzsche cuando afirmaba que “todo el que alguna vez ha construido un 
‘nuevo cielo’ encontró antes el poder para ello en su propio infierno” (Niet-
zsche, 1998, p. 149). En sentido análogo, Jung recurre a la imagen del árbol 
que no puede alcanzar el cielo a menos que sus raíces se hundan hasta el 
infierno (Jung, 2011, p. 50). Seguramente, la clave del proceso interior radi-
que en el descubrimiento vivencial de una de las grandes verdades del cris-
tianismo: “llevamos este tesoro en vasijas de barro, para que se vea que una 
fuerza tan extraordinaria es de Dios y no proviene de nosotros” (2 Co 4,7). 

Este tesoro no es otro que la capacidad de amar, reflejo del amor de Dios. El 
papa Benedicto afirma que “el amor promete infinidad, eternidad, una rea-
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lidad más grande y completamente distinta de nuestra existencia cotidiana. 
Pero, al mismo tiempo, se constata que el camino para lograr esta meta no 
consiste simplemente en dejarse dominar por el instinto. Hace falta una pu-
rificación y maduración, que incluyen también la renuncia” (Benedicto XVI, 
2005, n.º 5).

Simone Weil utiliza el ejemplo de la relación esponsal para explicar cómo el 
amor que se gesta en lo secreto se manifiesta a través de sus frutos. Cuando 
una joven contrae matrimonio, sus amigos no pueden acceder a la intimidad 
de la cámara nupcial. Sin embargo, al quedarse embarazada, resulta eviden-
te que se ha consumado la unión conyugal. Análogamente, nadie puede 
constatar cuáles son las relaciones entre el ser humano y Dios, “más que 
después de la transformación producida por la unión de amor con Dios” 
(Weil, 1995, p. 43).

La preeminencia del amor permite relativizar la importancia que en ocasio-
nes se concede a las manifestaciones místicas, susceptibles de ser idolatra-
das. Tal como indica san Juan de la Cruz, es más precioso delante de Dios 
un acto de voluntad hecho en caridad que cuantas visiones y comunicacio-
nes se puedan tener del cielo (S. Juan de la Cruz, 1991, p. 374). Y Pablo 
advierte: “Aunque posea el don de profecía y conozca los misterios todos 
y la ciencia entera, aunque tenga una fe como para mover montañas, si no 
tengo amor, no soy nada” (1Co 13,2; Cf. Mt 7,21-23). Como señala Bene-
dicto XVI, el auténtico 

amor es ocuparse del otro y preocuparse por el otro. Ya no se busca 
a sí mismo, sumirse en la embriaguez de la felicidad, sino que ansía 
más bien el bien del amado: se convierte en renuncia, está dispuesto 
al sacrificio, más aún, lo busca (Benedicto XVI, 2005, n.º 6). 

6.  UNIVERSALIDAD

La primacía del amor como fruto irrefutable de la experiencia espiritual 
permite dotar de un carácter más universal al anhelo de transcendencia y 
abordar la cuestión de las espiritualidades que se configuran al margen de 
las confesiones religiosas convencionales. Además, contar con la dimensión 
inconsciente para interpretar la vivencia interior abre la posibilidad de una 
búsqueda del Absoluto que no obedece tan solo a la educación recibida o al 
contexto cultural, sino que responde a una inquietud profunda del ser hu-
mano independiente de su formación religiosa. 
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El psicoterapeuta Viktor E. Frankl defendía la existencia de una fe incons-
ciente en el ser humano, una relación inconsciente con Dios (Frankl, 1995, p. 
69). Por su parte, Simone Weil, a partir de su experiencia personal, considera 
que la participación en ceremonias religiosas, la contemplación de la belleza 
del mundo, el compromiso con la compasión y la justicia, y la amistad pue-
den ser formas de amor indirecto o implícito a Dios (Weil, 1993, p. 87).

El hecho de vivir una experiencia de Dios sin ser plenamente conscientes de 
ello es una realidad asumida en los relatos bíblicos. Recordemos a Jacob en 
Betel después de su sueño, “Dios estaba aquí y yo no lo sabía” (Gn 28,16); 
los justos que dan de comer a Cristo sin saberlo (Mt 25); la experiencia con 
el resucitado que no es reconocido por los discípulos1; o bien la afirmación 
de san Pablo en el areópago de Atenas: “Os vengo a anunciar al Dios que 
veneráis sin conocer” (Hch 17,23). También sería el sentido de la máxima de 
san Agustín: “Tú estabas conmigo y yo no estaba contigo”. 

Este anhelo implícito de transcendencia está cuajando en la sociedad postmo-
derna y postsecular dando lugar a diversas formas de espiritualidad no confe-
sional. Recientemente, la serie La mesías (Brodersen, 2024, p. 12), merecedora 
de excelentes críticas, ha puesto de manifiesto hasta qué punto la crítica a la 
religión, entendida como un corsé cultural, no va en contra de la búsqueda es-
piritual sincera articulada a través de ese intermediario que es el inconsciente. 

Y Daniel Vázquez Sallés, hijo del célebre escritor Manuel Vázquez Montalbán 
y de la historiadora Anna Sallés, se reconoce, tras la muerte de su hijo Marc, 
como un falso ateo. A pesar de no profesar religión alguna, admite su anhe-
lo de sentido y su necesidad de vivencia espiritual (Vázquez, 2023, p. 178). 
Esta espiritualidad no circunscrita únicamente a las coordenadas de las reli-
giones convencionales posibilita el análisis de la experiencia de pensadores o 
artistas que, sin ser explícitamente creyentes, vivieron procesos personales de 
una gran profundidad que los acercan a la mística. 

En este sentido, dos autores me han marcado especialmente. Este enfoque 
me ha permitido descubrir la figura de Friedrich Nietzsche, uno de los pa-
dres del ateísmo contemporáneo, como un buscador de Dios desesperado 
por no encontrarlo. Sus diatribas contra la religión rezuman el despecho 

1   “Dicho esto, (María Magdalena) se vuelve y ve a Jesús, de pie, pero no sabía que era 
Jesús” (Jn 20,14); “Estaba ya amaneciendo, cuando Jesús se presentó en la orilla; pero los 
discípulos no sabían que era Jesús” (Jn 21,4); “Mientras conversaban y discutían, Jesús 
en persona se acercó y se puso a caminar con ellos. Pero sus ojos no eran capaces de 
reconocerlo” (Lc 24,15-16).
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por una inquietud no satisfecha. Lejos de ser un frívolo adolescente que, 
en términos freudianos, mata a su padre, resulta ser un individuo sediento 
de transcendencia y decepcionado por su ausencia (Otón, 2001, pp. 78-83 
y Otón, 2020, pp. 150-156). El otro personaje es la filósofa Simone Weil 
(Otón, 2021). A pesar de su ateísmo, tuvo diversas experiencias espirituales 
que la acercaron al catolicismo, una de ellas en Asís. En una carta dirigida 
a Jacques Maritain le confiesa: “estoy de pie en el umbral de la iglesia, con 
los ojos fijos en el Santísimo Sacramento, pero sin atreverme a dar el paso” 
(Weil, 2024, p. 108).

La realidad de tantas personas que, ajenas a las estructuras de la comu-
nidad de creyentes, sin embargo, viven intensas experiencias espirituales2, 
concuerda con el testimonio de personajes bíblicos que, sin pertenecer al 
pueblo de Israel, fueron canales, instrumentos de la revelación de Dios. Sería 
el caso de la pitonisa de Endor (1 Sm 28,5-25), el profeta Balaam (Nm 22), 
los sabios de Oriente (Mt 2,1), el centurión al pie de la cruz (Lc 23,47), o 
el centurión Cornelio que recibe el Espíritu Santo sin haber sido bautizado 
(Hch 10). Saulo camino de Damasco, siendo todavía un perseguidor de los 
discípulos, tiene un encuentro con Jesús (Hch 9). Años más tarde, se dirigirá 
a los atenienses diciendo que el propósito de Dios es que “lo buscasen, a ver 
si, al menos a tientas, lo encontraban; aunque no está lejos de ninguno de 
nosotros” (Hch 17,27).

Esta mirada que nos invita a acoger a los buscadores de experiencia espiri-
tual, aunque no se adhieran a las formulaciones religiosas, está amparada 
por otro texto de Benedicto XVI (2009), escrito a raíz de un viaje a la Repú-
blica Checa. A pesar de ser un país con un escaso porcentaje de católicos, 
le sorprendió la buena acogida brindada por los dirigentes políticos y por la 
población en general. En las celebraciones multitudinarias participaron, por 
tanto, muchos no creyentes. Este hecho le hizo pensar sobre la situación 
de los agnósticos y ateos que, a menudo, se sobresaltan cuando se habla 
de una nueva evangelización. No quieren verse a sí mismos como objeto 
de misión, ni renunciar a su libertad de pensamiento y de voluntad. Pero la 

2   Se atribuye a Karl Rahner el concepto “cristiano anónimo”. Xabier Etxeberria se hace 
eco de este concepto, lo analiza en su contexto y lo matiza: “Allí hay, añade (Rahner) 
‘experiencia de Espíritu’ para todos, pues incluso si no somos confesadamente cristianos, 
‘experimentamos lo sobrenatural siquiera como cristianos que viven su fe quizá de modo 
anónimo e inexpresable’ (Rahner, 1978, p. 57). Respecto a esta última afirmación, desde 
la sensibilidad actual, sería más claro y respetuoso precisar que experiencias como las 
citadas pueden ser vividas en marcos de espiritualidad no cristiana, incluso secular, y en 
marcos expresamente cristianos” (Etxeberria, 2025, p. 135).
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cuestión sobre Dios sigue estando viva en ellos. Sin embargo, no pueden 
creer en concreto que Dios se ocupa de cada uno de nosotros. Como primer 
paso de la evangelización el papa Benedicto propone mantener viva esta 
búsqueda; preocuparse para que estas personas no descarten la pregunta 
sobre Dios como una cuestión esencial de su existencia y acepten la nostal-
gia que genera. 

En su discurso, hizo referencia a las palabras de Jesús pronunciadas en el 
Templo de Jerusalén durante la expulsión de los mercaderes: “Mi Casa será 
llamada Casa de oración para todas las gentes” (Mc 11,17). La escena ocu-
rría en el “atrio de los gentiles”, un espacio destinado a los no judíos que 
querían orar al único Dios, sin llegar a participar en el culto desarrollado en 
el interior del Templo. Era un lugar de oración abierto a todos los pueblos. 
Estaba pensado para personas que conocen a Dios, por así decirlo, solo de 
lejos. Insatisfechos de sus dioses, ritos y mitos, anhelan al Puro y al Grande, 
por más que Dios continúe siendo para ellos el “Dios desconocido” al que 
aludía san Pablo en el areópago de Atenas (Hch 17,23). En consecuencia, el 
papa Benedicto afirmaba: 

La Iglesia debería abrir también hoy una especie de atrio de los gentiles 
donde los hombres puedan entrar en contacto de alguna manera con 
Dios sin conocerlo y antes de que hayan encontrado el acceso a su miste-
rio, a cuyo servicio está la vida interna de la Iglesia (Benedicto XVI, 2009).

Y señalaba que al diálogo con las religiones conviene añadir el diálogo con 
aquellos para quienes la religión es algo extraño, y Dios, un desconocido. Sin 
embargo, no quieren estar sin Él, sino que quieren acercarse, aunque no le 
conozcan. Esta reflexión plantea un nuevo escenario en la evangelización. 
Se trata de abrir la Iglesia a aquellos que ya están buscando a Dios, pese 
a que les resulte un desconocido o se sientan incómodos con las fórmulas 
religiosas convencionales. Seguramente, la religiosidad popular, así como la 
creación de espacios de oración y reflexión abiertos, contribuya a este come-
tido. El camino consiste en tender puentes, potenciar el diálogo y compartir 
la experiencia espiritual.

7.  CONCLUSIÓN

A lo largo de estos 25 años transcurridos desde la publicación de El in-
consciente, ¿morada de Dios?, he continuado escribiendo para integrar la 
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dimensión inconsciente en el análisis de la experiencia espiritual desde pers-
pectivas diversas (De Vicente, 2020, pp. 183-192). Este trabajo me ha per-
mitido hacer una relectura de los textos de los místicos (Otón, 2000), de 
los pasajes de la Biblia relativos a la experiencia de Dios (Otón, 2002; 2009; 
2014b), de la vida interior de pensadores y artistas que guardan enormes pa-
ralelismos con las vivencias de los maestros de la espiritualidad (Otón, 2001; 
2017) y entender el cultivo de la interioridad como un proceso pedagógico 
(Otón, 2018). Además, he podido abordar cuestiones de actualidad como la 
efervescencia espiritual en la postmodernidad (Otón, 2014a), así como los 
nuevos movimientos pastorales que ponen énfasis en la experiencia personal 
y en la dimensión emocional (Otón, 2020).

En esta empresa me ha sostenido la voluntad de huir tanto de un fervor 
ingenuo y estrafalario, enfrascado en encontrar atajos espirituales, como de 
una sobriedad engañosa que, carente de entusiasmo y bajo la fachada de 
madurez, disimula el hecho de haber renunciado “al primer amor” (Ap 2,4). 
Y, por supuesto, en todo momento he buscado el diálogo entre fe y cultura, 
entre experiencia y racionalidad, entre la identidad cristiana y el universalis-
mo de un Dios que “no hace acepción de personas” (Hch 10,34).
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Recensiones

TORRALBA, Francesc: Bienaventuranzas para agnósticos, Fragmenta, Bar-
celona 2024, 336 pp. ISBN: 978-84-10188-55-6.

Cuatro doctorados y una trayectoria plagada de 
reconocimientos avalan la figura de Francesc 
Torralba, catedrático de la Universidad Ramon 

Lull, amén de una capacidad inmensa para la escritu-
ra y la transmisión filosófica y teológica. En este libro 
sorprende por la combinación de formato y temática. 
En él experimenta, a través de un intercambio epistolar 
ficticio, el diálogo con su propia generación.

Nacido en 1967 en Barcelona, Francesc reconoce aquí 
el nacimiento de una generación que volteó sus cir-
cunstancias religiosas y se separó progresivamente de 
la Iglesia sin por ello abandonar del todo sus preten-
siones creyentes y una cierta hondura espiritual necesi-
tada de trascendencia real, no meramente proyectiva. 
De este modo, se van entrelazando en sus páginas 
conversaciones y preguntas desde dos perspectivas 
nítidamente diseñadas. Por un lado, el creyente, que 
encarna el autor con más comodidad y en una primera 
persona narrativa que también es capaz de magisterio, de enseñanza, de alumbramiento. 
Por otro, el interlocutor agnóstico que busca a ratos sin encontrar definición y seguridad 
suficiente como para dar pasos de pertenencia mayores en alguna confesión o religión 
concreta, y que también sufre y cuestiona el estado real de dichas instituciones. Pero, 
sobre todo, este agnóstico se encuentra en una posición cordial y apertura fraterna en el 
que no teme exponer el atractivo de las palabras que lee en el creyente y que analiza la 
realidad y la actualidad con frescura. 

Ambos espíritus, por decirlo de algún modo, plenamente conscientes de su posición y de 
la situación del otro, se muestran con un respeto y comprensión más cotidianas de lo que 
pareciera en un primer momento. De hecho, el contexto en el que ambos interactúan, 
que parte de un reconocimiento mutuo originario, y que también les obliga a explicar sus 
trayectorias y acontecimientos vitales, les abraza por lo mucho que tienen en común y 
comparten. No solo en el ámbito de la cercanía infantil en la que crecieron, sino de lo que 
el papa Francisco ha llamado “amistad social”. De este modo, su lectura de la realidad 
es ya un bien común que los dos procuran cuidar y respetar. Al mismo tiempo, se pone 
de manifiesto que la interpretación que hacen de la vida se ve preñada de la cultura en la 
que han ido creciendo y en la que han adquirido una identidad constitutiva y relacional. 

Otro aspecto que destaca de este libro es la dinámica que ambos personajes viven y es-
criben. La postura creyente y religiosa no es dogmática, entendida en términos generales 
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como una posición inamovible y rígida, asentada en la verdad y cuya conversación se mue-
ve siempre en el horizonte dialéctico de la defensa de lo propio y el intento de convencer 
al otro. Tampoco el agnóstico está encarnado por una persona de bajo perfil, que ignora 
y no quiere saber más de temas que sobrepasan al ser humano. No son estos los amigos 
que se cartean. Más bien, con todo el realismo del mundo, se trata de dos hombres cul-
tivados y que estiman la vida y el mundo, que se han preocupado por existir consciente-
mente y no han dudado en asumir responsabilidades amplias en su trayectoria vital. Esta 
encarnación tan real permitirá a muchos lectores identificarse rápidamente y reconocer 
conversaciones personales con gente cercana, en momentos quizá puntuales o aconte-
cimientos de especial significación. Quién no se ha visto en estas con los más próximos. 

Tanto uno como otro cambian porque escuchan, atienden, se refieren al otro rescatando 
aquello que es digno de mención y estima. Esta capacidad, en la que ambos se alían, 
refleja, sin duda alguna, el modo de proceder de una nueva evangelización, que no es 
impositiva sino propositiva, y en la que el creyente se encarna dejándose afectar tam-
bién por el diálogo. Si no cambiase nada en el Francesc de las cartas, como en el real, 
todo hubiera sido en balde. Porque no reflejaría, como de verdad considero que aparece 
claramente a cualquier lector maduro, que el autor está reelaborando personalmente 
cuestiones de gran hondura humana y religiosa, sin que estas dos palabras puedan ir 
excesivamente separadas, ni una por encima de la otra. 

El libro cobra forma de bienaventuranzas porque, después de unos primeros intercambios 
temáticos, en los que van comentando sus primeros estadios vitales (aquellos que Kier-
kegaard considera estético y ético), van a parar a la pregunta de la felicidad y a lo que 
Dios pinta en todo eso. Es en ese momento en el que, despojados ya de otras vestiduras 
y ropajes, ambos viven con confianza suficiente como para mostrarse en su situación, con 
sus certezas y sus dudas. Y comienzan un repaso por las distintas bienaventuranzas que 
el evangelio de Mateo coloca como pórtico misterioso del discurso del monte. Jesús, por 
lo tanto, es un interlocutor más en esta correspondencia epistolar, aunque una vez más 
no escriba él mismo nada.

El repaso por las bienaventuranzas acoge a un tiempo muchos dolores y trae grandes 
esperanzas. Se convierten tanto en buena noticia como anuncio de una plenitud que se 
ansía. No se busca comprender, y mucho menos justificar, pero sí quedan enmarcadas y 
con auténtico sentido las búsquedas, las preguntas y los anhelos del corazón humano, 
enfrentado a los sinsabores del mundo y a relaciones carentes de paz y justicia, quizá por 
la ignorancia del destino mayor que nos espera o de la fuerza del amor cuando el ser 
humano cree y confía.

En cuanto a la forma y estilo, se identifica claramente la mano de Torralba. Tan honda 
como comprensible. Tan transparente como provocadora. No en vano es uno de los auto-
res más reconocidos en el ámbito cristiano y con mayor capacidad para el diálogo con el 
mundo actual. Un hombre sabio y maduro, reconciliado internamente, cuyo sufrimiento 
personal e intelectual se ofrece aquí como amor por muchos, como esperanza de un 
tejido social que, comenzando por los más cercanos, recupere el ansia y el gusto por el 
diálogo honesto, sincero y elevado.  

José Fernando Juan Santos

jose.fernando.juan@gmail.com
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HADJADJ, Fabrice: Lobos disfrazados de corderos. Pensar sobre los abusos 
en la Iglesia, Encuentro, Madrid 2024, 145 pp. ISBN: 978-84-1339-205-9.

“Que Dios, único Juez (Sant 4,12), nos conce-
da el buen uso de los abusos” (p. 26). Así 
termina el prólogo que Fabrice Hadjadj es-

cribió en septiembre de 2023 para esta obra. Con esta 
frase puede resumirse gran parte de lo que nos ofrece 
en estas páginas y cuál es su perspectiva: que todo lo 
que sucede, incluso lo peor, nos debe llevar a profun-
dizar, convertirnos y vivir mejor, pues, además, “solo 
se abusa de las cosas buenas, y son estas cosas buenas 
las que me atraen más allá o más acá de su abuso” (p. 
11). Se impone un discernimiento profundo que no se 
contenta con lugares comunes.

Los dos capítulos del libro proceden de dos escritos 
“de circunstancias” que el autor desarrolló y vincu-
ló para dar lugar a esta obra. El primer texto fue una 
presentación en un coloquio sobre el escándalo de los 
hermanos Philippe y Jean Vanier en Francia y el segundo una conferencia en París en la 
celebración del vigésimo aniversario de la asociación Anak-Tnk (que ayuda a personas 
abandonadas en Manila). Esta conferencia se tituló “Pequeña crítica de la razón compasi-
va” (título que se ha mantenido). 

A pesar de su procedencia diversa, lo dicho en ellos es coherente y complementario. Una 
cuestión que ambos tienen en común es la llamada a la humildad. Si algo hace Hadjadj 
en esta obra es invitar a des-idealizarnos a nosotros mismos y a los demás. El peligro que 
entraña el rechazo a los abusos es creer que no seríamos capaces de ellos y “anestesiar” 
nuestra propia vigilancia, así como la vigilancia ajena. El autor es crítico con una alabanza 
desmesurada al prójimo porque en la situación presente todos somos frágiles y pecadores 
y todo permanece ambiguo. El único que puede emitir un juicio definitivo es Dios; la hu-
mildad y la prudencia se imponen, para bien y para mal. Así como quienes parecen san-
tos muchas veces comenten los peores pecados, también puede suceder lo contrario: que 
quienes de entrada parecen “pobres diablos” a veces han acompañado mejor al prójimo 
y le han hecho llegar el amor de Dios. 

A raíz del caso de los hermanos Philippe el autor reflexiona sobre el peligro de la infanti-
lización espiritual y la necesidad de caminar hacia la madurez. Un requisito indispensable 
para ello es no separar misericordia de justicia, tema que aparece en varias ocasiones a 
lo largo del libro. La misericordia no puede desresponsabilizar a la persona de lo que es 
responsabilidad suya, una advertencia esencial en el tema que nos ocupa. En la misma 
línea se sitúa la crítica del segundo capítulo a la compasión “de tripas” que no es compa-
sión del corazón: “Lo positivo de la compasión no está, por tanto, en el hecho de sufrir, 
sino en el hecho de estar con. De permanecer con la otra persona. Y el único valor del 
sufrimiento es que nos permite soportar esta relación en el mismo lugar donde ese está 
desgarrando” (p. 111). Olvidar esto tiene consecuencias nefastas porque la compasión 
“blanda”, sin profundidad, termina fácilmente en el narcisismo y en la eliminación del 
otro. En ambos casos estamos ante una llamada a la seriedad.
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A pesar de que Hadjadj abraza íntimamente la condición dramática del ser humano, siem-
pre subyace en su prosa la esperanza. Dios sana, reconcilia, salva, y siempre en vistas a un 
bien mayor, que es compartir su propia Vida. Por eso no es bueno absolutizar el dolor en 
sí mismo, sino contemplarlo como uno de los posibles caminos para abrirse a dicha Vida. 

Como es habitual en los escritos de Hadjadj, su pluma es ágil y afilada, y tiene la capaci-
dad de abordar los asuntos más escabrosos con gracia y con verdad, dando que pensar. El 
escritor francés acude a muchos ejemplos bíblicos, así como otros tradicionales e incluso 
actuales para ayudar a los lectores a que nos veamos en ellos. Cada frase irónica, cada 
verdad que puede herir, pero que dice con cariño, pretenden hacernos partícipes e invi-
tarnos a la conversión. Hay discusiones tan sugerentes como la compasión sin sufrimiento 
—la divina— como ideal de la compasión, la interpretación del infierno como sufrimiento 
sin compasión, la reflexión sobre los sufrimientos cotidianos que a veces son los más di-
fíciles de vivir o el peligro de la mística fuera de la moral. Aquí solo hemos dado algunas 
pinceladas, pero los matices a los que nos asoma el autor son muchos y ricos.

En suma, es un libro en el que no se recurre a lugares comunes y que se aproxima a la 
miseria humana con toda la profundidad dramática que merece, pero sin caer ni en el 
optimismo facilón ni en el pesimismo hastiado, sino abierto de manera esperanzada a la 
gracia que viene de lo alto. No es fácil hablar de los abusos desde el misterio de la Reden-
ción, sin caer en extremismos fáciles; Hadjadj lo hace, quizá porque empieza por situarse 
a sí mismo a la cola de los pecadores.

Es un texto para meditar despacio y para dejarse transformar. Si algo nos debe generar 
el doloroso tema de los abusos en la Iglesia es el deseo sincero de revisar quiénes somos, 
cómo nos relacionamos y cuán importante es que nunca dejemos caer esta vigilancia, 
para dejarnos hacer por el Misericordioso que todo lo renueva.

Marta Medina Balguerías

Facultad de Teología de la Universidad Pontificia Comillas
mmedina@comillas.edu

BAKEWELL, Sarah: Provocadores y paganos. El asombroso viaje del hu-
manismo, Ariel, 2024, 576 pp. ISBN: 978-84-344-3785-2.

No deja de ser curioso que, en paralelo con el auge 
de la tecnología y sus desarrollos, vuelva a estar 
como de moda el humanismo. Parece que la bre-

cha entre mundo y persona se ahonda y se redibujan sus 
fronteras para marcar la realidad de uno y la identidad de 
la otra. El ser humano vive atrapado en unas circunstancias 
cuyo ritmo e incertidumbres le obligan a una revisión de 
lo que él mismo ha venido siendo. De ahí que, al echar la 
vista atrás, contemple un recorrido en el que no siempre se 
ha comprendido de la misma manera. 

Este viaje comienza en el siglo XIV italiano. Nada más y 
nada menos que con Petrarca, de quien recientemente se 
ha editado y traducido su correspondencia. Y nada más y 
nada menos que con un amor muy grande por los libros, 
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es decir, por el saber, la cultura, la tradición, el pasado. En él reconocemos el inicio de un 
movimiento y alianza que reconfigura y diseña el horizonte en el que el hombre moderno 
culto se irá ejercitando. Petrarca significa un antes y un después, como la autora, Sarah 
Bakewell, reconoce y pone en evidencia.

Desde ese momento, diversificando su influencia y en creciente intensidad, comienza 
un itinerario muy documentado, en lo histórico y en lo literario, donde se pondrá de 
manifiesto cómo el humanismo genera una nueva y singular forma de ser humano. Po-
dría, como puede pensar cualquier lector avispado, haber sido cualquier otra. El camino 
no tuvo por qué ser de este modo, ni era necesario que incidiera continuamente en los 
mismos aspectos. Sin embargo, el trayecto se hizo, o al menos aquí se presenta de este 
modo, de manera dialéctica, combativa y excluyéndose del torrente general para abrir 
nuevas vías y cauces más fértiles. 

Un acierto del libro, que conlleva mucho aprendizaje para quien lo estudie, está en la am-
plitud de su selección. Lejos de reseñar líneas meramente europeizantes u occidentalizan-
tes, el texto se abre a cualquier atisbo que signifique la prioridad de lo humano frente a 
todo lo demás. Por pequeña que sea la consideración y por desconocida que sea su obra, 
están aquí representados y se dan cita todos los conocidos y los menos conocidos. Entre 
ellos, como no puede ser de otro modo, hay ecos del mundo clásico, así como perspec-
tivas religiosas y culturales con las que la autora confronta a los humanismos nacientes y 
su vigorosa novedad. 

No creamos que fueron personas aisladas. Supieron hacer red, generar sinergias e inter-
cambios, sentirse parte de una comunidad original destinada a cambiar el mundo. En-
tre ellos, Boccaccio, Niccolò Niccoli, Christine de Pizan, Montaigne, Girolamo Fracastoro, 
pero también Darwin, Comte, Marx, Mil, Russell, Grossman y tantos otros cuyas tentati-
vas, aciertos y libertades impregnan el ambiente en el que se desarrollan estas ideas. Sin 
duda, el mundo sería diferente sin su participación e intervención, sin la red de alianzas 
que tejieron diacrónicamente y que parecía hacer más comprensible que el ser humano 
tiene un destino particularmente relevante a diferencia del resto de lo creado. En esa línea 
que separa, por tanto, al hombre de las cosas es donde se afinca el primer humanismo 
cuya expansión ha sido tan notable. Y es ahí donde, en un tiempo tan consumista como 
ideológicamente consumido por la técnica, el humanismo vuelva a tener una palabra 
destacada y propia. 

El lector crítico encontrará también ausencias imperdonables e insistencias muy restric-
tivas y dirigidas hacia los tópicos comunes de una doctrina en exceso simplificadora. Se 
comprende, en cierto modo, porque el humanismo aquí dibujado se inscribe en las líneas 
de la autonomía y la emancipación, como si esa hubiera sido la aventura más fructífera 
de los últimos siglos. Se criba y selecciona según ese filtro en el que lo demás es consi-
derado secundario y carente de valor para ser atendido con esmero. Lo cual sabemos, al 
menos desde otras perspectivas, que no ha sido así. Ni los excluidos fueron meras figuras 
conniventes con un status quo inamovible. 

En el proceder del libro encontramos un trabajo lineal. Unas veces da la sensación de 
que se enfoca más en lo histórico y otras en el trabajo literario. Por lo general, combina 
amablemente esos dos procedimientos facilitando al lector su comprensión y el avance en 
el desarrollo de los acontecimientos. Muy bien documentado, al modo como también se 
elogia a los propios humanistas en su intento de rigor y reflexión distante y crítica sobre 
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aquello que recibían. Y muy bien centrado cada uno de los personajes intervinientes en 
su núcleo y punto más fuerte. De unos se destacará su resistencia más o menos anónima, 
de otros su participación e implicación social, y de otros su gusto y propensión por ensi-
mismarse en su pasión por lo literario, las letras y las palabras, lo bien dicho y lo elevado. 

Entre las tensiones que soporta el libro está el situar a los humanistas como los principales 
adalides de la ética, la racionalidad y la felicidad, entendida como plenitud de vida. Así 
aparece en la declaración de Amsterdam de 2022, de la que se hace eco al final. En ella 
también se acentúa la oposición a la religión dogmática, el nacionalismo autoritario, el 
sectarismo tribal y el nihilismo egoísta. Un mapa de nuestro presente en el que, en una 
relectura adecuada, se ve cómo luchan todos los autores citados en sus páginas. Pero 
cuando se pregunta, con un mínimo de finura, por el significado de la ética, la razón y la 
felicidad, el texto dará claves no del todo alineadas. No queda claro a qué se refieren, si 
es que realmente tienen a lo largo del libro un significado propio y consistente. Más bien, 
como grandes preguntas de la humanidad, quedan abiertas y dibujan, y quizá no puede 
ser de otro modo, la incertidumbre actual en la que hemos perdido referentes y quedan 
por establecer nuevos consensos sociales para los próximos despliegues históricos. 

En cualquier caso, un libro que leer con interés y con prudencia. Queda sin respuesta la 
gran cuestión, ¿qué es el hombre?, y qué luz es la que mejor ilumina su problemática, 
enigma y misterio. 

José Fernando Juan Santos

jose.fernando.juan@gmail.com

ROVIRA MADRID, Rogelio: La fuga del no ser: el argumento ontológi-
co de la existencia de Dios y los problemas de la metafísica, Ediciones 
Universidad San Dámaso, Madrid 2024, 274 pp. ISBN: 978-84-10270-03-9.

T reinta y tres años después de su primera publica-
ción, vuelve a ver la luz el libro sobre el famoso 
argumento anselmiano sobre la existencia de Dios 

del profesor Rogelio Rovira, hoy catedrático de Metafísica 
de la Universidad Complutense de Madrid. La Universi-
dad Eclesiástica San Dámaso ha rescatado el libro; como 
es costumbre, con ocasión del curso filosófico corres-
pondiente que cada año, con diversas temáticas, se en-
comienda a algún reputado investigador. En el 2024, el 
tema escogido fue el tan viejo como célebre argumento 
anselmiano con sus diversas formulaciones, defensas y ob-
jeciones. “En esta nueva edición de La fuga del no ser el 
lector no echará en falta nada de lo que contenía la pri-
mera (…) pero encontrará algo más” (p. 21). Como dice 
el propio autor, además de que “el texto original se ha re-
visado cuidadosamente y se ha actualizado la bibliografía 
y la discusión de algunas cuestiones teniendo en cuenta estudios más recientes”, el lector 
comprobará cómo “la edición primitiva ha crecido orgánicamente” (p. 21). 
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Los contenidos del libro están cuidadosamente ordenados. Consta de dos partes, flan-
queadas por los prólogos y el epílogo. La primera comienza con un primer capítulo sobre 
las clasificaciones de las pruebas sobre la existencia de Dios. Orientándonos en medio de 
ellas, el autor aclara cuál es el punto de partida del peculiar argumento anselmiano. En 
él no se parte de una evidencia directa, sino refleja, de la esencia divina (una que implica 
su necesaria existencia); una evidencia que, además, no es mediata (por demostración), 
sino mediata (por mostración). Esta aclaración es, pues, lo que permite comprender los 
capítulos restantes de esta primera parte, dedicados a las formulaciones del argumento 
—por reducción al absurdo, hipotética y directa, respectivamente (capítulo II)— por parte 
de San Anselmo (capítulo III), San Buenaventura (capítulo IV) y Descartes (capítulo V). 

Una vez expuesto el argumento en todas sus formulaciones (siendo la cartesiana la que 
sale peor parada), en la segunda parte del libro se exponen las objeciones y contrarré-
plicas pertinentes. Según la clasificación sistemática que hace el profesor Rovira de las 
críticas (capítulo VI), las primeras que se pueden hacer (los errores lógicos que señalaron 
Kant y Brentano) se fundan en el carácter analítico de la proposición en la que se afirma 
la existencia divina (capítulo VII). Ahora bien, en caso de que no se considere una proposi-
ción tautológica, las siguientes objeciones se dividirán en dos grupos: las que atienden al 
sujeto de la proposición y las que se fijan preferentemente en el predicado. En la primera 
de las opciones, o bien se sostiene, como haría un ateo, que el concepto del sujeto (Dios) 
resulta contradictorio (capítulo VIII), o bien se declara su incognoscibilidad, tal como hizo 
santo Tomás (capítulo IX). En cambio, en la segunda de las opciones, lo que se sostiene 
son dos cosas que el autor considera necesario distinguir bien: las tesis del carácter no 
predicable (capítulo X) y no conceptualizable (capítulo XI) de la existencia, especialmente 
de la divina. En general, son muchos y muy variados los pensadores que, en todas estas 
objeciones, van haciendo acto de presencia.

Desde un punto de vista filosófico, este libro interesará sobremanera por la explicitación 
de los problemas metafísicos que entrañan las diversas defensas y objeciones de la prue-
ba anselmiana —según el autor, “los problemas más graves y centrales de la metafísica” 
(p. 16)—. De esta manera, el profesor Rovira termina cada uno de los capítulos dedicados 
las críticas y contrarréplicas con la consideración respectiva —concisa, pero sin pretensio-
nes de exhaustividad— de los siguientes temas: 1) el problema de los universales, 2) el 
de la predicación del ser, 3) la cuestión del origen del conocimiento de las esencias, 4) la 
distinción de los sentidos diversos del ser y 5) la diferenciación entre lo finito y lo infinito. 
En este sentido, como viene siendo habitual, las vicisitudes del argumento anselmiano 
van desvelando la historia de las discusiones metafísicas capitales.

En definitiva, en esta nueva edición la obra se ha enriquecido con la consideración de 
perspectivas antes ausentes como las de Locke, Mendelssohn de forma especial, Ans-
combe o Marion. Vemos que las referencias de las notas a pie de página están puestas 
al día (en cierta medida, también gracias a las aportaciones de las revisiones anónimas 
del libro). Y, ya al final, comprobamos que el epílogo está visiblemente reelaborado, de-
dicándose el autor —un experto reconocido en la filosofía kantiana— a juzgar que el 
argumento anselmiano sea de veras “ontológico” (en el sentido peculiar que le dio el 
pensador de Königsberg). 

Naturalmente, el autor toma partido a lo largo de todas las páginas del libro. Su título 
anticipa, precisamente, su defensa de la tesis de San Buenaventura: en realidad, para él, 
“el ser purísimo no se presenta al entendimiento sino poniendo totalmente en fuga al 
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no ser” (p.17). En fin, no hace falta decir que este trabajo del profesor Rovira —todo un 
entusiasta del argumento anselmiano, ya largamente familiarizado con el tema— sigue 
siendo un estudio de lectura obligatoria al respecto. 

Sólo resta señalar una última cuestión, acaso decisiva: la del fides quarens intellectum. 
En este punto, el profesor Rovira niega que “Anselmo utilice la fe en la Revelación como 
dato del filosofar” (p. 42). No sería, pues, un dato para el razonamiento filosófico, sino 
sólo su punto de partida. Sin embargo, es menester subrayar que todo futuro estudioso 
del argumento anselmiano —y, por tanto, del libro imprescindible aquí reseñado— de-
berá explicitar la situación vital, siempre concreta, de la que parte, en la que habrá una 
cierta experiencia originaria de Dios (en la cual tiene que fundarse toda prueba). Así, el 
conocimiento conceptual de la esencia de Dios, por el cual se define como el ser mayor 
que el cual no cabe ningún otro (y en virtud del cual puede formularse su reducción al 
absurdo), tiene que arraigar en una previa donación originaria de Dios. Si la filosofía no 
explicita esto, ocurriría lo que advirtió Gabriel Marcel acerca de las pruebas sobre la exis-
tencia de Dios: limitarse a unas abstracciones, si no embusteras, por lo menos inertes. Por 
ello, la filosofía tiene que descubrir las raíces vitales del argumento ontológico; de lo con-
trario, se desaprovecharía el valioso libro del profesor Rovira. En efecto, su estudio —el de 
la vieja prueba, de las más célebres de toda la historia del pensamiento—, se convertiría 
en un bizantinismo que, sin arraigo, flotaría en el vacío.

David Antonio Yáñez Baptista

Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid 
dyanez@ucm.es

CALDECOTT, Stratford: La Belleza en la Palabra. Repensar las bases de la 
educación, Encuentro, Madrid 2025, 200 pp. ISBN: 978-84-1339-222-6.

En 2009 Stratford Caldecott publicó la obra Beauty 
for Truth’s Sake, un estudio sobre el Quadrivium clá-
sico (las cuatro artes matemáticas o cosmológicas 

que preparaban al alumno para el estudio de la filosofía y 
la teología). A raíz de este libro le sugirieron que escribiese 
una secuela sobre las tres artes preparatorias, el Trivium, 
que es la obra que nos ocupa: La Belleza en la Palabra 
(Beauty in the Word). Su objetivo, a grandes rasgos, es 
inspirarse en las tres artes liberales que conforman el Tri-
vium para interpelar y transformar la educación hoy.

Al final del libro Caldecott reconoce que ambos proyec-
tos son, en realidad, una obra en construcción, algo que 
efectivamente se percibe a lo largo de la lectura: el autor 
aborda muchos temas de gran profundidad metafísica de 
forma bastante sintética, por lo que a menudo queda la 
sensación de que se desearía un desarrollo mayor tanto en la parte de fundamentación 
como en la aplicación práctica de sus propuestas. Es un libro un tanto paradójico, puesto 
que, si bien se detecta en él un orden y una coherencia de fondo, al mismo tiempo se 
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tiene la sensación de que se abordan muchos temas que no se acaban de sistematizar y 
que darían para mucho más. En mi opinión, esto no quita valora a la obra, siempre que 
uno sepa lo que se va a encontrar en ella.

El Prólogo, escrito por Anthony Esolen, muestra la necesidad y conveniencia de la pers-
pectiva que Caldecott ofrece en su obra: “tener en cuenta que el ser humano está hecho, 
no para el procesamiento de datos, sino para la sabiduría; no para la satisfacción utilitaris-
ta del apetito, sino para el amor; no para la dominación de la naturaleza, sino para la par-
ticipación en ella; no para la autonomía de un yo aislado, sino para la comunión” (p. 11). 

En la introducción, “La necesidad de unas bases”, Caldecott pone de relieve la impor-
tancia de las bases sobre las que va a construir su propuesta educativa —la verdad, la 
libertad, la sabiduría, el amor, etc.— y explica la estructura, deliberadamente trinitaria, 
de este libro.

El capítulo 1, “Niño, persona, profesor. En el corazón de un colegio católico”, insiste en 
poner al niño en el centro del proceso educativo y se inspira en algunos autores relevan-
tes para destacar aspectos deseables en dicho proceso; todo ello muy marcado por el 
personalismo cristiano.

Los siguientes tres capítulos son la parte principal del libro, pues en cada uno de 
ellos el autor explora una de las tres artes liberales del Trivium: “Recordar. Gramáti-
ca-mythos-imaginar lo real” (cap. 2); “Dialéctica. Pensar-logos-conocer lo real” (cap. 3) 
y “Hablar. Retórica-ethos-comunidad en lo real” (cap. 4). En todos ellos Caldecott se 
sumerge en cuestiones filosóficas de gran calado y deja entrever algunas posibles aplica-
ciones prácticas, si bien poco detalladas.

El quinto capítulo trata sobre “La Sabiduría más allá de las artes liberales” y en él re-
cupera brevemente otras artes o saberes que no han aparecido de forma tan explícita 
previamente en el libro, además de articular todas ellas en torno a varios elementos que 
pueden ayudar a estructurarlas de manera práctica en la educación de niños pequeños 
(narración, música, exploración, dibujo y pintura, danza, teatro y deporte).

“Aprender en el amor. Los padres como educadores” (cap. 6) aborda la centralidad de 
la familia, y en concreto de los padres, en la educación de los niños, si bien a veces da la 
sensación de centrarse demasiado en la educación en casa como sustitutiva de la educa-
ción escolar, cuando en realidad ambas podrían y deberían retroalimentarse.

El libro se cierra con una conclusión cuyo título da título a toda la obra y una coda de-
dicada a San Juan Pablo II. Además, hay un apéndice con varias notas que desarrollan 
aspectos que a lo largo del ensayo solo han sido apuntados. La nota más extensa es 
la última, dedicada a los trascendentales del ser, cuyo desarrollo me parece que habría 
aportado bastante si se hubiera situado al inicio del libro. Son páginas de gran densidad 
metafísica, pero en las que el autor se expresa con más claridad y extensión que en otros 
puntos del ensayo, y dado que los trascendentales juegan un peso fundamental en su 
argumentación, habría sido conveniente situarlos al inicio, como pórtico de entrada (algo 
que hace, pero de manera más sintética).

Es un libro que se disfruta mucho si se tiene amor por la filosofía, por el humanismo 
cristiano y la educación. El ensayo inspira, invita a conectar unas ideas con otras y a basar 
la educación en el ser del niño como persona y por tanto como ser relacional. Esta base 
metafísica que sustenta las reflexiones de tipo práctico es una de sus riquezas y aciertos, 
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aunque, por otra parte, hace que el aterrizaje práctico a veces quede en desventaja; no 
porque esto no sea posible en sí, sino porque al tratarse de una obra breve, no hay espa-
cio para desarrollarlo todo. 

Es, por lo tanto, un libro para tomar inspiración, para profundizar en la concepción cris-
tiana de la persona como motora de la educación liberal cristiana y para dejar que la sabi-
duría de los estudios clásicos fecunde nuestro quehacer actual, y no para obtener planes 
de actuación concretos, aunque algunos se sugieran en sus rasgos generales. El propio 
autor lo reconoce. 

Los retos educativos ante los que nos encontramos hoy no pueden ser abordados con 
acierto sin una concepción antropológica fundamentada, profunda y que responda a 
lo que íntimamente somos los seres humanos, incluida nuestra sed de transcendencia. 
Una de las mejores ideas que Caldecott nos ofrece en este libro es que la educación 
está ligada íntimamente al ser, y que si la humanidad se desliga de sus trascendentales  
—bien, verdad, belleza, unidad— no estará siendo capaz de crecer y, consecuentemente, 
de acompañar a otros en su proceso de crecimiento. 

La filosofía, el amor por la sabiduría, es indispensable para educar hoy, como lo ha sido 
siempre. Este work in progress que es La Belleza en la Palabra quiere invitar a cultivar la 
palabra, y lo que está implicado en ella (la memoria, la imaginación, la lógica, el diálogo, 
la comunicación y la comunidad, entre otras muchas cosas), para abrirnos precisamente 
al Ser. Más allá de sus aciertos y sus límites, lo mejor de este libro es que su autor nos 
pone, a mi entender, ante el horizonte adecuado.

Marta Medina Balguerías

Facultad de Teología. Universidad Pontificia Comillas
mmedina@comillas.edu

YEBRA ROVIRA, Carmen y ALDAVE MEDRANO, Estela (eds.): Biblia y eco-
logía. Nuevas lecturas en un mundo herido, Verbo Divino, Estella 2024, 
488 pp. ISBN: 978-84-1063-035-2.

No resulta fácil encontrar una lectura ecológica de 
la Biblia con suficiente profundidad académica, 
respetando los contextos y la variedad de géne-

ros, e incluyendo un abanico suficiente de libros y autores. 
En esta obra se publica un compendio revisado de estu-
dios, presentados en el congreso internacional del mismo 
nombre, que la Asociación Bíblica Española celebró en 
Madrid en 2023. La obra se despliega a lo largo de cinco 
grandes bloques y un epílogo.

El bloque introductorio de Planteando la cuestión empie-
za con David G. Horrell presentando un par de trabajos 
bíblicos previos que ya pretendían centrar una reflexión 
sobre la ecología —The Earth Bible Project y The Exeter 
Project— y en general un marco de interpretación de me-
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todologías: desde lo crítico a lo apologético, y desde lo exegético a lo hermenéutico. La 
teóloga Katherine J. Dell sigue con una comparativa de teologías ecológicas del Antiguo 
Testamento, desde la creación tardía de Von Rad, o primitiva de Schmid, hasta la lectura 
liberadora ahistórica en Westermann o de bendición en Brueggemann. Después de apun-
tar los debates de Lynn White y James Barr, la profesora se adentra en ofrecernos la lectu-
ra ecológica de un abanico de salmos partiendo del paradigma de “ecología profunda”.

En el segundo bloque, Hundiendo las raíces “en el principio”, tres autores comparten 
distintas perspectivas de los capítulos del Génesis.

En primer lugar, José Alberto Garijo Serrano aporta una interesante mirada relacional 
entre el comportamiento humano y la transformación de los espacios, de más habitables 
(heterotópicos) a más inhabitables (distópicos), con paradigmas bíblicos relevantes tales 
como las llanuras del Jordán escogidas por Lot en Gn 13, que se parecen a un jardín, o 
en su versión contraria, la transformación de Sodoma como espacio distópico en Gn 19, 
cuyo minucioso análisis terminológico y literario muestra la continuidad entre una des-
trucción humana que se extiende hasta la destrucción divina. Por su parte, Ianire Angulo 
Ordorika nos introduce en un creativo imaginario de comunidad como plantación. Así, 
hilando la temática a través de textos tales como la plantación de la viña de Is 5, la plan-
tación en “el monte de tu heredad” de Ex 15, o el lugar donde “plantaré allí para que 
more en él” el pueblo de Israel en 2Sm 7, la religiosa detecta con audacia la polisemia 
bíblica de semilla entendida como descendencia, y el paralelo entre el proceso de cuidado 
agrícola y el de la relación paterno-filial. Así, Angulo va dibujando una evolución de la 
metáfora en la literatura bíblica y extrabíblica, mostrando como el imaginario de planta-
ción se va transformando desde el pueblo histórico hasta el escatológico: el Apocalipsis 
de Moisés, 1Henoc, o los rollos de Qumrán constituyen ejemplos de este imaginario que, 
sorprendentemente, se encontrará en desuso en los textos del Nuevo Testamento, donde 
se prefiere la metáfora de templo. 

Y, en tercer lugar, Enrique Gómez García interpreta los famosos Gn 1-2 desde un teocen-
trismo con sensibilidad ecológica. Empezando por reconocer el antropocentrismo moder-
no como fruto de una cierta interpretación de Gn 1,26 (“imagen y semejanza de Dios”) y 
del conjunto de Gn 1,1-2,4 bajo el paradigma de la dominación y el sometimiento, el au-
tor reivindica las nuevas sensibilidades para concebir una comunidad creacional recíproca, 
eligiendo tres: la “teología ecológica” de Jürgen Moltmann, la “ecoteología del cuidado” 
de Leonardo Boff, y la “comunidad de la creación” de Elisabeth Johnson. 

El tercer bloque Escuchando la voz de los profetas y los sabios empieza con Hilary Marlow 
exponiendo una clave esencial de la ecología integral ya presente en la misma Laudato 
si’: las crisis ecológica y social que vivimos son en realidad una sola, con una raíz única. 
Para ello, entra en el libro de Amós con el fin de subrayar la llamada de los profetas a la 
conversión y al cuidado de los más “pobres de la tierra” (Am 8,4). Después de esquivar 
inteligentemente las acusaciones de anacronismo en la literatura ecocrítica por un lado, 
y la tendencia racionalista a separar el producto humano (cultura) del producto de otras 
especies (naturaleza) por el otro, se aleja de las sólitas lecturas antropocéntricas de Amós 
para adentrarse en él a través de la noción de paisaje (político, geofísico o agrícola). En 
dos partes, la autora desarrolla primero la importancia de la tierra para el oráculo proféti-
co, y después la mirada de los ricos y de los pobres a la realidad. 
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En la segunda aportación cambiamos a otro compendio de libros, ahora de sabiduría: 
Núria Calduch-Benages presenta a Doña Sabiduría desde lo ecológico (Sir 24). Comienza 
uniéndose a la estela de intérpretes de la Escritura en clave verde que ya inició Katharine 
J. Dell en 1994, y desde ahí va recorriendo con tinta roja los comentarios a textos impor-
tantes de Doña sabiduría —Prov 8 y Sab 7, incluso Job 28— hasta llegar a Sir 24. Calduch 
entra entonces a desplegar un comentario exegético y una posterior lectura ecológica 
de esta segunda intervención de Doña Sabiduría en el libro de Sirácida (Sir 24,1-22). En 
ellos, con un minucioso análisis técnico del texto, va recorriendo todo el vocabulario y 
las metáforas usadas para adjetivar a la sabiduría, hasta interpretarlo desde la ecología 
profunda. Su novedad es superar el clásico trípode creaturas-humanos, humanos-Dios, 
creaturas-Dios, para aportar un cuarto elemento de la Sabiduría personificada como figu-
ra de mediación entre los tres. 

Con la tercera aportación, Emanuelle Pastore vuelve a la literatura profética para rela-
cionar en el libro de Ezequiel “una tierra regenerada para una sociedad regenerada”. 
Dividiendo su aportación en tres partes —templo como fuente, abundancia de las aguas, 
árbol nutritivo—, Pastore hace notar cómo las aguas del templo son descritas como fuen-
te de vida cuyos beneficios se extienden a multitud de criaturas, entre las que hay árboles 
frutales alimenticios y de hojas terapéuticas. Asumiendo pues su lectura litúrgica, una 
lectura ecológica del texto muestra que los beneficios divinos alcanzan todo ser, más allá 
de la humanidad.

Continuando con el libro de Ezequiel, la cuarta aportación de este bloque es de Ignacio 
Pizarro alrededor de la nutrición de las creaturas y su sentido histórico-teológico. Con el 
eje conductor del alimento, retrata el avance del oráculo profético que se cierne sobre el 
pueblo de Israel debido a su conducta: comer con sangre (Ez 33,25), ser pasto de las bes-
tias (Ez 33,27), por haber agotado con egoísmo la leche y las ovejas más rollizas (Ez 34,3), 
y por haber pisoteado los pastos y enturbiado la bebida de mis ovejas (Ez 34,19)… Pizarro 
subraya como la visión profética de retorno del exilio también muestra un cambio ante 
los sacerdotes, que en lugar de pecados litúrgicos se acercan a YHWH comiendo cosas 
sacratísimas en sus estancias (Ez 42,13), implicando así a un cambio en la creación entera, 
cuyos árboles frutales “producirán todos los meses frutos nuevos” (Ez 47,12). 

El quinto artículo de este bloque profético-sapiencial se centra en el capítulo cuarto de 
Daniel, leído de modo original por Mariana Zossi desde el enfoque del documento Que-
rida Amazonía, exhortación apostólica postsinodal del papa Francisco (2020). Si bien el 
mensaje central de Dan 4 interpreta el sueño de un árbol de proporciones cósmicas don-
de toda criatura se cobija, el cual es cortado por haber traspasado los límites de su ambi-
ción, la propuesta de Zossi es considerar este exceso humano en paralelo a las injusticias 
y violaciones humanas actuales sobre el planeta, que provocan el cambio climático y la 
destrucción de la vida.

El último recorrido de este bloque vuelve a apreciar la sabiduría en este caso desde la 
experiencia entre los amantes, cuando Víctor Herrero de Miguel penetra la bondad del 
mundo desde el capítulo cuarto del Cantar de los Cantares. El autor subraya como la 
explicación del amor a través de todo tipo de elementos naturales —animales, plantas, 
especias, accidentes, astros, minerales...— constituye en los tres movimientos (el ojo de 
él sobre el cuerpo de ella en 1-7, la mano de él sobre el cuerpo de ella en 8-11, y los dos 
amantes en la intimidad del amor en 4,12-5,1) la “celebración verbal del misterio de los 
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cuerpos”, adjetivando el amor humano con la naturaleza misma en todas sus formas y 
colores. 

El cuarto bloque de esta obra singular es una lectura ecológica del Nuevo Testamento, 
que desarrollan cuatro autores. Lorenzo Gasparro, en primer lugar, incide en el amplio 
abanico de seres y elementos naturales y agrícolas que aparecen en las parábolas y relatos 
de Jesús, demostrando su innegable familiaridad en la observación del cosmos. Escru-
tando entonces el Reino de Dios desde las parábolas del trigo y la cizaña, y del grano de 
mostaza, Gasparro muestra como la visión mateana es positiva respecto al proceso de la 
naturaleza, el tiempo y la historia humana, y reflexiona sobre la transformación ecológica 
del lector cuando lee tales relatos con el mundo natural como marco, invitándole a fami-
liarizarse con él.

La continuación de este recorrido neotestamentario lo sigue José Manuel Hernández Ca-
rracedo, estudiando el impacto ecológico del macroproyecto del Templo de Jerusalén, 
tanto en terreno, agua y destrucción agrícola como en abastecimiento de animales y 
madera para los sacrificios, o basureros de la magnitud de tal actividad comercial. Re-
flexionando sobre la crítica de Jesús al Templo —por la carga sobre las viudas, el korbán, 
el diezmo...— el sacerdote propone un nuevo modelo de economía ecológica y solidaria, 
que construya pensando en el conjunto de las creaturas.

Mariela Martínez Higueras explora a continuación los espacios verdes en el evangelio de 
Mateo. Fijándose en relaciones tipológicas de semilla y frutos, analiza estructuralmente 
algunas perícopas como la del árbol y sus frutos buenos o malos, o la maldición de la hi-
guera, concluyendo que las angiospermas —plantas con flores y frutos— constituyen una 
perfecta metáfora de la ecología sostenible cuando se cuida la casa común.

Finalmente, Marida Nicolaci aborda los ayes —ouai, en griego— del libro del Apocalipsis, 
cuando a partir del capítulo ocho vertebran los signos cósmicos vinculados a desastres 
de la creación, o a catástrofes humanas. Analizando la semiótica de estos lamentos, y 
tomando como referencia la lista de prodigios —omenística— grecorromana, la profesora 
se propone leer estos ouai del Apocalipsis desde el ecofeminismo. 

El quinto y último bloque Ampliando horizontes: de la Tierra a las criaturas, recoge distin-
tos estudios centrados en el valor del territorio y de sus animales. Jaime Vázquez Allegue 
abre con un estudio ecopaleográfico de los manuscritos del Mar Muerto, tanto por lo 
que respecta al trazado ecológico de la fabricación de pergaminos y papiros, como en 
su mantenimiento y examen con técnicas modernas (digital, multiespectral, con IA…). 
La aportación de Juan Luis Montero Fenollós investiga en la geografía de Palestina el 
yacimiento Tell el-Farʻa, examinando el vínculo entre geografía y recursos naturales del 
ambiente circundante. Alfonso Vives Cuesta y Silvia Nicolás Alonso plantean la imagen 
del león como superdepredador y potente símbolo en las culturas mesopotámica y egip-
cia, en paralelo a la depredación humana. E Inmaculada Rodríguez Torné sondea en la 
teología animal fundamentada en relatos como el de la creación, donde en el mismo día 
y de la misma tierra Dios crea animales y humanos.

El compendio termina, por fin, con un epílogo que incluye el trabajo de Julio Trebolle, 
escudriñando relaciones entre caos y orden, humanos y animales, lejanía y cercanía, geo-
grafía y cosmología y textos astronómicos de Qumrán. 



194	 RECENSIONES	

RAZÓN Y FE, enero-junio 2025, n.º 1.466, t. 289

En definitiva, esta monografía ecobíblica contribuye con gran pluralidad, profundidad 
académica y también paridad de autorías, en el poliedro de artículos teológicos que hoy 
día nos dibuja un mapa de inspiraciones y sensibilidad desde la Palabra de Dios, espe-
rando que nos ayuden a comprender también la inseparable unión entre nuestra fe y la 
responsabilidad que tenemos en el cuidado de este hogar común que llamamos Tierra.

Joan Morera

joanmorera@jesuitas.es

DIÉGUEZ, Antonio: Pensar la tecnología. Una guía para comprender 
filosóficamente el desarrollo tecnológico actual, Shackleton, 2024, 253 
pp. ISBN: 978-84-1361-329-1.

Antonio Diéguez trabaja como catedrático de Lógica 
y Filosofía de la Ciencia en la Universidad de Mála-
ga desde 2010. Con estancias en Harvard y Oxford, 

hoy es uno de los filósofos españoles que con más acierto 
está elaborando un análisis y una propuesta de corte hu-
manista. En este libro, que ha elaborado con ayuda de la 
IA, como él mismo ha reconocido abiertamente en redes 
sociales, dibuja un panorama al mismo tiempo complejo y 
esperanzador, alejado de los discursos grandilocuentes y 
de los miedos indomables. Asentado en un principio fun-
damental de realismo pragmático, contempla el devenir 
actual de la tecnología, y el debate social que genera, con 
una sana distancia.

El libro se organiza en cinco capítulos nutridos de avances 
y noticias continuas que nos sitúa en la historia reciente de 
la tecnología. Primero, una necesaria aproximación a esta disciplina que pretende com-
prender el fenómeno tecnológico en el conjunto de la realidad y de los saberes. La filoso-
fía busca, como bien sabemos, entender en amplitud y profundidad el objeto que toma 
para su estudio. No se queda en los márgenes, ni en las explicaciones, sino que conecta 
con la realidad actual.

En segundo lugar, la imprescindible comprensión de lo que está ocurriendo alejados del 
determinismo —y del fatalismo que conlleva—, según el cual es necesario que la historia 
se desenvuelva de este modo y no de otro, sin poder hacer nada. En la comprensión de 
Antonio Diéguez, y en este punto revela como en ningún otro su carácter humanista, 
el ser humano está actualmente detrás de todo progreso y debe seguir estando como 
inspirador y al mando de lo que vaya ocurriendo. De algún modo, lucha contra la com-
prensión general que tiene el hombre corriente de no ser dueño de los acontecimientos 
y ser solo alguien que se adapta en mayor o menor medida, que responde a lo que le 
sobreviene, pero cuyo papel es secundario en todo esto. Deja entrever también que la 
tecnología, en las proporciones que está alcanzando, será capaz de sustituir el orden 
natural de la realidad. 
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En los tres capítulos en los que se expanden estos principios para abordar tres ámbitos 
en los que el desarrollo tecnológico está presentando más cuestiones abiertas: democra-
cia, transhumanismo y biotecnología. Como se ve, todos ellos anuncian un impacto muy 
fuerte del crecimiento tecnológico en las formas y costumbres humanas y sus relaciones, 
pero también en lo que significa ser humano como realidad considerada en sí misma. La 
filosofía no puede quedarse, por tanto, en los márgenes del análisis y debe implicarse en 
la definición de marcos normativos y legislativos apropiados para tratar lo que está ocu-
rriendo con claridad. 

Respecto a la democracia, la idea clave es la redefinición de responsabilidad. Sin duda, y 
como estamos viendo, los nuevos canales de información y conocimiento plantean retos 
enormes. No solo se habla del impacto que tiene sobre la cosmovisión e imaginario de 
las personas, con su verdad alterada por contaminaciones, excesos y sesgos, sino de la 
responsabilidad que las propias máquinas pueden tener, pues su diseño mismo implica un 
modo de funcionamiento e interacción adecuada. Se cuestiona el autor si llegará un mo-
mento en el que serán, en tanto que inteligentes al modo como hoy comprendemos este 
término, responsables de sus actuaciones. Sin duda, la democracia no puede continuar 
como hasta ahora al margen de lo que supone la presencia de tecnología autónoma en 
el ambiente político y social. 

Por otro lado, además de crear nuevas condiciones de vida para las relaciones humanas, 
el mismo ser humano se ve convocado a una fascinante aventura de superación perso-
nal. Detrás de los ideales tecnofílicos más audaces se esconden planes de superación y 
macroevolución en el que el ser humano está en posesión de herramientas para su propia 
evolución y para el surgimiento —incluso— de una realidad que supere su situación 
de dominio y gobernanza de la realidad. Este es, con el nombre todavía genérico de 
transhumanismo, el panorama en el que inteligencia artificial y robótica parecen coincidir 
ampliamente. 

Sin lugar a duda, el punto más crítico hoy es el surgimiento de las deseadas AGI. En lugar 
de procedimientos parciales y algoritmos específicos, la posibilidad de una AI próxima 
a nuestros parámetros, capaz de desempeñar diversas funciones complejas y regularse 
autónomamente, implica para el ser humano un punto delicado al verse superado por 
su obra en su propio terreno. No estaríamos ante una máquina convencional que trabaja 
sometida a las finalidades y designios humanos, sino de un ser dotado de cualidades que 
exceden lo humano y que son difíciles de comprender para este. Actualmente, aunque 
este horizonte parezca propio de la ciencia ficción y ciertamente quede todavía a dis-
tancia, debe comenzar a pensarse seriamente. En parte porque, aunque un individuo o 
grupos sociales y estatales consideren que no es el camino por el que debe avanzarse, no 
parece que esta comprensión sea compartida en la totalidad. Y basta que en una región 
del mundo se decida su aplicación para que todo salte por los aires. Dicho lo cual, con-
viene saber que la población general no tiene acceso actualmente a todo el conocimiento 
existente. Aunque lleguen grandes aplicaciones al dominio público sigue siendo un tema 
especializado en un mundo competitivo y en guerra. 

Ligado a lo anterior, la biotecnología debe pasar al primer plano. Hay una clara mejora 
en las posibilidades y circunstancias humanas, que también afecta a la comprensión de 
la vida y su expansión. No solo en medicina, también en las condiciones básicas de lo 
humano, que hoy están en estudio y desarrollo. Pensemos en la capacidad de comunica-
ción, memoria, desplazamiento, fuerza, y reconozcamos que hay un notable incremento 
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de potencialidades que se ven actualizadas con herramientas y técnicas progresivamente 
accesibles. Este camino abierto significa, como el mismo autor reconoce en el epílogo, el 
desarrollo de asistentes de lo humano y para lo humano. Es decir, lo que hoy significa un 
reto, puede ser visto honestamente como una oportunidad y mejora también del propio 
ser humano. 

José Fernando Juan Santos

jose.fernando.juan@gmail.com

REGUEIRO RODRÍGUEZ, María Luisa: Diccionario del léxico juvenil en 
España. Del lenguaje juvenil al español coloquial, EUNSA, Pamplona 
2023, 354 pp. ISBN: 978-8431338251.

E l Diccionario del léxico juvenil en España. Del len-
guaje juvenil al español coloquial (2023) constituye 
una valiosa aportación al panorama lexicográfico del 

español actual, que en los últimos cinco años ha mostrado 
cierto dinamismo con la publicación de diccionarios que 
recogen la expresión de las presentes realidades socioeco-
nómicas1. Esta obra documenta sistemáticamente el len-
guaje juvenil y su influencia en el español contemporáneo, 
y es el producto de dos décadas de investigación filológica 
realizado por su autora, María Luisa Regueiro Rodríguez, 
profesora emérita de la Universidad Complutense de Ma-
drid, con amplia experiencia en la enseñanza e investi-
gación académica del español. En el prólogo, escrito por 
su admirado Gregorio Salvador, se nos advierte ya de la 
falta de creatividad y capacidad léxica de la juventud de 
nuestros días, enfrascada cada vez más en sus universos 
virtuales2. 

1   Entre otras obras, se encuentran Habla como un millennial (Planeta, 2021); Léxico ga-
mer (Universidad de Valencia, 2022); Diccionario de inteligencia artificial (CSIC, 2024), 
etc. Otros se enfocan en ámbitos prácticos, como Diccionario para la enseñanza del ELE 
(Edinumen, 2024), y otras obras poseen un largo recorrido, como Diccionario de andalu-
cismos (2020) y Diccionario del español canario (2021).
2   Como especifica la autora (Regueiro, 2023, 40), el estilo de la conversación juvenil 
está plagado de oraciones simples, elipsis frecuentes, anacolutismos, cambios de tema, 
repeticiones e introducción de datos irrelevantes. La posible relación entre la pobreza de 
lengua y el uso exagerado de dispositivos digitales es una de las cuestiones candentes 
que ha generado ya preocupación entre expertos y autoridades competentes. Sin duda, 
esta generación camina inexorablemente hacia el aislamiento virtual, de implicaciones 
desconocidas o inciertas.
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La obra trasciende el registro terminológico —más de 3.000 unidades léxicas, locuciones 
y abreviaturas organizadas en dobles columnas con definiciones y ejemplos ilustrativos3— 
y analiza ampliamente los procesos semánticos y morfológicos4 del denominado lenguaje 
juvenil en el punto número dos del estudio preliminar (pp. 33-90), que bien merece una 
detenida lectura. En el punto número uno (pp. 19-31), se nos presenta el diseño del 
diccionario y su elaboración metodológica, que ha ocupado varias fases desde el año 
2002 al 2021: los datos provienen de textos, de corpus5 y de una extensa realización de 
encuestas en institutos y universidades de nuestro país para un rango etario de 12 a 25 
años, ampliado hasta los 35. La composición del diccionario se explica en el punto nú-
mero tres (pp. 93-102). Los lemas se escriben en minúsculas y en negrita (por ejemplo, 
sub voce garito*. m.), con asterisco si se registra en el diccionario académico (en RAE, 
2023), con especificación de género gramatical, definición, ejemplo y otras informaciones 
léxicas, como modalidades expresivas (vulgarismo, ironía, eufemismo, etc.) y variedades 
geográficas; los términos se escriben en cursiva cuando son extranjerismos (por ejemplo, 
prety. adj. Madr.). 

La expresión de la emotividad parece ser el componente principal que modula la inno-
vación léxica de la lengua coloquial de la juventud, en concordancia con su vitalidad e 
imprudencia, en algunos casos. La autora, muy versada en la relación entre léxico y se-
mántica, plantea varias reflexiones sobre los mecanismos que constituyen la expresión del 
significado, los procesos de coloquialización y la permeabilidad entre registros, posicio-
nándose acertadamente, por ejemplo, contra la idea de la evanescencia de dichas inno-
vaciones léxicas, ya que muchas de ellas calan en otras capas sociales y se mantienen a lo 
largo del tiempo6. Efectivamente, se aprecia en el estudio el conocimiento que atesora la 
autora sobre la relación entre innovación léxica y cambio semántico (en 2.4.3 “Desplaza-
miento y cambio semántico”), donde metáforas, metonimias, meronimias y sinécdoques 
forman parte fundamental de esta evolución, cuyas causas (Regueiro, 2023, 79 cita a 
Guiraud, 1981, 69) se encuentran en hipótesis como la eliminación de la ambigüedad, 
la metaforización de las nociones abstractas (por ejemplo, “no tener dinero” / “no tener 
tiempo”), la afirmación de identidades colectivas o el principio del mínimo esfuerzo. 

Existen cuestiones verdaderamente desconcertantes con relación al léxico juvenil, como la 
adopción masiva de anglicismos para entornos digitales, por ejemplo, en la denominada 
industria del entretenimiento digital o gaming, que configura una variedad lingüística 
prácticamente profesionalizada o jerga, incomprensible para el neófito. Igualmente, sobre 
una tendencia desbordante, en parte de la juventud, hacia la expresión vociferante, re-

3   Es un diccionario de tendencia semasiológica, aunque en algunos casos se proporcio-
nan definiciones de carácter enciclopédico.
4   En esta parte, se exponen la diversa arquitectura de las variedades de lengua —dia-
tópica, diafásica, diastrática— y los mecanismos de formación de palabras previstos y 
consolidados en el sistema —a través de la prefijación, sufijación, el préstamo lingüístico, 
la metaforización, el disfemismo o el acortamiento léxico—.
5   Corpus Oral de Lenguaje Adolescente (COLA); Corpus de Referencia del Español Actual 
(CREA) y Corpus del Español del Siglo XXI (CORPUS XXI).
6   Como advierte la autora, algunas de las pretendidas novedades juveniles realmente son 
arcaísmos que están documentados ya en el Vocabulario de germanía de Hidalgo (1605) 
y aún antes, como con las palabras lío, montón, mazo, etc.
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petitiva y gratuita de palabras malsonantes y soeces; aunque esto no sea algo nuevo —la 
rebeldía transgresora respecto de la formalidad adulta— inquieta y perturba la amplitud 
del fenómeno y su posible relación con una nueva dimensión en la aceptación de la 
violencia o la pérdida de valores morales. Igualmente, la limitación del código hacia la ex-
presión soez y disfémica puede producir un choque cultural devastador en culturas meta 
que tiendan al silencio y al eufemismo, con consecuencias imprevisibles para el futuro 
profesional de estos jóvenes en la competitiva economía de mercado global. 

En síntesis, el Diccionario del léxico juvenil en España es una obra de referencia indispen-
sable para entender la evolución del español europeo en el siglo XXI. Sorprende la falta 
de incorporación de multitud de estas palabras en el diccionario de la Real Academia, ya 
que poseen una alta frecuencia de uso. Resulta loable su enfoque interdisciplinar, con un 
interesante estudio teórico preliminar, del que se desprende una metodología cualitativa 
de calidad (matices de significado y contextos de uso, por ejemplo), integrada con una 
perspectiva cuantitativa de obtención de datos (encuestas en centros educativos, textos 
y corpus digitales). Consideramos que su combinación de rigor académico, innovación 
metodológica y utilidad práctica sitúan a este diccionario como un testimonio de cómo 
la creatividad lingüística juvenil redefine constantemente los límites de nuestra lengua.

José María Escribano Angulo

jmescribano@ucm.es

SOLS LUCIA, José y DE LOS RÍOS URIARTE, María Elizabeth: Bioética de la 
inteligencia artificial, San Pablo-U.P. Comillas, Madrid 2024, 190 pp. ISBN: 
978-84-7399-153-7.

En los últimos tiempos se ha multiplicado el discurso 
sobre la inteligencia artificial debido al uso cada vez 
más extendido de la inteligencia artificial generativa. 

Esta realidad “ha venido para quedarse”, o eso parece, y 
desde luego está teniendo y va a tener repercusiones en 
muchos ámbitos de nuestra vida. Uno de ellos es el mun-
do de la salud. Se impone, entonces, la tarea de discernir 
(bio)éticamente cuáles son los límites del uso de la IA en 
este campo: ¿es todo lo realizable deseable? ¿Hay por el 
contrario prácticas que presentan más riesgos de los que 
deberíamos asumir?

Esta obra de José Sols y María Elizabeth de los Ríos nos 
sitúa con suficiente rigor, al tiempo que con amplitud y 
sencillez, ante este escenario y ofrece la información básica 
que permite ir respondiéndose las anteriores preguntas. Es 
una obra con vocación divulgativa, por lo que podemos es-
perar claridad y accesibilidad, pero por ello también el lec-
tor que proceda del ámbito académico puede desear más desarrollo en algunos puntos. 
Para satisfacer este deseo los autores remiten a otros trabajos donde han desarrollado 
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las cuestiones tratadas con mayor extensión y ofrecen al final una lista bibliográfica con 
referencias útiles.

El libro está compuesto por seis capítulos de extensión desigual. El primero aborda qué 
es la técnica y qué es la ética de la técnica, para mostrar el marco en el que se sitúan los 
autores. El segundo explica una breve historia de la IA y enumera algunos usos que se 
han hecho o podrían hacerse de ella en diversas industrias. El tercer capítulo aborda la 
ética de la IA y de la robótica, dos conceptos que los autores diferencian pero que en lo 
siguiente utilizan de manera casi indistinta. 

El capítulo cuarto es el más largo con diferencia, pues en él se recogen las preguntas 
bioéticas acerca de la IA y la robótica. Tras definir la bioética, los autores exploran benefi-
cios y riesgos de aplicar la IA en todo lo que tiene relación con la salud humana y señalan 
retos que surgen al introducirla en este escenario (como, por ejemplo, la confidencialidad 
de los datos, la pérdida de conocimiento humano, quién se responsabiliza de lo que hace 
la IA, el desempleo, etc.). El capítulo tiene la virtud de dibujar un panorama bastante 
completo, aunque necesariamente, por la variedad de temas abordados, cada uno se 
trata de forma muy sintética.  

El quinto capítulo hace un recorrido por diversas declaraciones y regulaciones que se han 
propuesto sobre IA, partiendo de las leyes de la robótica de Asimov y terminando con la 
Declaración de Bletchley de 2023.

En el último capítulo, que es muy breve, los autores ofrecen un listado de recomendacio-
nes prácticas concretas que aportan en este tema y que funcionan como las conclusiones 
a las que ellos llegan tras todo el recorrido hecho.

Me parece que es un libro útil, claro y que ayuda a hacerse una idea bastante cabal de la 
relación “bioética-IA”. No obstante, en algunos puntos echo en falta un desarrollo ético 
más amplio; debido al carácter sintético de las reflexiones a veces se ofrecen valoraciones 
éticas rápidas sin mostrar el camino seguido hasta llegar a ellas y que habría sido intere-
sante conocer. Un capítulo de carácter más fundamentado (más profundo por tanto que 
las conclusiones prácticas finales) en el que los autores mostraran su propia propuesta 
ética habría terminado de redondear un libro que, por lo demás, me parece valioso e 
interesante. 

Marta Medina Balguerías

Facultad de Teología de la Universidad Pontificia Comillas
mmedina@comillas.edu
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CASTRO REY, Ignacio: Antropofobia. Inteligencia artificial y crueldad 
calculada, Pre-Textos, 2024, 228 pp. ISBN: 978-84-19633-84-2.

P rovocador, desafiante y descorazonador. Ignacio Cas-
tro presenta un nuevo ensayo en Pre-Textos con su 
habitual pluma cargada de imágenes y conceptos. 

En la misma tónica que viene desarrollando, nota que el 
devenir de nuestros tiempos desprovee al ser humano de 
su humanidad para confundirlo y engañarlo con endiosa-
mientos y perfeccionamientos imposibles y desgarradores. 
Y así contempla la Inteligencia Artificial, y su penetración 
impúdica y violenta en cada rincón de la existencia, inclui-
do el espacio, en otro tiempo sagrado, de la conciencia. 
Todo queda a la vista de este gran ojo que mastica datos y 
escupe promesas de una eternidad light y de cortapega. La 
luz no entra suficientemente en los entresijos de las políti-
cas, las técnicas y las ciencias que están aupando irrespon-
sablemente su aplicación en todo lo humano. 

Más allá de la queja y la denuncia constante, de frases brillantes que obligan al lector a 
pensar sin ir demasiado rápido, hay que subrayar en el libro precisamente aquello que 
permanece silenciosamente en el fondo: el ser humano, su condición frágil, su vitalidad 
próxima al otro, su entusiasmo analógico, sus placeres y disfrutes mundanos. Porque se 
trata en verdad de esto. De una nostalgia anticipada por las múltiples pérdidas, y sacri-
ficios idolátricos a nuevos dioses, que hay en el mundo y continente digital. Quizá se 
pueden hacer las cosas de otro modo, quizá se trata de usar de otra manera tanta tecno-
logía, pero el coste humano y espiritual de la entrada en semejante universo se le antoja 
al autor excesiva, e incalculable. 

Siendo la tónica similar, el ensayo se organiza en cuatro capítulos de temáticas adversas. 
Con el primero de ellos, “Los números”, resquebraja este mundo de apariencias que se 
está montando, donde estos nuevos lenguajes de datos y códigos van sustituyendo impu-
nemente lo humano. Y los humanos, inconscientes e ignorantes, encantados y atrapados 
por las dulces músicas que todo lo envuelven, aceptan rebajar su condición y existir como 
esclavos y competidores. Aún así, parece avanzar una cierta victoria permanente de lo 
concreto en la carne. 

En los siguientes capítulos se desarrolla y expande esta intuición fundamental. Y así seguir 
deshilvanando la camisa de fuerza que la Inteligencia Artificial va imponiendo tan demo-
crática como silenciosamente. La euforia digital coincide con el tiempo de la depresión 
analógica. Cuanta mayor participación y compromiso con las nuevas relaciones en redes 
sociales, cuanto mayor apego hay a las pantallas y a lo fácil que ponen todo, mayores 
son también los índices de depresión, de desaliento y de desfondamiento vital. Crece la 
insensibilidad futurista, al tiempo que sólo la presión de lo real nos sujeta para que no de-
jemos de vivir. El ideal poshumano de una vida sin vínculos, sin ataduras, sin compromisos 
se queja siempre de esta realidad tan tozuda que nos insiste en lo concretos que somos. 

De este modo, en el tercer capítulo, la violencia ha transmutado, como los valores. La 
imposición de las nuevas reglas de vida se hace a través de medios de guante blanco, de 
pacíficas imposiciones y de obligaciones insalvables. Como un caramelo, así se venden 
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y se compran, así se comercia con lo gratuito y con el ser humano mismo. Lo violento 
ignorado es lo ultradependiente que está siendo todo de un único referente. La concen-
tración de una serie de pensamientos únicos y polarizados que se comunican y difunden 
rápidamente hasta conquistar las mentes de unos y otros. La digitalización es, a juicio del 
autor, una forma más de insensibilidad, de inmaterialidad y de carencia de lo concreto. 
Es así como, al igual que Arendt lamentaba en su tiempo la pérdida de discurso entre los 
humanos, nos vamos convirtiendo en gente general, abstracta y aislada, que ha roto con 
su propia materialidad y que sueña con ser solo alma divagando por el universo sideral. 
Este paraíso digital tiene, por supuesto, un infierno analógico al que no queremos mirar 
de frente, pero que está en todos los rincones de la tierra. 

Por último, lo inconsciente tecnológico. ¿Qué hay de fondo? ¿Qué hay de no dicho? 
¿Quién maneja los hilos? ¿Quién desarrolla tecnología y para qué? ¿Quién la soporta 
y cómo? Este capítulo es un desvelamiento de una represión conocida, un espacio libre 
para contar sin cortapisas las heridas recibidas y los deseos moribundos de una genera-
ción que clama que hubo otra realidad posible. Y así es como llegamos al Epílogo, que 
promete continuación. Ignacio Castro seguirá en la misma línea de sus últimos libros des-
armando estos conflictos, para quien quiera escuchar y ver, por si quedase alguien con in-
terrogantes en el neoliberalismo que abrazan hoy derechas e izquierdas en un imparable 
avance histórico. Lejos de permanecer al borde del camino, levanta la voz y pide auxilio. 
En parte por aquellos que carecen de su ocasión y oportunidad. 

El libro es indiscutiblemente bello. Como digo al inicio, es una prosa exigente y provoca-
dora. Cada párrafo reúne muchas ideas y conceptos que trabajan en una misma direc-
ción, pero que separadamente darían para otros tantos ensayos. No se puede hacer una 
lectura rápida, se resiste al utilitarismo de otros ensayos más informativos y de posición 
más ambigua. Aquí se escribe de frentes, sin ambages y para quien quiera y soporte 
escucharlo. Porque no es fácil sostenerse en la recepción de una denuncia que nos hace 
cómplices impunes y cómodos burgueses ante la humanidad que se autodestruye, o que 
elige la vida para unos pocos privilegiados frente a masas importantísimas de población 
atiborradas de ideología y de causas precocinadas. 

Personalmente, incluso compartiendo gran parte de las lamentaciones del libro y de sus 
análisis, me cuesta no reconocer una alternativa más salvífica, más gozosa y más ilumina-
dora. De algún modo, también esta realidad debe ser reconciliada y ser buena. No todo 
puede ser tan negro y desalentador. Esta foto es un negativo revelado antes de tiempo. 
E insisto en el punto de lectura que considero crucial: lo más humano de este libro, lo 
todavía -y permanentemente- humano que hay en sus páginas, que en ocasiones cobran 
tanto color como sabor y olor. 

José Fernando Juan Santos

jose.fernando.juan@gmail.com
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¿Es posible creer en Dios y aceptar la evolución? ¿Qué nos dice la ciencia sobre
el origen y la diversidad de la vida? ¿Qué nos dice la religión sobre el sentido y el
destino de la vida? Estas son algunas de las preguntas que aborda Francisco J.
Ayala en su libro póstumo “El regalo de Darwin a la ciencia y a la religión”. Ayala
ha sido uno de los más prestigiosos investigadores internacionales de las
últimas décadas en el campo de la Biología, que ha dedicado su vida al estudio
de la evolución y al diálogo entre ciencia y fe. En esta obra, ofrece una visión
lúcida y rigurosa de la biología evolutiva y de sus implicaciones filosóficas y
teológicas, mostrando que la evolución no es una amenaza para la religión, sino
una oportunidad de enriquecimiento mutuo. A lo largo de toda su reflexión lanza
una invitación a contemplar la obra de Dios en la naturaleza y a reconocer su
presencia en la historia. Propone una lectura crítica y creativa de las Escrituras
y de la tradición cristiana, animando al lector a vivir su fe con coherencia y
responsabilidad. El libro de Ayala es un regalo para todos los que buscan una
comprensión más profunda y armoniosa de la realidad.
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El panenteísmo es un modelo antiguo para pensar la relación de Dios con el
mundo. Conjugando la inmanencia y la trascendencia divinas, aparece como una
vía intermedia entre el teísmo clásico y el panteísmo, y ofrece un marco más
propicio para el diálogo entre ciencia y religión: Dios actuaría «en, a través de y
bajo» los procesos y las regularidades de la naturaleza. En este libro se
presentan las principales versiones del panenteísmo y se examinan las
principales críticas de las que es objeto.
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