
Utopía del eino 
y realismo del dolor 

ste artículo recoge ( con muy pequeñas 
correcciones) la ponencia presentada por el autor 
al congreso sobre «La liberación de los pueblos y 
su dificil historia», celebrado en Valencia del 9 al 
15 de diciembre de 1993, como homenaje a los 
mártires de la UCA, y con la asistencia de 
Rodolfo Cardenal y Jon Sobrino. El congreso 
estuvo organizado por la Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo, y la revista Saó 
(que ha tenido la amabilidad de autorizar su 
publicación). Como ya se adivina por el título, 
esta ponencia tenía cierto carácter conclusivo 
respecto a las de los días anteriores: la tarea 
liberadora necesita motivaciones, y mediaciones 
humanas. Pero no puede eludir esa pregunta 
-que es una variante de la pregunta teológica de 
Job- y que viene impuesta por la dureza de esta 
realidad doliente. 

José Ignacio González Faus ,1-

OMIENZO con una rápida confe­
sión: seguramente acepté esta ponencia con demasiada ligereza. Cuando 

'' Profesor de Teología Dogmática en la Facultad de Teología de Cataluña. Barcelona. 
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me ofrecieron título y tema, ambos me atrajeron en seguida. Pero luego, 
al pensar qué podría decir, y al repasar escritos anteriores donde he abor­
dado cuestiones similares, me di cuenta de que ése ha sido tema de casi 
toda mi teología. 

No sólo eso. Casi me atrevería a decir que ése es el tema único de 
toda teología. Y que una teología que olvide este tema y no acabe girando 
en torno a él, se convierte en lo que Lutero calificaba como «imaginacio­
nes de sofistas sobre cosas que les superan» y que «pretenden huir al cielo 
a base de especulaciones», y no consiguen más que «hacer el juego a 
Satanás» (1). O en lo que Gustavo Gutiérrez ha caracterizado como «el 
discurso de los amigos de Job»: «consoladores inoportunos» que sólo 
hablan de Dios para defenderse a sí mismos (2). Los teólogos del Primer 
Mundo no podemos dejar de preguntarnos a cada momento hasta qué 
punto nuestra teología no es más que ese discurso de los amigos de Job, 
que el mismo Dios desautorizará al final del drama. Porque eso es toda 
teología que intente huir de la contradicción propuesta en el título. ¿por 
qué, si no, Jesús solía enseñar diciendo que «el Reino de Dios se parece 
a ... »? Ese modo de hablar es el intento de responder a la pregunta de 
cómo cabe la Utopía en esta realidad doliente. 

Una vez dicho esto ya no sé qué más añadir. Creo haber hablado 
tantas veces de este tema, que ya me es muy dificil decir algo nuevo. Y 
por eso he dicho que acepté esta ponencia con demasiada precipitación. 
Lo más cómodo para mí (y lo más razonable) sería leer aquí el último 
artículo que se me pidió para la revista Concilium y que, con otro enuncia­
do, trataba del mismo tema que esta ponencia (3). A él me remito. 

Pero, aunque no creo que en esta ponencia consiga más que repetir 
cosas ya dichas, es innegable que, con el paso del tiempo, algo se mueve 
en nosotros, y vamos cambiando, enriqueciendo, matizando o corrigien­
do. Algo de eso tiene que haberme ocurrido a mí, aunque los otros lo 
verán mejor que yo. Esto puede dar razón a quienes me pidieron la po­
nencia. Y o sospecho que, con el paso del tiempo, lo que me ha ocurrido 
es que se ha ido agudizando la dolorosa tensión entre los dos extremos del título. 

Por un lado ha aumentado la desesperación (ino la desesperanza!) por 
(1) Ver p. ej. en la edición de Weimar (WA) 16,217 y 40.1, 77 y 

447? 
(2) Ver Hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente, Salamanca, 

1986. 
(3) «Nosotros, anunciamos, un Mesías crucificado» en Concilium, 

n. 242 (agosto 1992), págs. 669-682. Aquí tenemos otra vez la utopía del 
Reino («Mesías»), y el realismo del dolor («Crucificado»). 



el poder del mal y el realismo que ese poder impone. Tanto que, de 
entrada, voy a corregir el título que se me dio: quiero hablar de la utopía 
del Reino y el realismo del pecado (no simplemente del dolor, como ahora 
luego explicaré). Pero, por el otro lado, ha aumentado también el asom­
bro esperanzado por la inexplicable presencia y calidad de la fuerza del 
Reino, en esta tierra maldita. Mostrar eso será sencillamente el objetivo 
de la presente disertación. 

La historia como provocadora 
de la pregunta 

VOY a comenzar evocando algunos 
momentos históricos que plantean muy bien nuestro tema. 

l. Imaginémonos en la mitad del siglo IV. Hacía sólo trescientos 
años que un judío desconocido, bondadoso y provocador, había sido 
ajusticiado brutalmente como si se tratara de una amenaza política espan­
tosa. En el corto lapso histórico de esos tres siglos, el pueblo que lo 
ajustició había sido barrido del mapa por los romanos, contra todas sus 
expectativas religiosas. El resto del imperio había perseguido cada vez con 
más crueldad a los seguidores de aquel judío ignoto que, a pesar de ello, 
no paraban de multiplicarse. Ahora, el movimiento que surgió en torno a 
aquel Hombre se veía convertido nada menos que en religión oficial del 
imperio. ¿No es comprensible que los cristianos de entonces vivieran 
todos esos hechos como la prueba irrefutable de la realización histórica 
del Reino de Dios? 

Así lo expresaron ellos. Pero hoy, en la crisis del cristianismo en 
nuestro primer mundo, aquellos hechos históricos no parecen probar 
nada. La Iglesia que surgió del llamado «giro constantiniano» acabó aban­
donando esa tensión insoportable entre la utopía y el realismo. Acabó 
transigiendo más de la cuenta con el poder y la injusticia, sin los cuales 
nada funciona. Y camufló esa transigencia con el nombre de «Sacro Impe­
rio». Es cierto que se mantuvo la tensión de nuestro tema, pero sólo en los 
niveles personales (Gracia-pecado), no en los niveles propiamente «popula­
res» o «políticos« (4). No quiero decir esto criticando, sino tratando de 
comprender, pero es innegable que tuvo consecuencias fatales. 

(4) Este es probablemente el significado en la historia de la Iglesia 

de un hombre como San Agustín, extraordinario en lo personal, pero 
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Así, por ejemplo: el cristianismo primitivo -a pesar de su ruptura con 
el judaísmo-, más que atacar a los judíos, había procurado distinguirse de 
ellos (no hay «sacerdocio» ni «poder sagrado, no hay Templo, el Mesías 
muere identificado con el Siervo Sufriente de Yahvé, los seguidores de 
Jesús son tachados de «ateos» ... ). Luego, cuando el cristianismo se había 
convertido en sinagoga, fue volviéndose profundamente antisemita (5). Y 
esto nos da paso al otro momento histórico que quería comentar. 

2. Trasladémonos ahora a la mitad del presente siglo. Tras la horro­
rosa experiencia del holocausto, tras casi veinte siglos del «judío errante», 
he aquí recién constituido el Estado de Israel. Muchos judíos vivieron 
este hecho como realización de la Promesa, y quizás más de un cristiano 
lo vivió como un cuestionamiento de su fe. Recordemos también aque­
llos «kibutzim» y otras primeras realizaciones del nuevo Estado de Israel, 
que seducían a tantos por su síntesis de socialismo y eficacia. 

Y desde ahí, pasemos a hoy, menos de cincuenta años después. Aquel 
estado-esperanza se ha convertido en vengativo y en terrorista impune. 
Ha dejado pequeña la ley del Talión y ha despreciado olímpicamente 
normas internacionales y resoluciones de las Naciones Unidas. Ha creado 
guetos de palestinos y, como el pueblo del Antiguo Testamento, ha im­
puesto esclavitudes parecidas a las que él había tenido que soportar, per­
diendo las simpatías clamorosas que aglutinaba en los años cuarenta (6). 

Tampoco quisiera decir esto en son de crítica o de condena sino en 
son de pregunta. ¿qyé pasa en la historia? He aquí la utopía del Reino y 
el realismo del dolor. Sobre esta contradicción hemos de reflexionar. 

3. Pero la contradicción aún no está expuesta del todo. Cabe hablar 
también de que la utopía del Anti-Reino acaba tropezando igualmente 
con otro realismo: el realismo de la verdad del Reino que la pone en 
evidencia. Este proceso de dirección contraria a los anteriores es también 

quizás nefasto en lo histórico: el Reino de Dios son sólo las ideas plató­
nicas. No parece tener ningún tipo de vigencia histórica. 

(5) En España estamos muy familiarizados con una experiencia 
semejante: cuando la izquierda se ha derechizado en grande, se convier­
te en antiderechista demagógica. De modo que el antiderechismo ver· 
balde Alfonso Guerra era algo más que un truco de campaña electoral: 
yo creo que era el empeño imposible de quitar una mala conciencia. La 
izquierda ya no se distingue de la derecha; por eso habla tanto contra 
ella. 

(6) Las líneas anteriores fueron escritas antes de la paz entre Israel 
y la OLP, que debe ser aplaudida y celebrada, pero no cambia el juicio 
sobre el pasado. 



característico del momento histórico que vivimos y, por eso, conviene 
detenerse un poco en él. 

Parece claro que en estos momentos la utopía dominante es la del 
Anti-Reino: la resignación, la adaptación a la realidad tal como está, y la 
confirmación ideológica de que vivimos en el mejor mundo dentro de lo 
posible. Se ha aludido varias veces en este curso al sobado título de Fuku­
yama: estamos tan bien que puede decirse que hemos llegado al.fin de la 
historia: ya no cabe progresar más sino gozar lo conseguido. V. Renes 
nota en su libro sobre la pobreza como ya no se habla de «pobres» sino de 
«menos favorecidos» (y este lenguaje lo usan voces oficiales que se encar­
gan de «asuntos sociales» ... ). Ahí tenéis una utopía del Anti-Reino. 

Pero me temo que la crisis económica va poniendo en evidencia a esa 
pseudoutopía. Y a no estamos tan seguros de que la caída del Este haya 
significado el triunfo del sistema occidental: a lo mejor lo que pasó es que 
se rompió el freno del carro capitalista. A lo mejor, el gran valor de los 
países del Este no fue lo que ellos realizaron (ni siquiera aunque Juan 
Pablo II reconozca que algo bueno hicieron) sino lo que (ipor miedo!) le 
hicieron hacer al capitalismo. Frenaron su lógica y ahora, perdido el fre­
no, el sistema muestra su verdadero rostro. Nuestros políticos parecen 
saber ya aunque no lo digan (o sólo lo insinúan en la medida en que van 
encontrando eufemismos para ello) que hay que ir al desmantelamiento 
de todas las conquistas sociales obtenidas por la lucha obrera en los si­
glos XIX y XX. Hay que llegar hasta ahí porque sólo así podremos ser 
competitivos a nivel mundial. 

Si la anchoa importada de Bolivia vale 200 ptas., y la pescada 
en Bilbao 700, ya pueden hacer huelgas los pescadores vascos, 
que acabará imponiéndose la anchoa boliviana. En los alrededo­
res de «Can Barfa» se venden gorras con los colores azulgranas, 
importadas ... ide China! Creo que se venden a 2.000 ptas., pero 
su precio real tras las importación es un dólar, según me contó 
quien las tramita en la aduana de Barcelona. Es evidente que 
ningún empresario catalán puede competir en esas condiciones 
por más que apele a la gloriosa tradición textil de Catalunya o a 
que el Barfa es más que un club. La razón de esta falta de compe­
titividad es sencilla: China tiene una renta per capita de 300 dóla­
res y nosotros de más de 13.000. Ellos pueden pasar con nada y 
nosotros no podemos pasar con mucho. Y además, los países 
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asiáticos tienen estados autoritarios y poderosos que pueden con­
trolar toda fuga de capitales (cosa que no ocurre, por ejemplo, en 
América Latina). 

¿Q_yién puede competir así? Parece como si se estuviera cumpliendo 
a nivel mundial, la dialéctica «del amo y el esclavo» de la Fenomenología del 
espíritu de Hegel. Si la recordáis, el amo («por su falta de miedo a la 
muerte») es más audaz, más valiente y acaba sometiendo al esclavo. Pero 
luego el amo se dedica a bien vivir y el esclavo a trabajar, con lo que acaba 
siendo la solución de todos los deseos del amo y éste, que ya no sabe 
valerse, acaba dependiendo totalmente de aquél. El Primer Mundo quizá 
fue más audaz o más criminal (o las dos cosas) que el Tercero. Le sometió 
y ha vivido tan bien, en parte, gracias a él. Pero el Tercer Mundo se ha 
hecho de momento más fuerte: es capaz de pasar con muy poco mientras 
nosotros somos incapaces de pasar ni con un poquito menos (incapacita­
dos además por todo el montaje consumista de la propaganda que se 
considera necesario para que la economía «tire»). Total: no podemos ser 
competitivos y sólo lo seremos si algunos de nosotros vuelven a las condi­
ciones laborales de los países del tercer mundo ... Éste es el significado de 
esos eufemismos: «moderación» salarial y «flexibilidad» laboral. Ésta es la 
lógica del capital. Y notemos cómo hoy, sólo se habla de «solidaridad» 
para decir a los obreros que acepten ellos recortar su escaso sueldo para 
que otros puedan trabajar. Los políticos no se bajaron sus sueldos de 
medio millón, recordémoslo, porque eso «no solucionaba nada»; y los 
«psocialistas» oficiales que piden solidaridad a los obreros, cuando hablan 
de lo que les afecta a ellos mismos, no hablan de solidaridad sino de 
«racionalidad». No tengo nada contra una racionalidad universal: pero 
cuando se trata de una racionalidad «grupal» me parece que el lenguaje de 
los eufemismos ha comenzado a funcionar. 

Ésta es la lógica del Capital, la utopía de la antifraternidad que acaba 
siendo puesta en evidencia por la verdad del Reino. Y esto no es nuevo. 
Dejadme evocar, para cerrar esta primera parte, el ejemplo de los profetas 
de Israel. Durante los siglos VIII y VII antes de Cristo, en época de bo­
nanza económica, hombres como Amós, o el primer Isaías y, más tarde 
Jeremías, se desgañitaron gritando que aquella bonanza no era una bendi­
ción del cielo porque estaba hecha con la sangre del pobre, con el salario 
defraudado y con mil injusticias; y que no podía ampararse en Dios por­
que el Templo del Señor no era una cueva de bandidos ... Fueron tacha-



dos de todo: de utópicos, de irreales, de irracionales, de agentes del ene­
migo (los asirios o los caldeos o quien fuera) ... Pasó el tiempo, y sin que 
nadie supiera cómo, y contra todo el principio dogmático que aseguraba 
que Jerusalén nunca sería conquistada porque Yahvé la protegía, aquel 
pueblo sordo y vividor, tan duro de cerviz como de bolsillo, se encontró 
deportado en Babilonia. Entonces comienzan a decir que cómo es posi­
ble que Y ahvé les haya abandonado ... Y entonces la voz de los profetas 
vuelve a sonar, con tonos muy distintos, en el magnífico poema que hace 
poco escuchábamos en una de las misas de Adviento: «Consolad, conso­
lad a mi pueblo, dice vuestro Dios». Para mayor ironía, ese poema se 
transmite puesto a nombre de «Isaías», el gran fustigador de aquel pueblo 
antaño. 

Aquí tenemos el realismo de la justicia, frente a la utopía de un pro­
greso labrado a base de sangre y opresión. La historia está pues transitada 
por esta doble dirección, y esto no conviene olvidarlo. · 

En cualquier caso, la historia sí que justifica que tratemos de reflexio­
nar sobre esta doble dimensión de lo real. 

Las razones dd realismo 

A mi modo de ver, hay en esta realidad 
nuestra dos dimensiones o dos componentes que parecen convertir en utó­
pica (o en «fuera de lugar,>) la pretensión del Reino. Creo que es peligroso 
olvidar una de las dos, porque ello nos llevará fatalmente a un optimismo 
voluntarista o a un pesimismo condenador y desesperanzado. Antes de co­
mentarlas, las enuncio con palabras de Jon Sobrino: «no ocurre sólo que 
el mundo histórico no ha llegado todavía a ser lo que debe ser, sino que 
es, en buena parte, contrario a lo que debe ser» (7). 

1. La difi.cultad del «ascenso» 
(«no ha llegado todavía») 

FORMULADA con lenguaje teilhar­
diano, la primera dimensión consiste en la dificultad misma de la empre-

(7) Religiones orientales y liberación, Cuadernos «Cristianisme i Jus­
ticia», n. 25, p. 20. 
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sa. Llevar la materia hasta la vida, hasta la conciencia y hasta la trans­
parencia o universalidad del Espíritu, parecería una empresa absoluta­
mente imposible, si la trayectoria recorrida hasta hoy por la evolución no 
nos dijera que algunas de esas etapas se han cubierto ya. Esa trayectoria 
asombrosa va desde el «big-bang» hasta la conciencia y el saber sobre esa 
explosión inicial. Este proceso no tiene por qué estar ya acabado. Pero 
para llegar hasta donde estamos hoy, han sido necesarios miles de millo­
nes de años, de intentos fallidos, de complejidad lentamente creciente 
que va consiguiendo almacenar y transmitir, primero información genéti­
ca y luego información social o cultural. iTrayectoria asombrosa! 

Es conocido cómo T eilhard de Chardin se entusiasmaba ante esa 
trayectoria, hasta postular para toda ella un «Omega» cristológico, y redu­
cir prácticamente toda la no-mundanidad del Reino 0n 18, 36) a esa 
«dificultad del ascenso». Evoquemos también la clásica fundamentación 
de la historia que daba Ireneo de Lyon ya en el siglo II: el Espíritu necesi­
ta tiempo para irse «acostumbrando» a morar en la carne, y la carne de­
manda tiempo para irse «acostumbrando» a llevar al Espíritu. Y esto vale 
tanto a niveles personales como a nivel de la historia total. «Un único 
Dios que creó la temporalidad para que el hombre fructifique en ella la 
inmortalidad y entonces Él añadirá la eternidad» (AH, IV, 5, 1). 

Esa calidad y dificultad de la tarea la encuentro bien expresada en 
estos sencillos versos de Pere Casaldáliga, que parecen poetizar a Ireneo: 

«Hablemos de la tarea / de nuestra caducidad 
Q1e es hacer que el tiempo sea / todo él, Eternidad.» 

Parece efectivamente una tarea imposible. Los cristianos creemos, no 
obstante, que esa tarea ha sido inaugurada ya en la Resurrección de Jesús. 
Gracia puede convertirse en una locura orgullosa, en una hybris (desmesu­
ra) protemeica que lleva su propia calamidad en sí misma, sin que haya 
que recurrir a ningún dios pagano que castigue a Prometeo por el éxito de 
su empresa. 

Sin embargo (y aunque hoy ya casi nadie se atreva a usar la fórmula 
del Marx joven, que llamaba a Prometeo «el más grande de los santos del 
calendario laico») no puede negarse que el género humano lkva dentro de sí 
la semilla de esa desmesura. La liberación de los pueblos no es una tarea ya 
terminada como parece pensar Fukuyama, ni tampoco dejada por imposi­
ble. Pasará por flujos y reflujos de optimismo y desesperación; pero es 
como una especie de radioactividad que el ser humano lleva dentro, y 



que no hay manera de extinguir para escapar a sus radiaciones. Recuérde­
se todo lo visto en el apartado 3. 

Aceptando todo esto, acabo de decir que me parece peligrosamente 
mutilador reducir la dificultad del Reino a este solo aspecto. Lo queramos 
o no, el hombre no tropieza sólo con ese dolor de que «su caducidad 
deba convertir el tiempo en eternidad», donde hará falta mucho esfuerzo 
para avanzar apenas un milímetro. La utopía del Reino no choca sólo con 
el realismo del ascenso sino con un «descenso» o caída que no parece 
tener salida posible, y que en la tradición teológica cristiana ha sido lla­
mada «pecado», para expresar que es absolutamente contraria a la Volun­
tad y al Proyecto de Dios. 

Es preciso por tanto dar un paso más. 

2. La «imagen destrozada por la culpa» 
(«Contrario a lo que debe ser») 

COMPAREMOS las ideas teilhardia­
nas que acabo de evocar con un sencillo texto de Kant, en el que dice que 
es mejor no considerar mucho la historia de la humanidad, porque quien 
lo haga se expone a añadir a ella un nuevo pecado que sería el de odio y 
desprecio al género humano (8). Dejadme evocar también un impresio­
nante párrafo de Oriana Fallaci, tras su experiencia en el Líbano, en el que 
afirma la necesidad de «recuperar la noción cristiana de pecado», aun 
cuando reconoce que esa noción ha sido fuente de muchos totalitarismos 
inquisitoriales (9). 

La ventaja de estas dos evocaciones es que sitúan correctamente la 
noción de pecado en referencia a la historia, y señalan las falsificaciones que 
pueden hacerse de esa noción, cuando se la saca de la historia y de los 
sujetos de ella, para reducirla a una serie de supuestas transgresiones a una 

(8) En La religión dentro de los límites de la razón. Madrid, 1986, p. 
43. Véase el texto comentado en E. Menéndez Ureña, La crítica kantia­
na de la sociedad y de la religión. Madrid, 1979, p. 29. 

(9) Inshallah, Madrid, 1992, pp. 675-76: «No es posible que el 
Bien y el Mal estén compuestos de hemoglobina y clorofila ... A costa 
de resucitar a Dios y al diablo ... , a costa de correr el riesgo de un nuevo 
T orquemada, ya que a los torquemadas hemos aprendido a reconocer­
los a tiempo y a combatirlos, hay que reinventar el problema moral... 
Después hay que exhumar la idea del pecado, la conciencia del pecado: 
explicar que quien hace el mal comete pecado, quien comete pecado 
debe ser castigado en vida y después de la muerte» ... 

61 



~ o -o 
'"'O -<U 
'"'O 
o e 
(;,:) ·--~ <U 
~ 

>--. 
o 
~ ·-<U 
~ -<U 
'"'O 
~ ---~ o 
~ 

~ 

62 

«Arbitrariedad Divina», diferente de esa Voluntad de Dios que ha de 
hacerse en la tierra como en el cielo, y que consiste en la venida de Su 
Reino a esta historia. 

Y conste que, al decir esto, no pretendo reducir el pecado a su dimen­
sión meramente política. Personalmente creo que hasta lo más profundo 
de la intimidad de la persona tiene, a la vez, una dimensión social e 
histórica. Lo que ocurre es que, si no se percibe esa dimensión, se reduce 
el pecado personal a una mera «transgresión» positivista, que puede llevar 
a la «hipocresía» denunciada por Jesús, y de la que valen también las 
mismas palabras del Señor: «esto es lo que había que hacer, aunque sin 
olvidar lo otro» (Mt 23, 23). 

No hay aquí tiempo para hacer una teología del pecado y de su rela­
ción con el dolor humano. Muy esquemáticamente me gustaría definirlo 
como una forma de autoafirmación hecha en contra o al margen de la 
totalidad. Esa autoafirmación excluyente (implícita o explícitamente exclu­
yente) siempre lleva a la «mentira» y al «homicidio», para decirlo con 
palabras del evangelio de Juan. O bien: a la «ceguera» y a la «condena» del 
otro, para decirlo con el lenguaje de San Pablo (10). 

Como autoafirmación excluyente, el pecado consiste en no escuchar a 
la realidad. Es lo que Jon Sobrino califica como «falta de honradez con lo 
real». Y se realiza poniendo toda la racionalidad, toda la ética y toda la 
religiosidad del ser humano (hábilmente tergiversadas) al servicio de esa 
opción personal previa. Es decir: lo mejor del ser humano (lo que la 
Biblia llama su «imagen divina») se pone al servicio de una forma de 
autoconservación que equivale a «querer ser como Dios» (Gn 3, 5). 

A partir de aquí el hombre vive segregando justificaciones 
para esa falsa autoafirmación. Unas veces para bombardear Irak 
sin percibir que el no tomarse la justicia por su mano y no ser a la 
vez juez y parte es la más elemental norma de la convivencia 
humana. Otras veces para lavarse las manos ante Bosnia, como si 
allí no se cometieran crímenes y atrocidades infinitamente más 
monstruosas que en Kuwait, aunque Bosnia no tenga petróleo. Y 
todo esto con el agravante de que un crimen de terrorismo inter­
nacional sirve para que un presidente en horas bajas recobre po­
pularidad. Mientras que la pasividad del caín europeo que no 

(10) Sobre el lenguaje paulino remito a mi comentario en Proyecto 
de hermano. Visión cr(yente del hombre. Santander, 1991 (2." ed.), 202-16. 



escucha la pregunta de Dios e«dónde está tu hermano bosnio?») 
o que responde a esa pregunta con la eterna respuesta («¿soy yo 
acaso el guardián de mi hermano?») ... , esa pasividad es tácita­
mente aprobada por casi todos nosotros, y no encuentra más que 
la voz en el desierto de algún Mendiluce desesperado. 

O con otras palabras: unas veces se utiliza la imagen divina del hom­
bre y el clamor del Reino como excusa para despojar al hombre en prove­
cho propio. Otras veces se utiliza la «dificultad del ascenso», de que 
hablábamos antes, para defender privilegios previos y posiciones preesta­
blecidas. 

De ambas cosas dan testimonio intuitivamente estos otros versos que 
reproducen la experiencia de Pere Casaldáliga: 

«Te llamarán poeta / para reírse de tus razones / 
que desentonan de su razón; / 
para zafarse de tu Evangelio / que les cuestiona su propio Dios. 
Te llamarán profeta / para exigirte lo que no son / 
para llevarte a la muerte/ y darte un poster en su salón» (11). 

Unas veces se desautoriza la utopía del Reino como «poesía» para 
dispensarse de su llamada. Otras veces se abusa de ella (dándoselas de 
profeta o tachándola de falsa profecía) para asesinar incluso al portador 
del Reino, sin perder por ello la buena relación con él («ponerle un pos­
ter») cuando ya ha dejado de molestar ... Quisiera decir todavía una pala­
bra sobre cada una de estas dos zancadillas a la liberación de los pueblos. 

a) En el primer sentido («llamar poeta para reírse»), habría que hacer 
hoy a la ciencia una crítica muy similar a la que Marx hizo a la religión en 
el siglo XIX: funciona como ideología legitimadora, como «corazón de 
un mundo sin corazón». Calificar a algo como «no científico» pone hoy 
en juego entre los bien pensantes la misma desautorización previa que 
antaño se ponía calificándolo como no religioso. Una desautorización 
oportuna que -hoy como ayer- se dispensa así de preguntar si es verdad 
o no aquello que desautoriza. Y nada de esto constituye un ataque a la 
ciencia, como tampoco la crítica de Marx tocaba verdaderamente la en­
traña de la religión. Es su uso (o mejor su abuso) lo criticado. Precisamen-

(11) Este poema se encuentra en Todavía estas palabras (p. 58). El 
anterior que he citado, en El tiempo y la espera (p. 104). Los otros dos 
que citaré no los he tomado de ningún libro. 
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te porque la realidad es dura, la ciencia que intenta conocerla tiene mu­
chas veces aspectos de freno de las utopías. Pero esto no significa que 
toda resistencia o todo freno sean ya científicos. En este sentido, vale 
también la parodia de la frase de Marx: «la crítica de la ciencia es la base 
de toda crítica». Pero luego de eso la ciencia, como la religión antaño, 
seguirán siendo dignas del más absoluto respeto, si saben purificarse de su 
abusiva utilización conservadora. 

b) En el otro sentido («llamarse profeta» o tachar de profeta sospe­
choso), baste con evocar la última tentación del ser humano que consiste 
en la lucha malvada contra el mal. La mitad de los odios, desprecios, 
violencias y linchamientos que nuestro mundo conoce, provienen de otra 
forma de autoafirmación excluyente (autodivinización falsa) buscada pre­
cisamente en la lucha contra el mal. De esta manera, luchando contra el 
mal, el hombre queda atrapado en la misma red del mal, empujado a ello 
por la misma ambigüedad de tantas situaciones límites. Esto da una idea 
aproximada del enorme poder del Mal. En nuestros días la barbarie del 
terrorismo puede ser el mejor ejemplo de lo que estoy queriendo decir. Y 
la lucha noble contra la pretendida moralidad de la pena de muerte, un 
buen símbolo del camino recto. 

Y una última observación, en la que creo yo que coinciden tanto la 
dificultad del ascenso (apartado 1) como la perversión humana (apartado 
2): el mal siempre se estructura. Se puede convertir en fuerza objetivada, 
impersonal y sin nombre que, por eso mismo, dispone mucho más fácil­
mente de nosotros. El bien, en cambio, sólo se personaliza y se comunita­
riza. La estructura puede encarnar el mal, independizada del hombre. 
Pero no puede encarnar al bien, sino en cuanto asumida por la persona. A 
lo sumo podrá proteger o intentar evitar el mal. 

O con otras palabras: una realidad impersonal puede ser muchas ve­
ces una tentación o incitación al mal. Pero sólo un testimonio personal 
puede ser eso que llamamos un «buen ejemplo», o incitación al bien. 

Este realismo del pecado viene de lejos en la historia. La tradición 
teológica, como ya es sabido, habla del pecado «original». Prescindiendo 
de la exactitud del nombre, no es difícil ejemplificar el proceso a que ahí 
se alude. La tradición religiosa judeocristiana ha desdivinizado al mundo 
y con ello posibilitó el progreso técnico. Qyizá no es casual que el progre­
so naciera en Occidente y no en otros ámbitos religioso-culturales. Pero el 
hombre ha utilizado ese progreso ( cuya posibilidad Dios le entregaba al 
darle el mundo) de manera egoísta contra los demás hombres y contra la 



naturaleza. Nuestro progreso occidental puede ser visto así como el fruto 
de aquel «árbol de la ciencia del bien y del mal» que, queriendo hacer al 
hombre «igual a Dios», lo desnuda como hombre (cf. Gn 3). 

He aquí el inmenso poder del realismo del pecado. 

La presencia obstinada del Reino 

SosPECHO que, si le hubiesen pro­
puesto a Jesús de Nazaret el título que se me dio a mí, y que hablaba de 
«la utopía del Reino», el incorregible Jesús habría cambiado también el 
título y habría hablado de la presencia del Reino. Habría hablado así el 
mismo Jesús, en cuyo seguimiento creo haber hecho yo todo el análisis 
«desesperado» de la parte anterior. 

¿ Cómo es posible, después de lo dicho, seguir hablando de «presen­
cia del Reino»? 

Se trata de una presencia dinámica. Y en los evangelios encontramos 
dos palabas fundamentales para caracterizarla: el Reino está presente por 
su fuerza y por sus señales. Fuerza y señales son las dos palabras que, en los 
evangelios, califican los milagros de Jesús: éstos son efecto de la fuerza del 
Reino y señales de esa fuerza. A través de ellos el Reino está presente. Y esas 
palabras (dynameis y semeia) concuerdan con actitudes históricamente ga­
rantizadas del Jesús terreno, que se reflejan en frases como éstas: «si tienes 
fe todo es posible» ... (Me 9, 23). Pero además: «si yo lanzo demonios con la 
fuerza de Dios, es señal de que está llegando a vosotros el Reino de Dios» 
(Mt 11, 28). Vamos pues a decir una palabra sobre cada una de ellas (12). 

1. La fuerza del Reino 

PERMITIDME otra vez una cita de Ca­
saldáliga. Esta vez de su impresionante Oda a Reagan de la que están 
tomados estos versos: 

«Habréis embriagado de Cocacola el mundo, 
pero queda algún lúcido para deciros iNO! 

(12) Como es sabido, la primera palabra es más propia de los 
evangelios sinópticos y la otra del cuarto evangelio. Para un comentario 
más amplio remito a mi estudio sobre los milagros de Jesús: Clamor del 
Reino. Salamanca, 1982, caps. 3, 7 y 8. 
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El lucro y el poder de vuestras armas 
no pueden alcanzar mayor cotización 
que el llanto enfebrecido de un niño de color.» 

iQié estupidez o qué voluntarismo o qué ingenuidad pretender que 
el llanto de un niño (y además de color) cotiza más que el lucro y el 
poder de las armas! Y sin embargo esa estupidez y esa ingenuidad resulta 
que son una evidencia en la que todos estaremos de acuerdo. Los mismos 
gestores del lucro y de las armas no se atreverán a negarlo y buscarán 
modos de decir que precisamente su lucro y sus armas son medios para 
evitar el llanto de los niños ... La evidencia insobornable de esa estupidez 
sigue por tanto ahí, juzgando y condenando a un mundo que convierte 
las más innegables evidencias en desatinos. He aquí un ejemplo de la 
fuerza del Reino. 

Y esa fuerza escondida o ese desatino evidente habremos de expresar­
los en este mundo con aquellas palabras de Jesús que servirían ahora de 
comentario a los versos citados de Casaldáliga: yo te bendigo, Padre, 
porque has escondido estas cosas a los «siete grandes» (a los representan­
tes de los siete países más acaparadores de la tierra) que ahora se reúnen 
para «arreglar el mundo»; y se las has revelado a unos insignificantes del 
Matto Grosso. Habrá que decir algo de esto, seguramente. Pero eso tam­
bién tuvo que decirlo Jesús, y fue para él fuente de alegría. 

Si el Espíritu de Dios abre nuestros ojos para percibir esa fuerza es­
condida, también nosotros le daremos gracias exultantes, aunque ello 
suponga que, en lo sucesivo, vamos a ser contados entre los idiotas de la 
tierra, porque el imperio de este mundo no perdona, y además no puede 
perdonar sin hundirse él mismo. 

2. Las señales del Reino 

Y he aquí que, además, esa fuerza pro­
duce de vez en cuando sus pequeños milagros: de vez en cuando hay un 
ciego que ve, hay un sordo que oye, un paralítico que echa a andar, una 
piel impura que es purificada, algún demonio arrojado y hasta un muerto 
que resucita (cf. Mt 11, 5). Todos vosotros conoceréis alguno de estos 
signos aunque, por supuesto, nunca aparecen en los medios de comunica­
ción y, si aparecen, es más bien bajo la óptica de Herodes, que «tenía 



curiosidad por si Jesús hacía alguna cosa extraña» (cf. Le 23, 8), de esas 
que producen ventas y ganan audiencia. Otras veces aparecen como por 
casualidad: y un ejemplo de esto lo tendrán quienes hace unos diez años 
leyeran aquella historia de horrores titulada Me llamo Rigoberta Menchú y 
así me nació la conciencia. Qye pocos años después esa mujer haya recibido 
el premio Nobel de la Paz quizá no resuelve nada; pero es una señal de 
que el Reino está presente, porque este mundo es capaz de contradecirse 
a sí mismo, o mejor: de contradecir lo peor de sí mismo, premiando a sus 
propias víctimas. 

Desde esta experiencia de nuestros signos, pasemos ahora a los evan­
gelios. Los evangelios están llenos de narraciones de milagros (demasia­
dos, solemos pensar nosotros que, desde la racionalidad del siglo XX no 
sabemos qué hacer con ellos). Están llenos porque el fruto de una narra­
ción de ésas debe ser generar esperanza para seguir luchando por el Rei­
no, despertar el entusiasmo y las ganas de luchar, porque algo de la utopía 
del Reino puede hacerse presente. Por eso, en el movimiento en torno a 
Jesús se conservaron tantos relatos de curaciones y demás. Luego, una 
Iglesia que se había instalado en el poder, y que ya no era ella servidora 
del Reino sino que se identificaba con el Reino, convirtió los relatos de 
curaciones exclusivamente en argumentos apologéticos para fundamentar 
su propio poder. El mundo moderno, que recibió esas narraciones inter­
pretadas como meros argumentos apologéticos, las enfocó así, las discutió 
sólo desde ahí y ambos (Iglesia y mundo) se perdieron en esa inútil con­
frontación apologética imposible. Nosotros somos hijos de ese malenten­
dido. La Iglesia había olvidado que esas narraciones están en los evan­
gelios para que otras narraciones sigan siendo contadas. Porque la narra­
ción motiva; el argumento que no motiva podrá quizás vencer pero no 
convencer (13). 

3. La deifiguración del Reino 

A través de su fuerza y de sus señales el 
Reino está de algún modo presente y es algo más que mera utopía. O 
mejor dicho: lo expuesto nos hace cambiar el concepto de utopía. La utopía 

(13) Al hablar así tampoco niego que pueda ser legítimo un uso 
«apologético» de los milagros: sólo insisto en que ha de ser secundario e 
inserto en el marco prioritario de una opción de lucha por el Reino. Si 
se los desgaja de ese marco, y se convierte el uso apologético de los 
milagros en objetivo único, se llega a un callejón sin salida. 
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no es lo que no tiene «ningún lugar» (éste es su significado etimológico). 
Sino lo que tiene su lugar en este mundo, pero negado, reprimido, invadi­
do y dominado por otra fuerza extraña. 

Si ahora juntamos esto con lo dicho en nuestra segunda parte, co­
menzaremos a entender que se trata de una presencia muchas veces desfi­
gurada. He comentado en otro lugar cómo esta desfiguración se expresa 
en la Biblia por el hecho de que la salvación y el pecado tienen nombres 
muy similares, casi iguales. Y que ello es debido a que, en el pecado, 

«el hombre intenta afirmar desde sí mismo lo que en realidad él 
es desde Dios y como don de Dios: "ser como dioses" es la 
fórmula que describe el pecado de Adán, pero es también el de­
signio de Dios sobre los hombres. Construir una ciudad que em­
palme la tierra con el cielo aparece como descripción del pecado 
de Babel (Gn 11, 4), pero es también el plan de Dios sobre la 
humanidad (vg. La "ciudad futura" de Heb 2, la cual no ha sido 
entregada a los ángeles sino a los hombres)» ... Este esquema [que 
los dos ejemplos citados formulan a nivel personal y a nivel so­
cial] es central para una visión cristiana del hombre. La cristolo­
gía pone de manifiesto que el hombre es una pretensión de 
divinidad, pero que esa pretensión, de hecho, no se da en el hom­
bre histórico sin pecado y muerte (14). Jesús es una solidaridad 
total con esa pretensión del hombre (cf. Mt 5, 48 con Gn 3), 

(14) Puede ser interesante constatar que eso que enseña la cristo­
logía parece confirmarlo a veces la psicología profunda. El discutido E. 
Drewerman cree que la autoexperiencia humana radical está marcada 
por la angustia ante la posibilidad última de «ser en el fondo inútil en el 
mundo» ... «de no ser más que una carga y un estorbo, alguien a quien 
no se desea; más aún: engorroso y hasta nocivo». Teológicamente ha­
blando esa angustia, que tantas locuras nos lleva a cometer, viene a ser 
la reacción de la imagen divina del hombre ante su limitación crea tura!. 
Y es la que lleva al hombre a divinizarse o absolutizarse locamente, para 
poder justificar su propia existencia y superar así la angustia. Pero éste es 
un proceso de jadeos interminables en el que el hombre «se elevará a sí 
mismo o al otro con amor y odio a la categoría de algo absolutum, que 
pueda proporcionarle una justificación para ser. El conjunto de la exis­
tencia humana degenera por ello en un círculo vicioso de «yoidad», en 
un forcejeo inútil, en un tormento infinito que tiene el valor de una 
enfermedad y el carácter de una neurosis ... [ que me hace] encontrarme 
con el otro sólo en forma de una competencia deletérea, de hostilidad y 
dominio sadomasoquista o de sometimiento» porque ha convertido al 
otro o a mí mismo en un dios. (Cf. Strukturen des Bosen, parte III. Pader­
born 1982, p. 571-72). Sería interesante hacer desde aquí una relectura 
de esa novela (excelente a pesar de todo) que es La pasión turca de 
Antonio Gala, y que también podría haberse titulado: «La utopía del 
amor y el realismo del doloP•. 



aunque no con el pecado que ella implica; pero es una solidari­
dad tan hasta el fondo que acepta las consecuencias de muerte 
que esa pretensión acarrea de hecho al hombre» (La Humanidad 
Nueva, 7.ª ed. pp. 595-96). 

Aquí se encuentran, a mi modo de ver, la utopía del Reino y el 
realismo del dolor. Por eso, para un creyente será siempre una tarea im­
portante saber discernir cuándo construimos Reino de Dios y cuándo 
construimos Torre de Babel, cuándo realizamos nuestra imagen divina y 
cuándo queremos «ser como Dios». Demasiadas veces la distinción no 
puede hacerse en forma de «cuandos» o de momentos diversos: lo más 
frecuente será que queriendo hacer una cosa hagamos también [ algo de] 
la otra; y Jesús ya advirtió que el trigo y la cizaña son a veces inseparables 
y que existe el peligro de arrancar aquél por querer arrancar a ésta. La 
historia y la experiencia humana confirman en mi opinión ambas cosas. 
Por eso, el discernimiento del creyente no habrá de hacerse sólo leyendo 
los signos de los tiempos y sabiendo cuándo ha de decir sí y cuándo no. 
Muchas veces habrá de hacerse también bajo la forma de «no apagar el 
pábilo humeante ni quebrar la caña cascada». Única forma que -según 
los evangelios- es la verdaderamente mesiánica. 

Es en este contexto de presencia desfigurada del Reino como Jesús 
propone las bienaventuranzas, en las que la ortodoxia cristiana parece 
creer muy poco, y a las que los cristianos parece que miramos sólo como 
«textos litúrgicos» pero no como textos «configuradores de vida», gracias a 
esa nefasta separación entre liturgia y vida que la misma reforma litúrgica 
del Vaticano II no consiguió abolir, aunque sí sirvió para ponerla más en 
evidencia. Las bienaventuranzas son sin embargo la Carta Magna del Rei­
no en una situación de antirreino. Ellas unifican a maravilla la utopía del 
Reino y el realismo del dolor. Y éste es el último punto que nos queda 
por considerar. 

4. Las bienaventuranzas: utopía del Reino 
«en» el realismo del dolor 

EN el poco espacio que resta, voy a ce­
ñirme sólo a la versión de Mateo, a pesar de que la versión lucana me 
parece la de más probabilidad histórica. Las razones para esta opción las 
he expuesto en otro lugar: las bienaventuranzas de Mateo son bienaven-
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turanzas «de actitud», mientras que las de Lucas son bienaventuranzas «de 
situación»: Jesús debió llamar bienaventurados a los que están en una 
determinada situación. Mateo aplica la enseñanza de Jesús a los que, ante 
esas situaciones (pobreza, hambre, llanto, etc.) reaccionan con una determi­
nada actitud (empobreciéndose por el Espíritu, sintiendo hambre de justi­
cia, entristenciéndose, etc.). Son entonces -como dice G. Gutiérrez- las 
bienaventuranzas «del discipulado». Y por eso las que más se dirigen a 
nosotros. 

Aceptado eso, sigo la opinión de los que ven en las bienaventuranzas 
de Mateo un esquema «quiástico» o circular: de tal modo que la primera 
se corresponde con la última, la segunda con la penúltima, la tercera con 
la antepenúltima y la cuarta y quinta, que quedan en el centro de este 
esquema son las que contienen lo central del mensaje. El «hambre y sed 
de justicia» y la «misericordia» son lo medular de esta Carta Magna del 
Reino y constituyen el lazo de unión entre los dos temas de esta diserta­
ción: la utopía del Reino y el realismo del dolor. 

De acuerdo con esto, «la misericordia no se contrapone a la justicia 
[ como tendemos a hacer nosotros] sino que se realiza como hambre y sed 
de justicia. Aquí está una vez más la síntesis entre Gracia y exigencia que 
nosotros tendemos a destruir: una misericordia sin hambre de justicia 
puede quedarse en mera sensiblería interesada. Y un hambre de justicia 
que no brote de la misericordia se quedará en pelagianismo u orgullo 
prometeico» (15). Por eso -en última instancia- el realismo del dolor no 
se contrapone a la utopía del Reino, sino que la postula. 

Y ahora, como la metáfora clásica de la piedra que cae en el lago, esta 
centralidad de la justicia-misericordia, va desplegándose en círculos con­
céntricos que marcan toda la vida del hombre. La persona marcada por 
esa misericordia que engendra hambre de justicia será una persona dolori­
da porque pacede-con (compadece) todo el dolor del mundo (tercera 
bienaventuranza); pero ese dolor solidario no nubla la vista sino que la 
purifica al quemar todo el egoísmo que nubla la razón humana (y del que 
hablamos en la primera parte anterior): ese dolor produce los ojos limpios 
y la mente limpia (sexta bienaventuranza), que son los únicos que pueden 
ver la realidad como es y, por eso, ver a Dios desde esa realidad sufriente y 
en ella. Cito aquí también lo escrito en otra ocasión: 

(15) «Hacia una cultura del perdón. La Misericordia y las biena­
venturanzas como carta magna del creyente». En la obra en colabora­
ción: Iglesia, sociedad y reconciliación. Bilbao, 1993, p. 103. 



«para la antropología bíblica el hombre no ve sólo con la razón 
sino también con el corazón. Y éste, cuando no está absoluta­
mente limpio, empaña la vista de la razón y le impide ver. Lo 
primero que no «ve» la mente sucia es a Dios, en el sentido joáni­
co del «conocer» al que aludimos antes (cf. Jn 16, 3). Y por tanto 
no le ve aunque afirme creer en El. Y, al no ver a Dios como 
Misericordia y Perdón, no hace caso de la Palabra de Dios que le 
dice: "quiero misericordia y no sacrificios" (palabra de Oseas que 
Mateo cita por dos veces), se monta así un dios a su gusto, más 
interesado en el culto que en la misericordia, y se queda así sin 
percibir la dimensión más profunda y verdadera de la realidad: la 
injusticia del dolor y la vocación del hombre a luchar contra esa 
injusticia» (ibíd. iáJ. 

Desde esta purificación de la mente, el hombre se vuelve activo. Y 
esta actividad es pacificadora y no-violenta (bienaventuranzas 7 y 2). «Por 
un lado, al luchar por la justicia trabaja en realidad por la paz, puesto que 
la verdadera paz es el fruto de la justicia. Pero, por el otro lado, la lucha 
por la justicia, como fruto de la misericordia, tiende a ser una lucha paci­
ficadora, no violenta (y ésta parece ser la mejor traducción de la segunda 
bienaventuranza: "dichosos los no violentos")» (ibíd. p. 104). 

Esta actividad le reporta al hombre unas consecuencias duras, ante 
cuya dureza resalta más el veredicto de Jesús que proclama dichosos a los 
que soportan esas consecuencias: el empobrecimiento y la persecución 
(bienaventuranzas 1 y 8). Da lo mismo que en la última traduzcamos 
persecución «por la justicia» o persecución «por su fidelidad» (ambas tra­
ducciones serían posibles). Lo importante es que se trata de una fidelidad 
a esta carta magna del Reino, y que (por lo que toca a la primera biena­
venturanza) su sentido queda ahora claro, más allá de todas las ideologi­
zaciones interesadas sobre la pobreza «de espíritu»: son dichosos los que 
se empobrecen por el Espíritu: como consecuencia de su opción por la 
justicia y la misericordia. 

En resumen, y volviendo a la cita: 

«Ésta es la actitud de respuesta del discipulado a la situación 
injusta de este mundo en la que -según Lucas- Dios toma radi­
calmente partido en favor de los oprimidos, declarándolos por 
ello bienaventurados. [Con el lenguaje de este escrito: ésta es la 
actitud del que cree en la utopía del Reino, ante el dolor que se 
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impone como realismo]. La misericordia purifica el corazón para 
ver, y esto lleva a afligirse, a sentir hambre y sed de justicia y a 
privarse. Todo eso se intenta hacer de una manera no prepotente 
y creadora de paz. Pero, precisamente por eso, lleva a la persecu­
ción, y a la fidelidad incluso en medio de ella. Porque lo que no 
puede descontar un realismo elemental es la reacción contraria 
del mundo ante esta actitud» (ibíd. p. 104). 

Conclusión 

PARA el objetivo de este escrito, da lo 
mismo que hablemos de Gracia y pecado, o de Creación y evolución, o 
de Resurrección de Jesús y retraso de la Parusía ... o que les llamemos 
Utopía del Reino y realismo del dolor. Lo decisivo es que el seguimiento 
creyente de Jesús, y la liberación (de los pueblos, de las clases, de los 
sexos, de las culturas, de las religiones y de las personas) que es su impera­
tivo absoluto y el sacramento de su Promesa, están marcados por esa 
dialéctica dificil. 

Q!ie a lo largo de la historia encontremos oscilaciones constantes 
entre esos dos extremos no es más que el cumplimiento de una ley histó­
rica detectable en otros muchos campos, y resulta algo demasiado lógico, 
dada la insuperable parcialidad de todos los momentos históricos (aun­
que cada momento se crea a sí mismo como «la última palabra» de la 
historia). 

Me pregunto solamente si la tarea del discípulo de Jesús no debería 
ser, en lugar de dejarse envolver por la moda de cada vaivén histórico, 
afirmar siempre el polo olvidado: la utopía en tiempos de realismo, y el 
realismo en tiempos de utopías. Pero intentando afirmarlo (y esto es muy 
importante) con la suficiente inculturación para que pueda ser compren­
sible a cada hora histórica el mensaje cristiano sobre el tema que se me ha 
propuesto: que no es el éxito histórico (que muchas veces sólo se consigue con 
sangre ajena), sino la sangre derramada que fecunda el futuro, lo que hará que se 
encuentren la. utopía y el realismo, como en el salmo bíblico se besan la 
misericordia y la verdad, la paz y la justicia (Sal 84, 11 ). 

Algo de eso es lo que me habría gustado saber hacer. Por si no supe 
hacerlo, dejadme todavía acabar con otras coplillas del maestro Casaldáli­
ga a Francisco de Asís, que se entenderán mucho mejor: 



«Por acá en la tierra / vamos malviviendo 
grande la codicia / y el amor pequeño. 
El amor divino / es muy poco amado, 
y es flor de una noche / el amor humano. 
La mitad del mundo / de hambre se muere 
y la otra mitad / de miedo a la muerte. 
Hay pocos alumnos / que tomen en serio 
la sabia locura / del santo Evangelio. 
Señora Pobreza, / Perfecta Alegría 
andan en los libros / más que en nuestras vidas ... 
Nuestra madre Iglesia / mejoró de modos, 
pero hay mucha curia / y carisma poco ... 
Pactos y tratados / guerras y más guerras. 
Sangre por petróleo / los imperios truecan. 
Compadre Francisco, / el mundo es tan viejo 
que habrá que hacer otro / para verlo nuevo» ... 

Así es, y así sea. 
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