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EsrE comentario no tiene otro valor 
que el de reflejar mis inquietudes, reflexiones y búsqueda, las de un pea­
tón, ciudadano y cristiano, ante la dificultad práctica de transitar por la 
Iglesia y por la sociedad civil sin que pierdan autonomía y significación ni 
mi condición de creyente ni mi condición de ciudadano. Porque sólo es 
eso, está redactado en primera persona, aunque seguramente muchas 
otras personas suscribirían este manifiesto. No pretendo sentar doctrina 
de nada ni deslegitimar a quienes, legitimados por su conciencia, militan 
en uno u otro de los extremos del dilema presencia/mediación. Al contra­
rio, agradezco a quienes defienden una y otra postura el que, en sus 
coincidencias y en su enfrentamiento, estén contribuyendo a la clarifica­
ción de un debate necesario. 
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Memoria sucinta de una incomprensión 

COMO miles de ciudadanos, durante 
muchos años he sufrido en mi carne adamita la incomprensión de la 
Iglesia ante «la laicidad como espacio de libertad» (la expresión entreco­
millada es de Lionel Jospin, primer secretario del Partido Socialista francés, 
1985). Como miles de creyentes, durante los mismos años, he sufrido en 
mi carne bautizada la incomprensión y hostilidad de la cultura laica ante 
toda influencia de la Iglesia. 

Reconozco que el mal tiene raíces históricas muy antiguas: la agusti­
niana tranquilidad medieval de las dos espadas, subordinada la del empe­
rador a la del Papa, se empezó a quebrar con Guillermo de Ockam (si­
glo XIV), que ya defendió la independencia del poder civil, y, poco des­
pués, con Maquiavelo que rechazó que la política deba ser puesta al servi­
cio de fines sobrenaturales; en el siglo XVI, el libre examen de la Biblia, 
introducido por la Reforma, tuvo extensiones civiles y creó tempranamen­
te en los países luteranos «un orden político no coercitivo, sino neutral en 
materia de creencias y convicciones religiosas y filosóficas» Ouan Pablo 
Ortega, en Laicidad 2000, Editorial Popular, 1990). 

Pero es a partir de la Ilustración y de la Revolución Francesa cuando el 
ámbito civil y el eclesiástico aceleran su distanciamiento e incompren­
sión. La Iglesia condenó «el señuelo de la libertad» (Gregario XVI, 1832), 
y el Syllabus (Pío IX, 1864), en un tono autoritario y desafiante, anatemati­
zaba el racionalismo. El eco distanciador de este documento no se ha 
apagado todavía ni dentro de la Iglesia ni fuera de ella, donde se lo consi­
dera como «el reto supremo lanzado al mundo moderno por el pontifica­
do». La acción política, los movimientos obreros, la ciencia y la cultura de 
la modernidad se han construido en su mayor parte al margen y aun en 
contra de la Iglesia. Hoy, a pesar del viento nuevo del Vaticano II, las 
estructuras laicas y el cristianismo no están, ni mucho menos, reconcilia­
dos. El cristiano que, a su vez, quiere ser ciudadano de pleno derecho de 
la cultura moderna sufre tensiones dolorosas: rechazos, exclusiones y, en 
no pocos casos, conflictos graves de conciencia. 

Desde 1986 se ha dado forma nueva a este viejo pleito interno que 
tenemos los cristianos: ¿cómo participar en la sociedad civil de un modo 
legítimo, sin arrogancia y, al mismo tiempo, sin pérdida de significación? 
Los cardenales italianos Bijfi y Martini apelaron aquel año, en sendas 



pastorales, a dos parábolas evangélicas que, desde entonces, se toman 
como Escritura fundante de las dos tendencias. 

Cristianismo de presencia 

Los llamados cristianos de presencia ex­
perimentan la urgencia histórica de hacer visible en toda ocasión la ciudad 
construida en la cima del monte y de iluminar la sociedad civil en toda 
circunstancia con la luz sobre el celemín (Mt 5) del cristianismo. En conse­
cuencia, postulan una presencia fuerte de la Iglesia en todos los ámbitos: 
cultura, medios de comunicación, política, economía, ordenamiento jurí­
dico, relaciones laborales y ocio. Aceptan la democracia y la autonomía 
de la sociedad civil, pero interpretan la Gaudium et spes y todo el Vaticano 
II en sentido restrictivo. Para ellos, la sociedad precisa el signo, y aun la 
tutela moral, de una Iglesia que, fundamentalmente, haga oír una sola 
voz, la de la jerarquía. «Toda otra forma cristiana de actuar es laicismo o 
criptoprotestantismo y, a la larga o a la corta, vaciará la fe cristiana y hará 
insignificante el cristianismo» (Antonio Duato, Fe y secularidad, 1987). 

En la práctica, los cristianos de presencia prefieren denominarse cató­
licos, dan prioridad a la apologética sobre el diálogo, añoran la cristiandad 
medieval, siguen considerando la Ilustración como un engendro del ma­
ligno en el redil de Cristo, ponen bajo sospecha la secularidad y, en con­
secuencia, promueven instituciones confesionales. Sus buques insignia 
son el movimiento Comunión y Liberación, de don Giussani y, en menor 
grado, el Opus Dei, de monseñor Escrivá. El pontificado de Juan Pablo II 
ha contribuido en no escasa medida a fortalecer esta tendencia con apo­
yos explícitos, con una política muy significativa de nombramiento de 
obispos y de canonizaciones y con manifiestas trabas a la opción opuesta. 

Cristianismo de mediación 

Los llamados cristianos de mediación se 
sienten llamados a ser la levadura que, metida en la masa, hace fermentar 
todo, la sal, el grado de mostaza evangélicos (Le 13). Para ellos la cultura 
laica constituye una interprelación a su fe, una exigencia de la propia 
conversión. En la cultura laica ven semillas del Verbo (Leonardo BofO, 
huellas de la Encarnación (Díez Alegría) y aun en las más rabiosas formas de 
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ateísmo militante o de anticlericalismo creen oír una voz profética que les 
exige renunciar a toda especie restauradora de formas históricas de pre­
sencia o poder. 

En el orden práctico, abogan por un cristianismo menos monolítico, 
con un ámbito mayor para la discrepancia interna y con una presencia 
plural y descorporativizada en la sociedad civil. Critican los signos de 
poder del Papa y de los obispos y revisan, para pedir perdón en muchos 
casos, la historia del cristianismo. Rechazan las instituciones confesiona­
les como causantes del descrédito cristiano; por el contrario postulan la 
acción individual, «codo con codo», al lado de cuantos en el mundo 
pelean por la justicia. Como decían los sacerdotes obreros de la Misión de 
Francia, <9esucristo está allí aunque no haya dicho su nombre». La rela­
ción entre Iglesia y sociedad civil se convierte casi en una recíproca 
evangelización. 

A los cristianos de mediación no les agrada que les llamen católicos y 
prefieren el apelativo más universal de cristianos. Están convencidos de 
que la opción de presencia es inocua y carece de fuerza para promover la 
justicia en el mundo. Sólo la mediación, que en el Tercer Mundo se 
define como «opción preferencial por los pobres», puede llevar el espíritu 
del Evangelio a los predicadores y a los predicados. Los postulantes de 
mediación tienen también sus buques insignia y hasta sus mártires: los 
teólogos de la liberación, el padre Llanos, monseñor Romero, Ellacuría, 
etcétera. 

Para no atraparse en el dilema 

CONOZCO muchos cristianos de una 
y otra línea y por eso sé que la coexistencia de presencia y mediación no 
es pacífica. Los primeros están convencidos de que, sin el arropamiento 
institucional, los individuos cristianos comprometidos en la otra civitas 
terminarán diluyendo el signo cristiano, perderán anclaje espiritual e in­
cluso abandonarán la fe. Los segundos están convencidos de que, sin 
correr el riesgo de perderse por los hermanos, la redención es imposible. 
En el fondo, de lo que se están recíprocamente acusando es de dilapidar, 
mediante estrategias equivocadas, el capital cristiano y sus posibilidades 
de transformar la sociedad. 

A mí, y creo que a muchos, me resulta imposible tanto elegir como 
excluir la presencia o la mediación. Depende de las situaciones y de la 



forma de manifestarse presentes o mediadores. Obviamente, la prepoten­
cia de acotar lo desconocido o de imponer el propio código de valores 
contra la voluntad de la sociedad me repugna, pero no por lo que tiene de 
presencia fuerte de la Iglesia, sino por lo que tiene de arrogancia. Del 
mismo modo, me repugna la trivialización y ocultación de lo específica­
mente cristiano, pero no por lo que tiene de mediación sino por lo que 
tiene de insensatez. Alejado de las sutilezas del debate teórico, no acierto 
a comprender más oposición entre las dos parábolas (la levadura y la 
ciudad sobre el monte) que la de complementarse mutuamente. 

Por otra parte, es gratuito suponer que el futuro excluya una u otra 
forma de vivir la fe. Nada menos que Malraux preveía en sus últimos 
tiempos un regruesamiento de la presencia institucional de las religiones, 
en una frase de la que suelen apropiarse actualmente los cristianos de 
presencia: «el siglo XXI será religioso o no será». La afirmación de Mal­
raux constataba el fracaso de un laicismo furibundamente anticlerical 
que, por boca de Viviani, había establecido su propio dogma con estas 
palabras: «estamos arrancando las creencias de la conciencia humana ... esta­
mos apagando en el cielo unas luces que ya no volverán a encenderse». 

Además, no existen instituciones que no actúen corporativamente 
como tales ni programas de acción que puedan resistir el tiempo sin insti­
tucionalizarse. El aire nuevo de las revoluciones termina siempre burocra­
tizando sus propios programas de desinstitucionalización, extremo que 
comprendieron muy bien en el campo de la educación /van mich y Pauw 
Freire. 

Por tanto, lo que en conciencia y en operatividad debo cuestionar es 
más el estilo de evangelizar que la presencia o la mediación como formas 
excluyentes. Analizando los límites éticos y la eficacia posible, no me 
caben dudas de que, en este momento de la historia humana, son igual­
mente necesarias las presencias y las mediaciones. Excluir una de estas 
formas sería como amputar una de las dos manos que hacen operativa y 
significante mi fe. Me defino, por tanto, a favor de una presencia media­
dora y de una mediación presente. 

Decálogo manual de presencia mediadora 
y de mediación presente 

EN el siguiente decálogo se plasman las 
modulaciones que de una u otra forma rigen mi acción como cristiano y 
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como ciudadano. La vigencia de múltiples decálogos y la magia bíblica de 
los números me hacen describir diez pautas sintetizadoras de ambas ten­
dencias, aunque evidentemente podrían explicitarse algunas más. Las for­
mulo en términos negativos, porque tengo la impresión de que restrin­
giendo el carácter absoluto de las máximas de presencia y de las máximas 
de mediación desaparecen las reservas contra ambas: 

l. Ni eclesiocentrismo ni satelización. La sociedad civil no puede girar 
en torno a la Iglesia. La emancipación de lo secular a partir del siglo XVIII 
no sólo es legítima, sino progresiva. Los cristianos debemos estar prepara­
dos para la ampliación de la autonomía civil a parcelas cada vez más 
dilatadas. Cuando experimento temor ante el fundamentalismo islámico, 
ejemplo bien actual de presencia, no puedo por menos de experimentarlo 
simétricamente ante la pretensión de que la sociedad se regule por impe­
rativos cristianos. La ambigua actitud de la Iglesia en los procesos dictadu­
ra-democracia de Haití o de Filipinas me resultan inadmisibles. Pero 
tampoco me resulta aceptable la satelización de los cristianos en un satéli­
te más, como los gustos artísticos, las modas filosóficas o el consumismo. 
Mi cristianismo no puede modularse en el tono que imponga el diapasón 
de los gustos dominantes. 

2. Ni restauración ni liquidación. Tan erróneo sería pretender resucitar 
esquemas fenecidos de poder temporal como liquidar por derribo el patri­
monio moral y cultural acumulado por la Iglesia a través de los siglos. 
Cuando Juan Pablo II invita en Lyon a construir Europa sobre las comu­
nes raíces cristianas, siento el deber de acotar el componente restauracio­
nista de su propuesta. Y cuando los curas guerrilleros liquidan las di­
ferencias de fondo y de método entre el cristianismo y los movimientos 
guerrilleros, siento el imperativo moral de distanciarme de ellos. 

4. Ni templo ni diáspora. Los judíos de Palestina vivían en una auténti­
ca teocracia; por el contrario, los de la diáspora vivían diluidos en socie­
dades que se organizaban al margen del judaísmo oficial. Un excesivo 
énfasis en la presencia equivaldría a reconstruir el cuarto templo, y un 
énfasis excesivo en la mediación equivaldría a reducir toda la Iglesia a la 
diáspora. Corregir la historia no puede equivaler a destruirla. Sin el tem­
plo, la diáspora terminará asfixiada por lo secular, y sin la diáspora, el 
templo carecerá de significación. Cuando leo el lenguaje críptico de las 
encíclicas o de las pastorales de muchos obispos, me siento prisionero del 
templo, y cuando leo los manifiestos «profeticos» de algunas comunidades 



de base experimento la soledad del desarraigo de mi tradición cristiana. 
No puedo resignarme ni a lo uno ni a lo otro. 

5. Ni más certezas de las necesarias ni incertidumbre existencial El Papa y 
los obispos, bajo la responsabilidad de custodiar el depósito de la fe, han 
definido certezas y mantenido los dogmas con ejemplar fidelidad. Pero 
este fundamental ejercicio, sin el cual el sistema de creencias cristiano 
resultaría hoy irreconocible, ha generado con frecuencia una extensión 
del ámbito de la certeza a parcelas opinables. Muchas veces, a lo largo de 
la historia, la Iglesia, víctima de esta extensión de sus certezas, ha perse­
guido la verdad, ha condenado movimientos legítimos que posteriormen­
te se han manifestado como un bien, una ocasión perdida. Acentuar la 
presencia significa acentuar también estos riesgos. Pero acentuar la media­
ción puede significar precisamente lo contrario: destruir las certezas im­
prescindibles, reducir la autoridad de la jerarquía a sólo los aspectos 
doctrinales y negar al Papa y a los obispos la legitimidad moral de propo­
ner pautas y de dirigir la acción pastoral. El imperio excluyente de la 
mediación genera en el pueblo sencillo una incertidumbre existencial, un 
no saber a qué atenerse que, por la lógica social, acelera la descristianiza­
ción. Estoy tan radicalmente convencido de que el Evangelio exige no 
confesionalizar como de que exige no descristianizar. 

6. Ni apologetismo ni avergonzamiento. Sacudida desde Condorcet por 
los embates de la laicidad, convertida en blanco de todos los dardos, 
acusada de oscurantismo y negatividad, la Iglesia generó durante el siglo 
pasado un fuerte sentido apologético de sí misma y una argumentación 
defensiva que enaltecía sus aportaciones al bien y al progreso de la huma­
nidad, al mismo tiempo que justificaba o transfería a terceros la responsa­
bilidad de sus errores. En el cristianismo de presencia se hace de la 
apologética una pauta corriente, un modo de situarse, a la defensiva, en la 
sociedad civil. El cristianismo de mediación, por el contrario, renuncia a 
defender la dignidad de la acción de la Iglesia, se desnuda de su grandeza 
histórica, experimenta una inconfesada desazón cuando las páginas son 
brillantes, siente un imperativo interno que le obliga a pública penitencia, 
disimula el sectarismo laicista y termina pidiendo perdón sólo por el 
propio. Y o me siento, a la vez, apologeta y penitente. Y eso como cristia­
no y como ciudadano. Me irrita tanto la presunción de quienes niegan al 
marxismo toda aportación a la construcción de una sociedad más justa 
como la injusticia de quienes ignoran o mitigan las notables aportaciones 
de las últimas encíclicas sociales. 
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7. Ni historia blanca ni historia negra. Esta pauta de presencia media­
dora es en realidad un desdoblamiento de la anterior, como el décimo 
mandamiento es un desdoblamiento del séptimo. Pero, dada su actuali­
dad, no es ocioso individualizarla. Los cristianos de mediación pintan 
una historia de la Iglesia cruel, egoísta y siempre al servicio del poder 
establecido. Muchos de ellos aceptan sin ningún rigor crítico las teorías 
de la sociología funcional, según las cuales, la Iglesia ha logrado persistir 
gracias a su «función legitimadora» de los excesos del poder civil, del 
inmovilismo social, de la persistencia de la pobreza. En cierto modo, 
parecen afirmar, y a veces lo hacen explícitamente, que la Iglesia histórica 
ha actuado persistentemente en contra del Evangelio. Confieso que debo 
darles la razón en episodios concretos, pero no en toda la extensión, ni 
siquiera en la mayor parte, de sus afirmaciones. En el campo contrario, se 
nos presenta una historia de la Iglesia absolutamente impoluta: los hitos 
humanizadores se engrandecen y ocupan la mayor parte del relato; los 
hechos execrables se ocultan o se justifican porque consiguieron bienes 
de naturaleza superior. Unos y otros difunden una historia selectiva y 
sectaria. Con ninguno de ellos puedo sentirme de acuerdo y con ninguno 
de ellos puedo discrepar del todo, ni con los que definen la empresa 
americana como simple genocidio de pueblos y culturas ni con los que la 
definen como inmaculada obra civilizadora. Una historia blanca o una 
historia negra terminan siendo leyendas. 

8. Ni sacralidad ni secularismo universales. Lo sagrado es una dimen­
sión de lo cristiano. Lo secular también. La Iglesia, si quiere ser mediadora 
de la salvación, no puede atrincherarse en las murallas de lo sagrado, pero 
tampoco en las trincheras de la desacralización como postulado universal. La 
mayor parte de las homilías dominicales pecan de lo uno o de lo otro. Y 
muchos practicantes experimentan un desasosiego profundo en su fe al 
no recibir propuestas integradoras. Tengo amigos que buscan con candil 
una parroquia donde se balanceen correctamente la dimensión sagrada 
(sacramentos, liturgia, oración) y la dimensión profana (sensibilidad so­
cial y compromiso). 

9. Ni simplicidad ni sutileza. Algunos cristianos de presencia, incapaci­
tados para una moral autónoma (tercer estadio de Kohlherg), viven en la 
simplista comodidad de los receptores de normas. El principio de obedien­
cia debida adquiere preeminencia sobre la argumentación ética y el juicio 
moral. Eluden el riesgo de la adultez, son perpetuamente infantiles. Algu­
nos cristianos de mediación, por el contrario, ejercitan un «ritomello» 



intenninable de cuestionamientos, matices y distingos circunstanciales. 
Qyieren ser «adultos en la fe», pero pierden el camino en las infinitas 
caras de cada problema. Y o no querría morir de simplicidad, pero tampo­
co de sutileza. 

1 O. Ni en el pedestal de la significación ni en el hoyo de la insignificancia. 
Esta pauta final de mediación presente resume, de algún modo, todas las 
demás. Como individuo aislado puedo optar por ser insignificante, poner 
la otra mejilla, disciplinanne con los látigos de todas las humildades. 
Incluso puede que ello sea un deber demasiado descuidado. Como socie­
dad de los creyentes en Jesucristo, la Iglesia no tiene derecho a hacer 
insignificante el cristianismo. Esta búsqueda de significación no está reñi­
da con, sino que más bien postula, el reconocimiento humilde de las 
equivocaciones, aunque sin amplificarlas «por la soberbia y descontextua­
lización de la modernidad». Así lo ha hecho Juan Pablo II en Santo 
Domingo. 

Preferencias prácticas 

DICHO todo lo anterior, me reexami­
no interionnente y siento miedo de mi neutralidad. Podría encontranne 
en una tesitura semejante a la de la burra de Buridán y, por no morir de 
elegir prioridades, terminar muriendo de equidistancia. Por eso quiero 
tenninar confesando que, aun partiendo de reconocer que la disyuntiva 
presencia/mediación es una falacia, cada tiempo y circunstancia exigen 
poner énfasis en una u otra opción. Nuestro tiempo y nuestras circuns­
tancias también lo exigen. 

Cuando la cantante británica Sandy O'Connors rompe con desprecio 
la fotografía del Papa ante las cámaras de televisión, queda justificada la 
reivindicación de la presencia. Y lo mismo cuando jesús Torbado, tras 
describir selectivamente todos los atropellos a los derechos humanos co­
metidos por eclesiásticos, concluye en un artículo periodístico que es 
deseable la desaparición de toda huella cristiana en la sociedad civil. En 
estas circunstancias me adhiero a quienes elevan la protesta y exigen repa­
ración. Aun así, sería preferible no apelar en estos casos a los derechos de 
mi Iglesia sino a mis derechos de ciudadano y a la decencia intelectual. 

Muchos ciudadanos de esta sociedad finisecular estamos convenci­
dos de que el laicismo no sectario es portador de auténticos valores evan-
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gélicos y lamentamos profundamente que la Iglesia institucional no se 
deje evangelizar por ellos y, en grandes parcelas de su actuación, cierre las 
puertas a la tolerancia, al pluralismo, al respeto a las personas y a la demo­
cracia interna. 

Con frecuencia aplico analógicamente a mi Iglesia y a mi sociedad lo 
que Goethe decía comparando las sociedades europeas y las americanas: 
«América, tú lo tienes mejor, porque no tienes castillos en ruinas». La 
Iglesia ha tenido la desgracia de perder antes de tiempo su poder tempo­
ral. Si, en 1870, Pío IX hubiera conservado los Estados pontificios, con 
toda seguridad en ellos -no iban a ser una excepción- el esquema teocrá­
tico del Papado habría evolucionado hacia la democracia, los derechos de 
la mujer habrían sido reconocidos y los súbditos habrían adquirido la 
condición jurídica de ciudadanos titulares de la soberanía. Todo ello hu­
biera provocado una cierta ósmosis de valores laicos de la Iglesia temporal 
a la Iglesia del Espíritu. Pero, por desgracia, la liquidación del poder tem­
poral fue prematura: se produjo antes de que los espíritus evolucionaran, 
y los simbólicos cañonazos con que el Pontífice defendió la Puerta Pía 
significaron un atrincheramiento en las ideas, una defensa de castillos en 
ruina que carecían ya de toda posibilidad de restauración, pero que confi­
guraban un universo mental invulnerable. 

A pesar de «aggiornamentos» y conversiones, subsiste con fuerza des­
proporcionada la idea de que la Iglesia debe tener influencia desde el no 
poder, gobernar sin reinar, ser en suma una especie de suprapoder cues­
tionador y no cuestionado. Entiendo que ese camino, por muchas nostal­
gias que alimente, nos aleja del Evangelio. Es obligado cuestionar estas 
ideas desde dentro y trabajar por su abandono definitivo. La libertad y la 
igualdad son mediaciones de la fraternidad, de la que nadie discute su 
preeminencia en el Evangelio. Del mismo modo que no hay derechos de 
los Estados, ni siquiera de los pueblos, por encima de los derechos de las 
personas, está también claro que ningún «derecho» de la Iglesia debe 
prevalecer sobre el derecho de las conciencias. En estas fundamentales 
cuestiones no puedo honradamente ser neutral sino inclinarme claramen­
te a favor de la mediación, aunque ello suponga riesgo de acampar en el 
extramuros. 


