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España 
en Frankfurt 
Andrés Amorós * 

LA presencia española en la última Feria 
del Libro de Frankfurt posee un cierto interés. A ello se une otro motivo: compro­
bar cómo, una vez más, la política se mezcla con los temas culturales hasta oscure­
cer su auténtica realidad. Una vez que se desatan estos «demonios», parece que lo 
único que importa es atacar o defender al Gobierno del PSOE ... 

Trataré de exponer cómo fue, a mi modo de ver, esa realidad, sin empeñarme 
en atacar o defender a ninguna de las partes en conflicto. 

Empecemos por la Feria: cerca de trescientos mil libros de todas las materias, 
en todas las lenguas. Si no me equivoco, la Feria del Libro más importante del 
mundo. Unase a eso el espectáculo de miles de trabajadores del negocio editorial, 
de todos los países, arrastrando su cansancio por unos larguísimos pasillos, en 
busca de una cerveza, un perrito caliente, unos servicios o, simplemente, un tabu­
rete donde depositarse unos minutos ... 

No piense el lector en las amables avenidas del Retiro, con su agradable 
temperatura y sus tradicionales lluvias. Nada de eso: aquí estamos en un gigantes­
co recinto ferial, alemán por más señas, donde los libros pueden suceder, por 
ejemplo, a la maquinaria agrícola. 

A la vez, Frankfurt significa una ventana para observar por dónde van a ir, en 
el futuro inmediato, las tendencias predominantes de la edición. 

* Catedrático de Filología Española. Universidad Complutense. Madrid. 
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Se trata de una Feria para profesionales: en ella no se compran y venden ~ 
libros sino derechos. Junto a los escritores, los protagonistas son los grandes edito- ~ 
res y los agentes literarios. ~ 

A pesar del teléfono y del fax, los contactos personales siguen funcionando, 1 
dentro y fuera del recinto ferial, y determinan que algunos títulos salgan lanzados 
de Frankfurt, todos los años, para el éxito mundial. (Algunos, incluso, no escritos ~ 
todavía: así sucedió, por ejemplo, este año con la próxima novela de Stephen ~ 
King). 

Monografías 

DESDE hace algunos años, los organiza­
dores de la feria decidieron dedicar cada vez su «tema central» a un país. Eso 
supone que, además de los habituales «stands» de las editoriales comerciales, ese 
país puede organizar una exposición monográfica, más cultural que comercial, en 
el pabellón central (Kongresshalle) de la Feria. 

masta qué punto tiene eso trascendencia? Muchos feriantes ni siquiera tie­
nen tiempo de acudir allí, agobiados por sus entrevistas de negocios. En cambio, 
la publicidad oficial que genera la feria y los miles de periodistas internacionales 
destacados en ella prestarán atención preferente al país elegido. 

El primero de ellos fue Italia. Los italianos aprovecharon el tirón personal de 
Umberto Eco y el éxito de El nombre de la rosa para presentar los decorados de la 
película, construidos en Cinecittá: fue algo muy criticado, pero que atrajo a mu­
chísimos visitantes. 

Al año siguiente, Francia eligió la baza de unos gigantescos «libros», como si 
fueran cuadros, con el inconveniente básico de que el visitante no los podía mane­
jar por sí mismo. 

El año pasado, los japoneses presentaron un pabellón decorado con exquisi­
tez, pero lo único que atrajo de verdad a los visitantes fueron las «maquinitas»: la 
TV de alta definición y la Fujitsu y un microprocesador de bolsillo de la Sony que 
permite llevar en el bolsillo, en una cassette como las normales de música, y 
consultar en cualquier sitio, toda la información de la Enciclopedia Británica. 

1991: España 

LA «hora española» en Frankfurt 1991 se 
preparó con más de un año. La presencia española consistió en conciertos, repre-
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sentacionesteatrales, exposiciones de arte y coloquios con escritores españoles. 
Todo eso tuvo lugar en tres ámbitos: la feria, la ciudad de Frankfurt y otras ciuda­
des alemanas. Se encargó de organizar todo una Comisión en la que estaban 
representados todos los sectores de la edición española, encabezados por el Minis­
terio de Cultura. 

El núcleo de toda esta actividad, en el pabellón central de la feria, ha sido una 
gran exposición bibliográfica, «Letras de España». 

Para el montaje de esa exposición se convocó un concurso restringido entre 
los especialistas españoles más prestigiosos en ese campo. La citada Comisión 
eligió el proyecto de Alfredo Arribas, un arquitecto catalán que ahora está obte­
niendo gran fama con sus trabajos en Japón y Alemania, entre otros sitios. Suele 
colaborar con Javier Mariscal y ha contribuido a la renovación del diseño en 
Barcelona con obras tan notables como las Torres de Avila, uno de los lugares de 
moda, en este momento, en la capital catalana. 

A mí me encargó esa Comisión el contenido de la exposición: su «argumen­
to» y la selección de los veintidós mil volúmenes que la han formado; si no me 
equivoco, la muestra bibliográfica más amplia, con mucho, que hemos llevado 
nunca fuera de nuestras fronteras. 

Hemos pretendido mostrar una visión muy amplia de la cultura hispánica, en 
la actualidad y en la historia, a través de su producción editorial. 

La exposición «Letras de España» tenía unos límites muy claros que es preciso 
entender para apreciarla: 

-no incluía la literatura hispanoamericana pues no era ése el encargo de la 
feria (el año próximo, por ejemplo, el «tema central» será México: el criterio es por 
naciones, no por lenguas). 

-por eso mismo, sí se incluían las literaturas escritas en las cuatro lenguas 
españolas: castellano, catalán, gallego y vasco. 

-era una exposición de libros vivos, no históricos: que se pueden comprar en 
las librerías y cuyos derechos se pueden también adquirir. Para eso, el instrumento 
básico -dentro de todas sus limitaciones- ha sido el I.S.B.N. español y su soporte 
informático CD-Rom. 

Presentaba la exposición una visión de España, en todas sus épocas, como 
una pluralidad, una suma de culturas: desde la convivencia de cristianos, moros y 
judíos, en la Edad Media, hasta la rica pluralidad, hoy, de cuatro lenguas y cuatro 
literaturas. (A esto último obedecía una pequeña exposición informativa, en la 
entrada del pabellón para el gran público, realizada por cada una de las autono­
mías correspondientes). 

La parte histórica se centraba en los grandes mitos literarios que ha ofrecido 
España al mundo: el romancero, la mística, la picaresca, Don Qpijote, Don Juan, 
la novela realista, el esperpento ... 



A partir de las vanguardias, el criterio de selección se hacía mucho más am­
plio, para incluir a casi todos los autores de una mínima importancia, sin excluir a 
ninguno por su tendencia ideológica o estética. 

Al llegar a lo actual, la literatura española, en su pluralidad de tendencias, 
podía verse como expresión de la realidad y los sueños de un pueblo que, en un 
ambiente de normalidad democrática, se siente plenamente integrado en Europa. 

Un libro discutible 

¿ QUE aspectos de la expoocion 
suscitaron polémicas? 1) La estética del pabellón. 2) La forma de presentar los 
libros escritos en lengua no castellana. 3) La nómina de autores que intervinieron 
en los coloquios. 4) Un libro, publicado por el Ministerio de Cultura, presentando 
a los lectores alemanes algunos autores españoles. 

Empezaré por este último punto, que desencadenó una polémica -a mi 
modo de ver, perfectamente evitable, si se hubieran hecho las cosas bien. 

Es discutible que el Ministerio de Cultura deba publicar un libro seleccionan­
do a algunos escritores. Si decide hacerlo, creo que debía haber encargado tan 
espinosa selección a críticos de reconocidísimo prestigio (por ejemplo, académicos 
de la Española o catedráticos de Universidad) y publicar sus nombres, para que 
«cada palo aguantara su vela». Por razones que ignoro, no se hicieron las cosas con 
esa transparencia. Y todo se complicó más porque a los «seleccionadores» se les 
olvidó nada menos que todo el mundo del teatro. 

Evidentemente, ni estoy de acuerdo con esto ni tengo nada que ver en ello. 
Pero tampoco es justo ver en este error una exclusión política de un autor dramáti­
co concreto, porque fueron todos los excluidos. 

Por otro lado, conviene aclarar bien las cosas: fueron excluidos de ese librillo, 
que casi nadie ha visto. En cambio sí estuvieron presentes por supuesto las obras 
de todos ellos en la Exposición y en su catálogo, como se puede fácilmente demos­
trar. Por equivocación o intencionadamente, algunos confundieron las dos cosas. 

La selección de libros de la Exposición no recibió -que yo sepa- más que 
algunas críticas procedentes de algún sector catalán. La razón es muy clara: preten­
dían exponer sus libros separados de los de las otras lenguas peninsulares, algo que 
no pretendieron los gallegos, los vascos ni, obviamente, los «castellanos». La ins­
trucción que dio la Comisión fue muy clara: no se distinguían los libros y autores 
por lenguas sino por épocas y géneros; en la poesía de la segunda mitad del siglo 
XIX, por ejemplo, junto a Bécquer estaban los poetas catalanes y gallegos. 
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El J!ahellón 

EL arquitecto Alfred Arribas ideó un 
montaje «posmodemo», espectacular y polémico. Para algunos, no tenía nada que 
ver con España. Para otros, insistía demasiado en aspectos tópicos. En su inten­
ción, se trataba de jugar con ironía con algunos elementos tópicos (sol, arena) y 
mantener un cierto «color local», dentro de una evidente modernidad. 

El acierto o no de esta solución está abierta a toda clase de discusiones. Lo 
que sí es cierto es que llamó la atención de modo extraordinario a los alemanes y 
que consiguió (otro objetivo) «enmascarar» un pabellón de una fealdad tan nota­
ble que ya está previsto derruir próximamente. 

Para algunos, todo se centró en la famosa arena y su presunta relación con 
una plaza de toros. No pensaba Arribas en eso, sino en una alusión a las plazas de 
cualquier ciudad española. Por otro lado, en un montaje voluntariamente «tea­
tral», espectacular, tapar el suelo con una «arena» de color no es, hoy, nada nuevo: 
los españoles lo hemos podido ver, por ejemplo, en los montajes de Lluís Pasqual 
del Eduardo JI y El público. 

Algún periodista -español, por supuesto- rizó el rizo denunciando el viento 
huracanado y las nubes de arena que levantaba. Muchos visitantes me pregunta­
ban, atónitos, por ello, al comprobar que, en un pabellón cerrado, de ninguna 
manera hay viento, ni huracanado ni suave, sino que la sensación es, más bien, de 
calor y un cierto agobio. 

Conclusión 

DEJEMOS ya las anécdotas pintorescas 
y volvamos a lo importante. Hay cosas que se han hecho mal, sin duda, como han 
sido sesgadas algunas informaciones, pero el conjunto a mí me parece positivo, 
por una razón evidente: el pabellón español estuvo siempre lleno, más que ningún 
año lo había estado, y los actos culturales organizados allí, siempre abarrotados; 
en todos tuve yo que sentarme en el suelo, por falta de asiento. 

No es eso mérito ni demérito de los que en esta exposición hemos trabajado, 
pero sí una realidad innegable. De hecho, nos hemos beneficiado de la curiosidad 
indudable que existe hoy, en el mundo entero, por nuestra cultura. 

Hablaba hace años Guillermo de la Torre de la «dificil universalidad» de la 
literatura española. Entre otras cosas, porque no hemos sabido «venderla» adecua­
damente. En ese sentido, creo que la Feria de Frankfurt, este año, ha supuesto un 
excelente escaparate para nuestros escritores, nuestra industria editorial y nuestra 
cultura. 


