Estudios

EL RETORNO
DE LOS DIOSES

El retorno de los dioses es un evento particularmente inquietante
que tiene lugar en la tecnocratica sociedad de nuestros dias. Desde
‘muchos puntos de vista, significa lo que no tiene razon de existir, «lo
impensable» desde la perspectiva de la conciencia critica. Considera-
da la situacion presente con algo de mas detenimiento, existe una
cierta continuidad entre la sociedad occidental y la irrupcion de los
magos. Lo que se impone a la conciencia cristiana es una espirituali-
dad de resistencia.
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Introduccion

fallecido, afirmaba que cuando fracasa la escatologia, surge el

apocalipsis; cuando ésta ya no causa impacto, aparece la gnosis
(1). Los afios sesenta, dentro y fuera de la Iglesia, fueron unos tiempos
profundamente marcados por diferentes esperanzas mesianicas y utopi-
cas. La lucha contra la dictadura, los fervientes anhelos de renovacion
conciliar, las- actitudes primaverales del Papa Juan XXIII, el unanime
deseo de alcanzar un futuro mas reconciliado, etc., fueron expectativas
compartidas por un importante contingente de la poblacién de nuestro
pais. Eran tiempos dificiles, pero se tenia la certeza de estar en el camino
de la paz, la libertad y la justicia. La gran utopia, sin embargo, no se
cumplio: 1975, dentro y fuera de la Iglesia, no fue aquel incipit vita nova
de raiz blochiana con el que, afanosa e ilusionadamente, se habia sofia-
do. Casi de improviso, el apocalipsis hacia acto de presencia en forma de
desencanto politico y sindical, trivializacion del cambio, autonomias des-
cafeinadas, crisis petrolera, destruccion (quizas irreparable) de la natura-
leza, mediocridad postconciliar, guerra nuclear, etc. La frustracion y, a
menudo también, la indiferencia ocupaban el lugar dejado vacio por el

H ACE tan sélo unos pocos afios, Jacob Taubes, recientemente

(1) Cf. J. Taubes, «Einleitung. Das stihlerne Gehiuse und der Exodus daraus oder ein
Streit um Marcion, einst und heute»: Religionstheorie und Politische Theologie. 11: Gnosis
und Politik, Miinchen-Paderborn, 1984, 9-15.
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mesianismo que, durante unos pocos afios, habia enardecido los espiri-
tus e inflamado las voluntades (2).

Al comienzo de los ochenta, poco a poco, se alcanzé el convenci-
miento de que «fuera» no habia nada que hacer. Era necesario sumergir-
se en uno mismo, autorreconciliarse, penetrar en el «interior», buscar
aquel conocimiento salvador, que ahuyenta la angustia del haber de ele-
gir, actuar u omitir. La gnosis, esa «religion mundial» de que habla Gilles
Quispel, se encontraba a la vuelta de la esquina (3).

N términos generales puede afirmarse que el final de la utopia

del Reino de Dios (en sentido cristiano, humanista o marxista) ha

dejado via libre a la opinion, ampliamente compartida por perso-
nas que tiempo atras se distinguieron por su decidida orientacién mesia-
nica, de que la «salvacion» se encuentra dentro de uno mismo, que las
grandes preguntas son vanos ejercicios retoricos, que, en definitiva, nos
encontramos en un tiempo otoflal, en el que no se plantean los graves
interrogantes de la existencia humana (como sucede en las épocas mar-
cadas por la escatologia o el apocalipsis), sino que se intenta capear el
temporal de la mejor manera posible, sin grandes ilusiones y sin optimis-
mos (o pesimismos) desmesurados (4).

Retorno de lo sagrado: ambigiiedad de una férmula

«Lo sagrado» es un término ambiguo, porque se refiere a una reali-
dad que fundamentalmente es ambigua, que abarca elementos muy he-

(2) Los diferentes estudios que, en la década de 1os setenta, Danitle Hervieu-Léger y
Bertrand Hervieu llevaron a cabo en las Cévennes, el sur de los Alpes y los Pirineos
franceses sobre los «ntuevos monjes», sobre las «comunidades apocalipticas» y los neorru-
rales, respondian al espiritu de la época: quienes en mayo del 68 mostraron sus frustracio-
nes, su angustia ante el futuro y, sobre todo, la fragilidad de la sociedad del bienestar, se
agrupaban en pequefias y efimeras comunidades que, mediante la frugalidad y un nuevo
sentido de la inmediatez comunitarja, querian hacer frente a los dificiles tiempos que se
avecinaban. De esos autores véase, por ejemplo, el estudio Des communautés pour les
temps difficiles. Néo-ruraux et nouveaux moines. Préface de Jean Séguy, Paris, 1983.

(3) Eléxito de un libro como el de E. Pagels, Los evangelios gnésticos [1979], Barcelo-
na, 3.2 ed., 1990, sdlo se explica por el enorme atractivo que actualmente poseen los
fen6menos gnosticos. Debe afiadirse que no se trata de una obra de caracter frivolo, como
tantas hay en el mercado, sino que la autora, una reconocida autoridad en el estudio de
los textos de Nag Hammadi, ofrece un texto de alta divulgacion. Una excelente presenta-
cion de las multiples relaciones que la gnosis clésica (siglos II-III d. C.) mantiene con las
«gnosis» actuales ofrece G. Filoramo, I/ risveglio della gnosi ovvero diventare dio, Bari,
1990. Deberia hacerse hincapié en la sigla «Oriente» como «cajon de sastre» (v no s6lo en
el momento presente) de tendencias, modas, dietéticas, métodos de meditacién, medici-
nas alternativas, etc.

(4) Me permito remitir a mi estudio Temps de tardor. Entre modernitat i postmoder-
nitat, Montserrat, 1990, en el que considero esta problematica mas pormenorizadamente.
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terogéneos (5). Ante el desencanto provocado por los «intentos laicos»
de organizar las sociedades humanas, los occidentales (y eso, en princi-
pio, no constituye ninguna novedad) recurren, a menudo, a «lo oriental»
(«Jo sagrado») que ofrece un amplisimo abanico de posibilidades, desde
las elucubraciones mas refinadas hasta las sencillas recetas de los echado-
res de cartas de las estaciones de metro de Barcelona (6). Lo que si parece
claro, al menos a, los ojos de muchos que confiaron ciegamente en los
beneficios de la razon técnico-econdmica, es que la «vuelta de lo sagra-
do» es lo que no podia suceder, porque no se acomodaba ni a los crite-
rios del conocimiento cientifico ni a las estructuras institucionales (reli-
giosas, politicas, culturales) imperantes (7). De hecho, la basqueda de
una nueva inmediatez, porque es de eso de lo que se trata en la actual
invasion de formas y formulas real o supuestamente religiosas, no entra-
ba en los esquemas de quienes, con las necesarias correcciones, habian
construido su vida (incluso su vida afectiva) sobre las bases del cientifis-
mo decimonédnico (8). A pesar de la «carencia de legitimidad» de las
formas y formulas religiosas, pseudorreligiosas, magicas, alquimicas, etc.,
que supuestamente habian sido declaradas ilegitimas por la razéon de

(5) Cf., por ejemplo, el libro de F. A. Isambert, Le sens du sacré. Féte et religion
populaire, Paris, 1982. En este articulo no entraremos, en sentido estricto, en la discusion
de este tema. Cf. mis estudios Mircea Eliade. El retorn d’Ulisses a Itaca, Montserrat, 1983,
95-136; Religi6 i mén modern. Introducci6 a Pestudi dels fendbmens religiosos, Montserrat,
1984, 290-320.

(6) No podemos desarrollar una cuestion que, segiin pensamos, es recurrente en la
historia de Occidente: cuando las formas religiosas, politicas, culturales y sociales fraca-
san, es decir, en los momentos de crisis globales, los occidentales acostumbran a buscar la
«salvaciony» en Oriente: ex Oriens lux. J. L. Schlegel, «Religion et modernité dans la socié-
té contemporaine. Analyse sociologique»: Christianisme et Modernité («Centre Thomas
Morey), Paris, 1990, 273-293, ha realizado un buen anélisis de las numerosas y, a menudo,
irreconciliables corrientes que conforman la «vuelta de lo sagrado». Desde la perspectiva
concreta del esoterismo, véase J. Wichmann, Die Renaissance der Esoterik. Bine kritische
Orientierung, Stuttgart, 1990. El Lexikon der Sekten, Sondergruppen und Weltanschauun-
gen. Fakten, Hintergriinde, Klarungen (ed. H. Gasper, J. Miiller, Fr. Valentin), Freiburg-
Basel-Wien, 1990, permite una buena orientacion en el complejo mundo de las «religiosi-
dades alternativas». El librito de J. Sudbrack, Neue Religiositit. Herausforderung fur die
Christen, Miinchen, 3.2 ed., 1988, constituye una excelente introduccion critica a las nue-
vas formas religiosas. Menos competente nos parece la exposicion de J. Vernette, Jesis
dans la nouvelle religiosité. Esotérisme, gnoses et sectes d’aujourd’hui, Paris, 1987.

(7) Véase el interesante art. de W. Ch. Zimmerli, «Wie neu ist die neue Religiositat?
Von Konsistenz und Widerspruch in der Suche nach Unmittelbarkeit»: Wiederkehr von
Religion? Perspektiven, Argumente, Fragen (ed. W. Oelmiiller), Paderborn-Miinchen-
Wien-Ziirich, 1984, 9-24.

(8) No deja de ser paraddjico que hayan sido algunos fisicos tedricos quienes se
hayan lanzado a la aventura de buscar una «nueva interioridad», Cf., por ejemplo, las
obras de F. Capra, El punto crucial. Ciencia, sociedad y cultura naciente [1982], Barcelona,
1985; ID., El Tao de la fisica. Una exploracion de los paralelos entre la fisica moderna y el
misticismo oriental [1975], Madrid, 2.2 ed., 1987. Una critica muy oportuna es la de H.-D.
Mutschler, Physik - Religion - New Age, Wiirzburg, 1990, esp. 125-162.
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procedencia ilustrada (9) (critica de la religion, practica sistematica de la
sospecha, desenmascaramiento de tabus, etc.), asistimos, sobre todo por
parte de algunos de los que mas intensamente habian participado de los
beneficios de la modernidad (10), a una «romanizacién» de la existencia,
a un reencantamiento (repaganizacion) del mundo (11), que, a menudo,
va aparejado con un «desencantamiento de la Iglesiay.

O resulta facil precisar el alcance y el sentido de lo que retorna,

porque la sociedad en la que acontece la «manifestacion» de los

nuevos dioses se caracteriza por la desarticulacion, la superposi-
cion, el collage. Sin embargo, nos atrevemos a formular una afirmacion
muy genérica que, tal vez, permita captar, en términos generales, algo
que es comn a la gran cantidad de «apariciones», «epifanias» y avatares
que irrumpen, a menudo siguiendo las mas estrictas leyes del mercado,
en nuestra sociedad.

De una manera muy poco precisa puede decirse que lo sagrado es lo
separado, lo que se interpreta como cualitativamente distinto de lo profa-
no, lo que interrumpe el ritmo de la normalidad cotidiana y, hierofdnica-
mente, establece un marco espacio-temporal que no se rige por las pautas
que regulan los roles y status de la persona mas 0 menos «publica» que

-somos cada uno de nosotros. En este sentido, lo sagrado no se limita a lo
convencionalmente religioso. Quienes viven en algin tipo de marginali-
dad religiosa o cultural, quienes son «herejes» (en el sentido original del
vocablo), quienes se entregan a la pasion amorosa u otro movimiento
pasional de gran alcance, etc., dejan irrumpir en sus vidas la sacralidad, 1o
otro de la vida cotidiana, la contrafigura de los ritmos cansinos y recu-
rrentes de sus ocupaciones y dedicaciones habituales. Analisis sobre 1o
sagrado como los que esquematicamente hemos efectuado son frecuen-

(9) Conviene sefialar que cualquier «razén historica» es, en el fondo, una conservatio
sui, con todos los prejuicios y premisas que, habitualmente, contiene cualquier «marco
ideologicon.

(10) Véase el estudio de H. Zinser, «Ekstase und Entfremdung. Zur Analyse neuerer
ekstatischen Kultveranstaltungen»: Religionswissenschaft. Eine Einfuhrung (ed. H. Zin-
ser), Berlin, 1988, 274-284, que analiza la procedencia social, religiosa y cultural de los que
asisten, en Alemania, a actos de tipo «new age». Las profesiones liberales, ensefiantes y
estudiantes superiores copan casi el 80 por 100.

(11) Hace ya algunos afios J.-J. Wunenburger, Le sacré, Paris, 1981, 125-126, escribia
que muchos sentian una especial inquietud ante el retorno de lo sagrado porque presenti-
an que comportaria un desencadenamiento incontrolado de irracionalismo, de fanatismo
religioso y de «crepusculo de la razén». De hecho, la antigua y la moderna historia de lo
sagrado permite albergar tales temores. Sin embargo, este mismo autor se pregunta si la
«razdn laicizada» occidental puede reivindicar con la conciencia tranquila titulos de hno-
rabilidad. La razén politica y la razdn cientifica han participado, en estos dos ltimos
siglos, en extrafias aventuras tendentes a la destuccion de la libertad y la degradacion del
hombre y de la naturaleza.
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tes en los estudios clasicos (especialmente los morfologicos) de los feno-
menos religiosos (12).

N este contexto lo que nos interesa subrayar es que ese algo

comun de las diferentes modalidades de la real o supuesta vuelta

de lo sagrado consiste en la irrupcion de lo no cotidiano, 1o extra-
ordinario, lo que se aparta de las conductas y actitudes consideradas
como integradas. Los fisicos como, por gjemplo, Fritjof Capra o David
Bohm que se han integrado en los informales movimientos de la «new
age», en la «conspiracion de acuario» para hablar como Marilyn Fergu-
son, se distinguen, precisamente, por propugnar una «fisica no cotidia-
na», que reniega de los reconocidos «maditres a penser» de la fisica clasica
(Descartes, Newton). Lo mismo podria decirse de los pensadores que
trabajan a partir de lo psicologico como, por ejemplo, Ken Wilber o Sta-
nislav Grof: establecen una imagen alternativa de la «profanidad psicolo6-
gica» y del «tiempo cronologico», para que sea posible alcanzar la ple-
nitud de la mente y la «eternidad en el tiempo» (Eliade). Esa considera-
cion de lo sagrado como «lo otro» de la cotidianidad occidental no se
limita a unos textos mas o menos elevados, sino que en la «dietética
natural», las medicinas alternativas, la agricultura ecologica, el uso de
prendas confeccionadas con «tejidos naturales», la masiva sustitucion del
café por el té, la lectura de textos «orientales», etc., también se detecta el
deseo de penetrar en un «nuevo mundo», sagrado e incontaminado, que
no tenga nada que ver con lo que Occidente ha impuesto como sefial
inequivoca de su ciencia y de su tecnologia (13).

La vuelta de lo sagrado es, por consiguiente, un gran y variopinto
carrusel, en el que tienen cabida todos los productos culturales, religio-
sos y convivenciales con tal que puedan exhibir un real o supuesto carac-
ter de alternativa o, mejor atn, de negacion de ['establishment. Ni que
decir tiene que esa alternativa o negacion, con harta frecuencia, se impo-
nen mediante los mismos mecanismos propagandisticos y de lavado de
cerebro que utiliza el «sistema» para imponer en el mercado toda suerte
de productos. En multiples ocasiones, el retorno de lo sagrado no es otra
cosa que una simple consecuencia de la dindmica comercial de ese mis-
mo Occidente que hace tan s6lo algunos decenios pretendio abolir las
«sacralidades» y sustituirlas por una «racionalidad» sin fisuras que fuera
capaz de dar razon de la totalidad de la existencia humana.

(12) Nos permitimos recomendar al lector el estudio de M. Eliade, «El ocultismo y el
mundo moderno»: Ocultismo, brujeria y modas culturales [1976], Buenos Aires, 1977,
79-108, 190-197, que hace ya mas de quince aftos detectaba, particularmente en los Esta-
dos Unidos, la «invasion de los magos».

{13) No es necesario precisar que esos «productos alternativos» muy rapidamente
entran en la ley del mercado y de la competencia.
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El porqué de un retorno

EBE subrayarse con fuerza que el retorno de lo sagrado es un

fendbmeno sumamente ambiguo. Después de haber precisado

este extremo, es preciso observar su irrupcion desde otras pers-
pectivas. La que resulta mas productiva, segiin nuestra opinion, es la
basada en el convencimiento de que esa vuelta tiene lugar a causa de una
profundisima insatisfaccion, a menudo muy poco tematizada, generada
por la dinamica religiosa, cultural y social impuesta por la misma socie-
dad occidental y la racionalidad que le es propia. En efecto, el real o
supuesto retorno de lo sagrado constituye un conjunto de fenémenos,
intereses, sentimientos e, incluso, patologias, cuya incidencia en el mo-
mento presente no puede ni debe desdefiarse. Lo que deberia conside-
rarse con més detenimiento y lucidez no es tanto el «retorno» en si, sino
la sociedad en la que se encuadra la mencionada vuelta. Porque resulta
evidente que nuestra sociedad, con sus ya conocidos caracteres de anoni-
mato y burocratizacion generalizada, no alienta la eclosion de la vivencia
comunitaria en el sentido mas genuino de la palabra, sino que, por el
contrario, promociona las «actitudes glaciales» y los contactos, a nivel
personal y colectivo, epitélicos.

Vuelta de lo sagrade y comunidad

No cabe la menor duda de que la vuelta de lo sagrado tiene mucho
que ver con la imperiosa necesidad que experimentan muchos contem-
poraneos nuestros, especialmente los que mas vivamente han gustado la
«mecanica» de la sociedad moderna (intelectuales, estudiantes, profesio-
nes liberales, sacerdotes, religiosos, etc.), de reencontrar la comunidad
(14). Quien habla de comunidad se refiere, al mismo tiempo, a la comu-
nicacion y a la comunion. Esos tres elementos o, tal vez mejor, esas tres
facetas de una misma realidad resultan escandalosamente deficitarios en
la actual vida cotidiana.

Desde la perspectiva de este texto, siguiendo a Victor Turner, enten-
demos por comunidad «una relacion entre individuos concretos, histéri-
cos y con una idiosincrasia determinada, que no esta segmentada en
roles y status sino enfrentados entre si, un poco a la manera del “yo y tu”
de Martin Buber» (15). La historia religiosa de la humanidad esta plagada

(14) Sobre la situacion de lo comunitario en el momento presente, me permito remi-
tir a mi art. «L.a comunicaci6 religiosa»: Qiiestions de Vida Cristiana 154 (1990), 43-57.

(15) V. W. Turner, El proceso ritual. Estructura y antiestructura [1969], Madrid, 1988,
138. Turner, para evitar confusiones, denomina communitas a la comunidad de relaciones
inmediatas.
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de movimientos y tendencias que, en un momento determinado, han
hecho marcha atras, han renunciado a la «légica» imperante en aquel
ambito socio-cultural, con la finalidad de reencontrar la inmediatez, sin
la pantalla de roles y status, de lo comunitario. En su libro, Turner se
refiere a dos grandes movimientos: los primeros franciscanos y algunas
comunidades apocalipticas modernas, que, en épocas de crisis, intenta-
ron convertirse en resistentes de los ultimos dias (16).

L déficit comunitario se percibe en amplias zonas del mundo

occidental. Con harta frecuencia, se pretende suplir esa carencia

por mediacion de la emocionalidad, que es otra manera de consi-
derar la inmediatez comunitaria a la que alude Victor Turner (17). El
supuesto o real retorno de lo sagrado tiene mucho que ver con el deseo
de encontrar una «inmediatez emocional», que permita guarecerse del
desamparo espiritual, psiquico y fisico que experimentan muchos de
nuestros contemporaneos que, algunos afios atras, habian optado por la
accion (compromiso social, accion sindical, lucha politica, optimismo
conciliar, etc.). Con frecuencia, la falta de incidencia sobre las estructuras
sociales ha provocado que fueran muchos los que pasaran de las «logicas
institucionales» (movimientos sindicales, partidos politicos, organizacio-
nes de Iglesia) a la «experiencia emocional», a la «nebulosa mistico-eso-
térica» (18), que Frangoise Champion caracteriza, al menos en algunas
de sus manifestaciones, como «un continuum entre lo espiritual y lo
terapéutico». Otro aspecto distintivo de las comunidades emocionales es
la «centralidad de la experiencia intima del sujeto», el cual se impone la
tarea de apartarse de los nefastos efectos de la «rutinizacion del carismay,
que ha tenido lugar en las instituciones religiosas oficiales. Por esa razon
las comunidades emocionales, «calidas» las denominé hace ya algunos
aflos Henri Desroche, se significan por una notable fluidez y versatilidad,
que contrastan vivamente con la estabilidad e, incluso, rigidez de las
comunidades oficiales. Porque lo que esas agrupaciones persiguen no es
tanto la consolidacion institucional como la realizacion del sujeto por

(16) Cf., ademas, el libro, ya citado, Des communautés pour les temps difficiles (no-
ta 2).

(17) La «emocion religiosa» es un concepto muy vago vy fluido, que resulta dificit de
distinguir de la «emocion profana». Lo que si es evidente, a pesar de la imprecision del
término, es que las emociones son poderosos agentes de socializacion y de identificacion
en la moderna sociedad tribal urbana (Cf. F. Champion, D. Hervieu-Léger, «Présenta-
tion»: De I'émotion en religion. Renouveaux et traditions, Paris, 1990, 12-13).

(18) Véase F. Champion, «La nébuleuse mystique-ésotérique. Orientations psycho-
rreligiuses des courants mystiques et ésoteriques contemporaines»: De [émotion en reli-
gion, ya citado, 17-69.
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mediacion de una «conspiracién afectiva» de espiritus que poseen una
idéntica cosmovision (19).

Vuelta de lo sagrado y monoteismo

AS reflexiones que hace mas de setenta afios (1919) llevo a cabo

Max Weber sobre la presencia cada dia mas efectiva del politeis-

mo en la sociedad moderna, encuentran, al menos parcialmente,

una efectiva verificaciéon en el momento presente. «Los numerosos dio-
ses antiguos, desmitificados y convertidos en poderes impersonales, sa-
len de sus tumbas, quieren dominar nuestras vidas y recomienzan entre
ellos la eterna lucha» (20). Lo que caracteriz6 a la sociedad occidental,
conducida por la coalicion del espiritu biblico con el talante griego, fue la
blisqueda de un principio Gnico y exclusivo («dios»), que fuera aceptado
por todos los miembros de la sociedad. «Estuvimos cegados durante
todo un milenio por la orientacién exclusiva (o que se pretendia exclusi-
va) de nuestra conducta en funcion del pathos grandioso de la ética cris-
tiana» (21). En nuestro tiempo, de la misma manera que en los afos
posteriores a la Primera Guerra Mundial, son muchos los que estan con-
vencidos de que los «dioses», los fundamentos del pensamiento y de la
accion, son multiples y, ademas, se hallan entre si en una guerra sin
cuartel, porque no existe unanimidad ni en la fundamentacion ni en la
legitimacion de las instituciones sociales, religiosas, culturales y politicas.
En la actualidad existe una nueva derecha pagana politeista, cuyo
rechazo del monoteismo biblico constituye una de las sefias de identidad
de su pensamiento y de su accion (22). El talante adoptado por la nueva

(19) En este contexto deberia hacerse una amplia referencia a la inquietante presen-
cia de sectas de todo tipo en nuestra sociedad. Las sectas, tanto si funcionan como multi-
nacionales urbanas con una utilizacion consecuente de las mas refinadas técnicas del
marketing y del «principio del lider» como si, por el contrario, buscan una implantacién
agraria, bucolizante, denotan graves carencias en el tejido social y en las formas conviven-
ciales de una sociedad concreta. La actual proliferacion de grupos sectarios constituye un
angustiado grito de alarma de muchos de nuestros contemporaneos desengafados de las
«soluciones» que propone el establishment cultural, religioso y politico.

(20) M. Weber, El politico y el cientifico [1919], Madrid, 8.2 reimpr., 1986, 218.

(21) Weber, ibid. Nos permitimos remitir al lector a nuestro estudio Temps de tardor,
ya citado, 102-105, en donde ofrecemos de una manera mas hilvanada el pensamiento de
Weber sobre el particular, relacionandolo con la actual situacion.

(22) Ellector encontrara algunos de los textos mas significativos de la nueva derecha
pagana politeista en A. de Benoist - G. Faye, Las ideas de la «nueva derecha». Introd. y
seleccion a cargo de Carlos Pinedo, Barcelona, 1986. Pueden consultarse también las
obras de P. Krebs, Die europdische Wiedergeburt. Aufruf zur selbstbesinnung, Tiibingen,
1982; K. Hoftkes, Wissenschaft und Mythos. Auf der Suche nach der verlorenen Identitit,
Tiibingen, 1983." Hemos analizado esta problematica en Temps de tardor, ya citado,
116-122.
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derecha ha dado lugar a que Gunter Rohrmoser afirmase que nos encon-
tramos en una época de «cultura nietzscheana», que tiene algunos signi-
ficados paralelismos con la situacion alemana de entreguerras (23), en la
que se puso de manifiesto el desengafio de muchos que habian confiado
ciegamente en las posibilidades de la «razén y de la praxis liberales ale-
manas» para cambiar la totalidad de las relaciones humanas. Max Weber,
en relacion con los intelectuales alemanes que, después de la gran catas-
trofe, buscaban soluciones («huidas») «misticas», escribia en 1919: «Ese
interés “religioso” —un poco de boquilla— de las capas intelectuales ale-
manas de hoy dia [1919], estan en intima conexion con desengafios politi-
cos y con el desinterés condicionado por ese hecho» (24). El monoteisti-
co discurso que daba consistencia a la expresion del «destino aleman» se
habia hundido: el dios germano habia abandonado a su pueblo. Era pre-
ciso que cada cual recurriese a los dioses paganos, rigurosamente no
biblicos que mejor le permitieran resarcirse de la grave derrota fisica y
espiritual que acab6 con los suefios de la gran Alemania. En nuestros
dias también se proclama el final del monomitismo y se lleva a cabo una
ferviente apologia de un polimitismo ilustrado, con la finalidad, como
escribe Odo Marquard, de subrayar la imperiosa necesidad de poner en
circulacién multiples historias, a fin de contrarrestar al imperialismo de la
Historia, al Gran Relato (Lyotard) (25).

tica a la de 1919; idéntica no, similar, tal vez. Al menos en lo

que a la difusion del talante politeista se refiere, es posible esta-
blecer notables paralelismos. Pocas épocas como la nuestra han mostra-
do un talante mas «religioso» y eso contra las previsiones de quienes
hace unos pocos afios sefialaban con fuerza la secularizacion sin fisuras
de 1la mismidad humana. Lo propio sucedio en la Alemania de entregue-
rras, en donde los numerosisimos grupos «volkisch», en tantos aspectos
comparables a determinadas agrupaciones «new age» de nuestros dias,

N O quiero dar a entender que actualmente la situacion sea idén-

(23) Cf. G. Rohrmoser, Religion und Politik in der Krise der Moderne, Graz-Wien-
Koln, 1989, esp. cap. I-Il. Sobre el pensamiento reaccionario y pagano aleman de entre-
guerras, cf. L. Duch, «“Mysterientheologie”: algunos aspectos olvidados»: Paraula i His-
toria. Miscel.lania P. Basili de Rubi (ed. F. Raurell), Barcelona, 1986, 439-530; ID., «Res-
tauracionismo oatélico aleman de entreguerras (1918-1939)»: Cristianesimo nella storia
(en prensa),

(24) M. Weber, Economia y sociedad. Esbozo de sociologia comprensiva I [1922] (ed.
preparada por J. Winckelmann), México-Buenos Aires, 2.* ed., 1964, 402-403. Merece una
atenta lectura el librito de D. J. K. Peukert, Max Webers Diagnose der Moderne, Gottingen,
1988.

(25) Cf. O. Marquard, «Lob des Polytheismus. UJber Monomythie und Polymythie»
[1979]: Abschied vom Prinzipiellen. Philosophische Studien, Stuttgart, 1984, 91-116.
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impusieron un politeismo cotidiano que, a la larga, tuvo desastrosas con-
secuencias (26).

La compensacién

de la cultura y la sociedad que viene marcada por la compensa-
cion. Compensacion que abarca buena parte del pensamiento y
las actitudes de lo que tradicionalmente se conoce como «derecha» e
«izquierda». En efecto, la izquierda de este pais (tal vez se trate de un
" fenomeno de alcance europeo) «ha perdido» al proletariado; 1a derecha,
por su parte, «ha perdido» 1a nacién. Esta pérdida, desde una perspectiva
mas concreta, significa que la izquierda se ha quedado sin utopia y la
derecha sin tradicién. A la quiebra de las expectativas y las esperanzas
escatoloOgicas de la izquierda corresponde la negacion de la ontologia por
parte de la derecha. Entonces, ambas se ven forzadas a adoptar la tesis de
la contingencia total de la existencia humana. De esta manera, mas alla
de las teorias, que tal vez alin se proclaman retéricamente, no hay, ni
para derechas ni izquierdas, ningin punto firme, ningln principio que
marque €l rumbo, ninguna exigencia incondicional (como pueden ser,
por ejemplo, la persona humana o el combate por la justicia). Esa situa-
¢ion, necesariamente, conlleva que derechas e izquierdas se ven forzadas
a actuar compensatoriamente: no hay ni origen (tradicion) ni futuro (uto-
pia), ni ontologia ni escatologia. La categoria «compensacién» «compen-
sa la conmocion y el hundimiento de los conceptos fundamentales de
tipo filosofico-historico: progreso, revolucion, reino de la libertad, socie-
dad sin clases» (27). En nuestra sociedad, la compensacion ejerce la fun-
ciébn de «macroideologia», que sitia a conservadores y progresistas en
una especie de club supraideolégico con intereses (generalmente econo-
. micos) comunes y que, al propio tiempo, compensa a unos y otros de la
pérdida de los antiguos ideales (28).
Creemos que, en el momento presente, la activa-presencia de la com-
pensacion como razon Ultima de buena parte de los comportamientos

I A supuesta o real vuelta de los dioses coincide con una situacion

(26) Cf. E. Hieronimus, «Zur Frage des Politischen bei vdlkisch-religiosen Gruppie-
rungen»: Religionstheorie und Politische Theologie. I: Der Flirst dieser Welt. Carl Schmitt
und die Folgen, Miinchen-Paderborn, 1983, 316-321.

(27) Cf. O. Marquard, «Kompensat1on Uberlegungen zu einer Verlaufsfigur ges-
chichtlicher Prozesse» {1978]: Aesthetica und Anaesthetica. Philosophische Uberlegungen
Paderborn-Miinchen-Wien - Ziurich, 1989, 64-81, cit. 76-77.

(28) Estos analisis también podrian llevarse a cabo por mediacion de la categoria
«cinismo» tal como la propone P. Sloterdijk en su libro Critica de la razén cinica (2 vol)
{1983], Madrid, 1989. La referencia explicita que hace este autor a la reptblica de Weimar,
permite establecer un interesante paralelismo entre la época de entreguerras y nuestro
presente.
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sociales, politicos y culturales, es de capital importancia para hacerse car-
g0 no so6lo del porqué del desencanto politico, religioso y cultural de la
hora presente, sino que, ademas, «justifica» la inquietante presencia de
sectas, variopintos grupusculos (pseudo)religiosos, fundamentalismos,
que prohferan en nuestras ciudades y pueblos con una incidencia que,
posiblemente, aumentari en los proéximos afios.

Conclusion

A expresion «retorno de los dioses» es muy ambigua y poco pre-

cisa. Su misma ambigiiedad, sin embargo, es muy adecuada para

poner de manifiesto el talante del momento presente, que no se
caracteriza ni por las grandes preguntas ni por los proyectos animados
por incontenibles razones utopicas. «Tiempo de otofio»: ese nos parece
ser el clima que actualmente se respira en aquellos circulos de nuestra
sociedad, que antafio expandieron entusiasticamente una atmosfera de
mesianismo y de proyectos de gran altura inspirados en el incipit vita
nova.

Las numerosas formas y formulas adoptadas por los partidarios de
los diferentes retornos de los dioses no poseen la virtud de incitar a una
resistencia en forma, sino que, por lo general, se limitan a un cansino
sobrevivir en medio de una sociedad que, desde los estados hasta las
grandes instituciones, no da testimonio de las grandes razones para vivir
y morir, sino que se limita a propugnar unos suaves restauracionismos.
El problema de fondo no es 1a vuelta de los dioses, sino el de la sociedad
en la cual acontecen las irrupciones de las divinidades.

El problema de nuestro tiempo, en relacion con este tema, es de
indole espiritual (29). Y aqui «espiritual» no tiene nada que ver con «espi-
ritualismo», con resignadas actitudes y comportamientos de fuga mundi
en un sentido peyorativo. «Espiritual» se entronca directamente con la
plegaria en espiritu y verdad, que justamente por ello no olvida que debe
ser combate por la justicia, la libertad, la paz y la concordia entre todos
los humanos. «Espiritual» equivale a vivir en la resistencia; la resistencia
de Dios sobre esta tierra contra los dioses de la guerra, de la explotacion,
de la incapacidad de compadecer. «Espiritual» significa renunciar a la
compensacion, es decir, al principio: «todo vale si eso ayuda a mi “pro-
mocion”» y tomar partido por la unilateralidad de Dios en favor de po-
bres, marginados, estigmatizados por los bienpensantes. «Espiritual»

(29) En nuestros trabajos Pregar en temps de crisi, Montserrat, 1988 y «I qué vol dir,
avui, vida espiritual?» (VI forum «home i evangeli», Barcelona, 10-11 de marzo de 1990):
Foc Nou, nim. 191-192, marzo-abril, 1990, 7-16, hemos intentado trazar las lineas funda-
mentales de una espiritualidad para el momento actual.
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indica que la gratuidad, 1a oferta gratuita y no el mercado es lo distintivo
del cristianismo. «Espiritual» hace hincapié en la cotidianidad como el
lugar privilegiado de la praxis y la experiencia cristianas: «Si hoy ois su
voz, no endurezcais vuestro corazon..» (Salmo 95).

L llamado retorno a los dioses, precisamente a causa de su enor-

me ambigiiedad, es un reto a la praxis cristiana tal como ésta se

desenvuelve en esta época finisecular. La conciencia cristiana de-
beria dejarse interpelar por estos fenomenos y revisar a fondo la concreta
actuacion de quienes contintian encontrando interesante 1a Buena Nueva
de Jestis de Nazaret; revision en una doble vertiente: la mistica y la pre-
sencia publica.
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