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P rovocador, desafiante y descorazonador. Ignacio Cas-
tro presenta un nuevo ensayo en Pre-Textos con su 
habitual pluma cargada de imágenes y conceptos. 

En la misma tónica que viene desarrollando, nota que el 
devenir de nuestros tiempos desprovee al ser humano de 
su humanidad para confundirlo y engañarlo con endiosa-
mientos y perfeccionamientos imposibles y desgarradores. 
Y así contempla la Inteligencia Artificial, y su penetración 
impúdica y violenta en cada rincón de la existencia, inclui-
do el espacio, en otro tiempo sagrado, de la conciencia. 
Todo queda a la vista de este gran ojo que mastica datos y 
escupe promesas de una eternidad light y de cortapega. La 
luz no entra suficientemente en los entresijos de las políti-
cas, las técnicas y las ciencias que están aupando irrespon-
sablemente su aplicación en todo lo humano. 

Más allá de la queja y la denuncia constante, de frases brillantes que obligan al lector a 
pensar sin ir demasiado rápido, hay que subrayar en el libro precisamente aquello que 
permanece silenciosamente en el fondo: el ser humano, su condición frágil, su vitalidad 
próxima al otro, su entusiasmo analógico, sus placeres y disfrutes mundanos. Porque se 
trata en verdad de esto. De una nostalgia anticipada por las múltiples pérdidas, y sacri-
ficios idolátricos a nuevos dioses, que hay en el mundo y continente digital. Quizá se 
pueden hacer las cosas de otro modo, quizá se trata de usar de otra manera tanta tecno-
logía, pero el coste humano y espiritual de la entrada en semejante universo se le antoja 
al autor excesiva, e incalculable. 

Siendo la tónica similar, el ensayo se organiza en cuatro capítulos de temáticas adversas. 
Con el primero de ellos, “Los números”, resquebraja este mundo de apariencias que se 
está montando, donde estos nuevos lenguajes de datos y códigos van sustituyendo impu-
nemente lo humano. Y los humanos, inconscientes e ignorantes, encantados y atrapados 
por las dulces músicas que todo lo envuelven, aceptan rebajar su condición y existir como 
esclavos y competidores. Aún así, parece avanzar una cierta victoria permanente de lo 
concreto en la carne. 

En los siguientes capítulos se desarrolla y expande esta intuición fundamental. Y así seguir 
deshilvanando la camisa de fuerza que la Inteligencia Artificial va imponiendo tan demo-
crática como silenciosamente. La euforia digital coincide con el tiempo de la depresión 
analógica. Cuanta mayor participación y compromiso con las nuevas relaciones en redes 
sociales, cuanto mayor apego hay a las pantallas y a lo fácil que ponen todo, mayores 
son también los índices de depresión, de desaliento y de desfondamiento vital. Crece la 
insensibilidad futurista, al tiempo que sólo la presión de lo real nos sujeta para que no de-
jemos de vivir. El ideal poshumano de una vida sin vínculos, sin ataduras, sin compromisos 
se queja siempre de esta realidad tan tozuda que nos insiste en lo concretos que somos. 

De este modo, en el tercer capítulo, la violencia ha transmutado, como los valores. La 
imposición de las nuevas reglas de vida se hace a través de medios de guante blanco, de 
pacíficas imposiciones y de obligaciones insalvables. Como un caramelo, así se venden 
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y se compran, así se comercia con lo gratuito y con el ser humano mismo. Lo violento 
ignorado es lo ultradependiente que está siendo todo de un único referente. La concen-
tración de una serie de pensamientos únicos y polarizados que se comunican y difunden 
rápidamente hasta conquistar las mentes de unos y otros. La digitalización es, a juicio del 
autor, una forma más de insensibilidad, de inmaterialidad y de carencia de lo concreto. 
Es así como, al igual que Arendt lamentaba en su tiempo la pérdida de discurso entre los 
humanos, nos vamos convirtiendo en gente general, abstracta y aislada, que ha roto con 
su propia materialidad y que sueña con ser solo alma divagando por el universo sideral. 
Este paraíso digital tiene, por supuesto, un infierno analógico al que no queremos mirar 
de frente, pero que está en todos los rincones de la tierra. 

Por último, lo inconsciente tecnológico. ¿Qué hay de fondo? ¿Qué hay de no dicho? 
¿Quién maneja los hilos? ¿Quién desarrolla tecnología y para qué? ¿Quién la soporta 
y cómo? Este capítulo es un desvelamiento de una represión conocida, un espacio libre 
para contar sin cortapisas las heridas recibidas y los deseos moribundos de una genera-
ción que clama que hubo otra realidad posible. Y así es como llegamos al Epílogo, que 
promete continuación. Ignacio Castro seguirá en la misma línea de sus últimos libros des-
armando estos conflictos, para quien quiera escuchar y ver, por si quedase alguien con in-
terrogantes en el neoliberalismo que abrazan hoy derechas e izquierdas en un imparable 
avance histórico. Lejos de permanecer al borde del camino, levanta la voz y pide auxilio. 
En parte por aquellos que carecen de su ocasión y oportunidad. 

El libro es indiscutiblemente bello. Como digo al inicio, es una prosa exigente y provoca-
dora. Cada párrafo reúne muchas ideas y conceptos que trabajan en una misma direc-
ción, pero que separadamente darían para otros tantos ensayos. No se puede hacer una 
lectura rápida, se resiste al utilitarismo de otros ensayos más informativos y de posición 
más ambigua. Aquí se escribe de frentes, sin ambages y para quien quiera y soporte 
escucharlo. Porque no es fácil sostenerse en la recepción de una denuncia que nos hace 
cómplices impunes y cómodos burgueses ante la humanidad que se autodestruye, o que 
elige la vida para unos pocos privilegiados frente a masas importantísimas de población 
atiborradas de ideología y de causas precocinadas. 

Personalmente, incluso compartiendo gran parte de las lamentaciones del libro y de sus 
análisis, me cuesta no reconocer una alternativa más salvífica, más gozosa y más ilumina-
dora. De algún modo, también esta realidad debe ser reconciliada y ser buena. No todo 
puede ser tan negro y desalentador. Esta foto es un negativo revelado antes de tiempo. 
E insisto en el punto de lectura que considero crucial: lo más humano de este libro, lo 
todavía -y permanentemente- humano que hay en sus páginas, que en ocasiones cobran 
tanto color como sabor y olor. 
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