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El que busca emociones abismales 
para hacerse a un Altísimo, al que reza, 
y baraja, al orar, en su cabeza, 
órbitas, ritmos, fuegos siderales, 

o mares, cimas, simas, como avales 
de infinitud en la Naturaleza, 
venga a Belén, donde la Madre empieza 
a cambiar y lavar unos pañales. 

El manchado pañal (luego sudario), 
sangre, orina y sudor, es relicario 
de humana condición sin etiqueta, 

en la que se anonada el Dios Bendito, 
ajeno al mito en rito, a lo exquisito 
de la devota gente del planeta. 

Un muchacho de aldea, una aldeana, 
un pesebre con paja, unos pastores, 
el sol, la luna, el viento y los temblores 
de una tarde, una noche, una mañana. 

¿Nada más? Nada más. Vieja y temprana, 
la luz. El frío. El aire. El pan. Las flores. 
La oveja. El guiso. El llano y los alcores. 
El arado partiendo la besana. 

Un día como otro, más o menos, 
con rachas malas y momentos buenos, 
mitad felicidad, mitad congojas, 

y un niño como tantos de este mundo ... 
Orar es ver sencillo lo profundo, 
la rareza de Dios, sus paradojas. 

Carlos Muñiz Romero 
(Navidad, 1994). 


