
Pan y circo.· 
fútbol y toros 

HUBO un tiempo, 
no hace tanto, en que cada mañana nos desayunábamos con 

la revelación de nuevos fraudes, escándalos financieros y 
políticos que nos obligaban a transitar el día con el regusto 

amargo de la desilusión, la desconfianza en sistemas, 
personas e instituciones ... De la perplejidad inicial pasamos 
imperceptiblemente al miedo a lo que nos encontraríamos en 

las páginas de prensa del día siguiente, a la vergüenza 
propia y ajena y -como un mecanismo de defensa- al 

escepticismo generalizado e inmovilista. La sensación del 
«todo vale», del «qué más da», del «todos somos iguales» 

amenazaba, de seguir la escalada ascendente de revelaciones 
desagradables, con convertirse en indignación individual y 

social. Y ya sabemos que la indignación que surge del fondo 
del sistema de valores traicionados suele desembocar en una 

actitud reivindicadora y combativa. 

Pero la tensión acumulada encontró, con ocasión de la 
celebración del mundial de fútbol, un bálsamo liberador. 
Mientras se desarrollaron las pruebas del «deporte rey» 
-nunca fue tan indiscutible su reinado- la familia al 
completo se agrupó en tomo al televisor y canalizó sus 

frustraciones, sus iras y hasta los restos de sentimiento patrio 
en sus gritos desmesurados cuando el balón se acercaba al 

marco. Y cuando penetraba en él, era «el acabase»: las hordas 
festivas invadían la calle con su atronador estruendo de pitos, 
bocinas ... , dañaban esculturas, compartían iras y alegrías. En 
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los bares, en nuestro lugar de trabajo, no se hablaba de otra 
cosa... M quién podrían interesarle en ese momento los 

fraudes, los millones desviados hacia las cuentas suizas, los 
Files a ... ? El tema de la corrupción pertenecía a la geografía 

del mal sueño que todos procurábamos relegar al olvido. 
Claro que seguían apareciendo noticias de corrupción, pero 

menos, y nos llegaban con sordina. 

La pasi6n continúa 

ACABÓ el mundial. Pero comenzaron 
las ligas, las copas y recopas nacionales e internacionales; el 

ritual familiar televisivo se instaló definitivamente entre 
nosotros. Y seguimos proyectando en el esperado partido de 

fútbol casi diario nuestras fustraciones y deseos de olvido: se 
cumplió con creces la afirmación de McLuhan de que «el 
espectador de televisión es también una pantalla, no sólo 

recibe, sino que proyecta sobre lo percibido». Además, la oferta 
televisiva de divertimento gratuito y «en casa» se completó con 
las retransmisiones en directo de las largas corridas taurinas. 

Más circo. 

La afición taurina y futbolística se ha extendido en pocos 
meses incluso a sectores de la sociedad hasta ahora 

insensibles, e incluso remisos, a tales diversiones: amas de 
casa, mujeres; y hasta una cierta «progresía culta de 
izquierdas» trasnochada, ahora se confiesa taurina o 

futbolista «de toda la vida». Desde el papel cuché, las disputas 
entre toreros han ganado la partida a las atractivas peleas de 
folclóricas; los cromos y coleccionables sobre los nuevos mitos 

futbolísticos y taurinos han hecho olvidar a muchos niños sus 
largas horas de videojuegos; la única reflexión «ética» que se 

deja oír es la de la lealtad y el compromiso que marca el 
contrato con el equipo, por el cual, por ejemplo, los jugadores 

brasileños que no vuelven a tiempo para el entrenamiento 
han de ser castigados; y en los crecientes espacios deportivos 

de televisión, periódicos y diarios, las alocuciones «metafísicas» 
de un Cruiff o un Valdano revelan su interés para la afición 



en el número desorbitado de periodistas que acuden a sus 
«cumbres informativas». 

Los únicos que han protestado ante esta pasión han sido los 
colectivos de hostelería que ya piden, ruegan, que los partidos 
se transmitan en horarios distintos, para que la gente vuelva 

a salir por las noches; y los promotores y organizadores de 
actos ·mlturales que, desjn.lés de encontrarse con salas vacías 
a pesar del envío de miles de invitaciones, optan por adecuar 

sus actividades a los «huecos» que dejan los partidos. 

¿Por qué tanta pasión? 

No deja de sorprender la facilidad con 
que se puede hacer que toda una sociedad en pocos meses 
varíe sus gustos, olvide sus preocupaciones o postergue su 

reflexión sobre la realidad. Sin embargo, si analizamos · esta 
realidad, veremos que el fervor futbolístico y taurino obedecen 

precisamente a muchos de ~os factores que subyacen a la 
misma. 

Ya hemos apuntado el generalizado desánimo frente a la 
andanada de revelaciones de corrupción, que fomenta la 
actitud de evasión, de huida; pero también el deseo de 

escapismo frente a la realidad se justifica y amplía con el 
general escepticismo al que nos empuja la dimensión del paro, 
la crisis económica, la dificultad para vislumbrar salidas a la 

misma; y el reincidente incumplimiento de promesas de 
políticos y de responsables públicos de los destinos del país nos 

sitúa en el límite de la ira ... , o del «mejor olvidar» como 
alternativa. 

Pero hay· otras causas posibles. Un protagonista indiscutible 
del proceso de ejervescencia deportiva, la televisión, puede 
aportar algunas respuestas. Desde el advenimiento de las 
cadenas privadas, el factor de competitividad y negocio se 

halla indisolublemente ligado al reclutamiento de audiencia. 
Porque la televisión es un negocio que mueve miles de 

millones en publicidad -imposible precisar cuántos miles: 
estas cifras parecen ser tabú- y cada sesión deportiva 
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incrementa el mercado de los potenciales consumidores de todo 
lo que se ofrezca. 

Frente a la programación no deportiva, las retransmisiones 
futbolísticas tienen además otras ventajas acordes con este 

primer valor. En primer lugar, la del menor riesgo económico: 
a pesar de los altísimos costos de derechos de retransmisión 

-que sitúan también en la cadena de beneficiarios a los 
clubes deportivos-, son inversiones más seguras que las que 

suponen las demandas exorbitantes de presentadores y 
primeras figuras y los costos de producción de programas 

propios que pueden acabar en estrepitosos, rotundos fracasos, 
si no saben interpretar los deseos de la audiencia. Porque en 
este sistema, la única autoridad es la audiencia, mr:jor dicho, 

su proporción numérica; aquí no tiene nada que ver la 
calidad sino la cantidad: hay que reclutar el mayor número 

de adeptos, a ser posible adictos. Es posible que hasta las 
«charlas del presidente» estén siendo reconsideradas puesto 

que su audiencia (3,866 millones de espectadores) no superó 
siquiera la de un partido «normal» como el del Zaragoza 

frente al Gloria Bistrita (4,580 millones). 

EN segundo lugar, la retransmisión 
deportiva se constituye en un fuerte antídoto frente al 

indeseable «zaping», ya que nadie se arriesga a perderse el 
desenlace: el valor de la narratividad, que señalan los 

semiólogos como carácter imprescindible para mantener la 
atención, se da hasta el final. Los publicistas saben que son 
muchos los riesgos del poderoso medio televisivo, entre otros, 
la actitud negativa de la audiencia frente a la saturación de 
los impactos, y el ambiente sumamente ruidoso en el que se 

produce la percepción (varias investigaciones demuestran que 
no percibimos más que un 1 O por 100 de los anuncios); pero 

conocen también los medios que aseguran la eficacia del 
impacto, como la repetición continuada del mensaje y la 

complejidad del lenguaje que emplea -imagen, movimiento, 
música, voz- que hace que los anuncios se capten aunque no 

se esté mirando el receptor. En los intermedios de la 
transmisión, comentamos jugadas, damos rienda suelta a la 



polémica familiar ... , pero seguimos recibiendo el impacto 
publicitario. 

Más allá de los objetivos de audiencia que se marcan los 
responsables de las cadenas, existen aspectos más profundos 

que tienen que ver con el medio en sí, con el papel de la 
televisión como el medio que estimula el mayor grado de 
implicación del espectador. J Baudrillard sintetiza este 

proceso: Aquello a lo que es sensible el individuo es la 
temática latente de protección y de gratificación; es el 

cuidado que se toma para solicitarlo y persuadirlo; es el 
signo, ilegible para la conciencia, de que hay en alguna 

parte una instancia que acepta informarle sobre sus 
propios deseos, adelantarse a ellos y racionalizarlos. Si se 

da al espectador lo que quiere, esto es, diversión sin 
complejidades, fútbol y toros por ejemplo, se genera este grado 
de agradecimiento inconsciente que lo impulsa a pedir más de 

lo mismo y asegura su fidelidad. En otras palabras, nos 
acercamos peligrosamente al proceso de manipulación. 

Volviendo al ejemplo anterior, no resulta mera coincidencia 
que «el presidente» nos hable justo después de la transmisión 
deportiva. Los futbolistas han reemplazado a los gladiadores 

del divino emperador. 

¿Qµé podemos hacer? 

A nadie le gusta sentirse manipulado; 
más aún, ante la mera sospecha de ello sentimos un instintivo 

rechazo. Pero no es dificil barruntar que estamos siendo 
víctimas inconscientes de una delicada y finísima estrategia 

en este sentido. No se trata de seguir los dictados de una 
moda detractora de la televisión porque -como podrá 

objetarse- también el deporte rey ocupa proporcionalmente el 
doble del espacio concedido hasta ahora en la prensa: el 

diario más vendido sigue siendo el dedicado a la actividad 
deportiva ... , pero no olvidemos que el maridaje de medios 
pertenecientes a grupos de comunicación cada vez más 
poderosos hace francamente difícil señalar responsables 
individuales. Cabría estudiar también aquí por qué la 
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audiencia española ocupa casi cuatro horas de media diaria 
en desempeñar su papel de televidentes (o teleadictos); y 

naturalmente algo significarían en este sentido la pobreza del 
hábito lector, la identificación de cultura con espectáculo, la 

cifra real de analfabetos funcionales que aún alberga nuestra 
sociedad, la pérdida progresiva de valores, e incluso la 

tendencia . creciente. al aislacionismo en el disfrute del tiempo 
de ocio ... No obstante, no se trata de «señalar al culpable»; 

sólo nos queda la posibilidad de tener presente que no 
queremos que se asiente entre nosotros la era Orwell. 

Unicamente, permanecer alertas para no sucumbir a la 
tentación del «circo» que se nos ofrece, aparentemente 

generoso, y que, sin embargo, anestesia con sigilo nuestra 
voluntad de cambio, nuestra capacidad de libre elección, y nos 

incluye en el frío grupo de los «manipulados» o 
«manipulables». 


