
El tinglado 
de la moderna farsa 
Jesús M.ª Vallarino )t-

«Vivimos respirando mentira, cogidos todos en una red de far­
sa o de disimulo, y la verdad, siempre la verdad, acaba por 
parecer locura.» 

(S. y J. Alvarez Quintero, 
Doña Clarines, acto 11, escena final.) 

LA paráfrasis de una frase de Bena­
vente, que sirve de título, se completa con el pensamiento quinteriano. 
La visión pesimista de la frase que los dos autores sevillanos escribieron 
en 1909 llegó a realizarse sobre ellos mismos, en el desdoro de su fama 
póstuma y en la marginación de su legado teatral; pero también en la 
degradación del ambiente social español de nuestros días. Con laudable 
valentía, rondando la temeridad, lo ha expuesto recientemente Julián Ma­
rías: 

«Tengo la impresión de que estamos envueltos en una red de false­
dad, cada vez más tupida, que puede llegar a ser asfixiante. Se elogia con 
ditirambos a personas que no lo merecen, pero esto no sería más que 

'' Jesuita. Escritor. Colegio Chamartín. Madrid. 
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unerror; .. lo gravees-queno .. selas .estima,que se sabe queno ... lo.merecen, 
y por eso se las exalta. Se habla de libros que no interesan nada; más aún, 
que no se leen porque no se pueden leer, porque son literalmente ilegi­
bles, como la estopa es indeglutible. Se ensalzan -y cotizan a altos pre­
cios- obras de "arte" de las que se aparta la mirada con repulsión». 

Ditirambo a personas 

Ar ARECEN en lugar destacado, no 
sólo en las llamadas «revistas del corazón», sino también en los suplemen­
tos semanales de los grandes diarios. Exaltar personas que han escalado 
una cima en el mundo social del arte, del cine, del teatro, de ciertas 
profesiones, puede tener alguna justificación. Pero difundir interioridades 
personales y familiares de quienes únicamente poseen la relevancia de 
disfrutar una situación económica privilegiada, que parece, además, per­
mitirles exhibir cínicamente su frívola conducta, sin consideración al es­
cándalo y a la inmoralidad, resulta a todas luces injustificable. De las leyes 
rigurosas que antiguamente penalizaban comportamientos inmorales, 
considerados ominosos, hemos llegado a la actual laxitud de incensarios 
públicamente. De la lapidación de la mujer adúltera, a su exhibición en 
portada a todo color. 

Eso en la prensa. ¿y en la televisión? 
Escribe el comentarista Alejandro Muñoz Alonso: 
«Con el pretexto que dan lo que exige el mercado o que simplemente 

reflejan lo que pasa en la sociedad, las cadenas compiten sin rubor en mal 
gusto, grosería y zafiedad, decididas a batir todos los records de la incultu­
ra y la desvergüenza.» 

Naturalmente, en el fondo de toda conciencia individual, se mantie­
ne la reprobación, y acre reprobación, de tales conductas inmorales y 
provocativas. Pero al exterior, en los cotidianos ambientes sociales, se 
elogia y admira a personas que interiormente se juzgan execrables. «Se 
sabe que no lo merecen, y por eso se las exalta», recalca Julián Marías. Y 
de «rito idiota» lo califica la escritora Rosa Montero. 

Ditirambo a libros 

EN alguna manera, resulta más perjudi­
cial que el encumbramiento inmerecido a personas. Libros «literalmente 



.. ilegibles», segúnJulián Marías, son elogiados encomiásticamente en críti­
cas literarias y ocupan puestos destacados en best sellers y en «listas de 
libros más vendidos», merced a las sagaces técnicas de un seducente «mar­
keting». 

En particular, es desconcertante, por no decir escandaloso, que una 
buena parte de la poesía contemporánea, prosa rengloneada, sin rima ni 
ritmo, pletórica de tópicos y vulgaridades, magra de quilates estéticos, se 
nos exhiba como digna de alzarse sobre el podio de la lírica, casi como 
«portadora de valores eternos». 

Y aun en obras literarias de indiscutible calidad, fallan a veces estas 
calificaciones, al tratarse de libros sólo asequibles a reducidas minorías 
culturales. Cuando el poeta Aleixandre recibió el premio Nobel de Litera­
tura, al invadir sus obras los escaparates de las librerías, lograron una 
extraordinaria demanda. Con todo, un amplio número, inclasificable, de 
lectores apenas pudieron llegar a la página catorce. Lo mismo viene a 
ocurrir, no raras veces, con otros premios Nobel de Literatura, cuyo pres­
tigio, por cierto, ha ido erosionándose al no alcanzar, lamentablemente, 
el nivel requerido a un premio internacional. Y todo, por la presión de 
connotaciones ideológicas o políticas. Caso emblemático fue el de Me­
néndez Pida!, candidato internacionalmente reconocido en Historia y 
Literatura, que, habiendo llegado a vivir casi cien años, se vio privado del 
premio Nobel por el fanatismo del tribunal escandinavo, que no pareció 
tener en cuenta que, por su ideología liberal, el historiador medievalista 
fue destituido temporalmente de la dirección de la Academia Española. 
El columnista Federico Jiménez Losantos describe atinadamente tal endé­
mica actitud, dando en la diana con una punta de humor: 

« ... la moda de premiar en literatura a los autores con determinadas 
características sociales, geográficas o raciales, dejando al margen sus cuali­
dades literarias, que, por lo común, suelen ser inexistentes. Como el No­
bel es parte del folklore internacional, cada vez se premia menos a un 
novelista, dramaturgo o poeta -por curioso sectarismo, los ensayistas no 
son considerados literatos; a Montaigne nunca lo hubieran invitado a 
Estocolmo-, y se premia más lo "políticamente correcto", aunque sea 
literariamente insignificante. Lo del Nobel de este año (1993) ha sido la 
apoteosis de esta fórmula siniestra. Y o espero que el año que viene el 
premio le toque a un negro, a un homosexual, judío o musulmán y enfer­
mo del SIDA ... » 
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No digamos nada de los muchos que, ante las encomiásticas críticas 
del Ulises, de Joyce, originalísima obra de indiscutible valor, calificada 
como «El Qyijote del siglo XX» (!), emprendieron su lectura, sin poseer el 
nivel cultural indispensable para poder asimilar y gustar su calidad litera­
ria. Sería curioso saber cuántos llegaron a la página catorce. 

Los medios de comunicación de masas deberían informar claramente 
de la verdad, sin lenguajes enrevesados o crípticos, sobre todo en los 
suplementos culturales, procurando no exaltar, por supuesto, los «libros 
ilegibles», pero tampoco eludiendo aquilatar el juicio de valor sobre obras 
meritorias, dirigido discriminadamente a los diversos niveles de lectores, 
mayoritarios o minoritarios, según la calidad de formación adquirida. 

Por otra parte, se disimula y se pone sordina a la visible decadencia de 
la literatura española contemporánea (globalmente considerada, claro 
está; hay honrosas excepciones). Especialmente, ciertos novelistas y dra­
maturgos, después de haber alcanzado merecido prestigio por sus éxitos 
hace algunos decenios, duermen hoy en los laureles, reverdecidos, inclu­
so, con premios anacrónicos, otorgados por pura inercia de logros pretéri­
tos. En realidad, escriben poco y de menguada calidad. Causa verdadera 
pena comparar este ambiente literario actual con el de la primera mitad 
del siglo XX, pletórico de auténticos genios de las letras. 

Ditirambo a obras de arte 

MucHO más llamativo que en los li­
bros es el artificioso encumbramiento de obras de arte que no merecen, ni 
de lejos, tal denominación, de las que, según Julián Marías, «se aparta la 
mirada con repulsión». Más llamativo que en los libros, porque éstos 
-excepto en el anticuario- ni se subastan ni se cotizan a altos precios. 
Particularmente, en las páginas que las publicaciones periódicas dedican a 
pintores y escultores contemporáneos, el lector queda sorprendido ante 
los encarecimientos un tanto alambicados de ciertas obras de «arte», que 
de ninguna manera suscitan el goce estético, sino más bien perplejidad y 
carcajada consiguiente. Un cuadro con fondo monocolor, tres puntos 
negros y una raya: el crítico de turno, admirado ante tal maravilla, nos 
introduce en una fabulosa interpretación simbólica. Una escultura de tres 
alambres retorcidos, sin más: el crítico, pasmado como ante el «Moisés» 
de Miguel Angel. Por supuesto, no todo son adefesios ni chafarrinones; 



hay obras modernas bellas y merecedoras de sincera alabanza. Pero da la 
impresión que los críticos de arte, al glorificar a auténticos fantasmones, 
pretenden alienar a sus lectores en el área del papanatismo, y contribuir 
así a la desorbitada cotización de obras mediocres, en vez de discriminar­
las de aquellas que poseen auténtica calidad estética. 

Cuando se reúne un grupo de amigos, de formación cultural universi­
taria, y se comentan tales obras de arte, se desploman todos los conven­
cionalismos. Y al aludir a cuadros o esculturas concretas, citando nomi­
nalmente sus autores (algunos públicamente galardonados), el regocijo 
colectivo se torna estruendoso. 

Doble moral 

EN la vida de las sociedades e indivi­
duos siempre ha existido y ha sido frecuentemente denunciada en la Bi­
blia y en los ámbitos de la política, de la literatura y del arte. En el siglo 
XVII, Moliere fustigó acremente la doble personalidad de «Tartufo». En 
nuestros días, la doble moral se acoge preferentemente a los medios de 
comunicación. Pero apenas se denuncia. 

Periódicos de matiz conservador, por ejemplo, pueden seguir una 
línea editorial concorde con la moral cristiana en la mayor parte de sus 
páginas. Sin embargo, en las últimas asoma paladinamente la «otra» mo­
ral. Después de haber denunciado valientemente el acoso invasor de la 
prostitución pública, aparecen las páginas de anuncios por palabras, invi­
tando, y aun provocando, al lector, con léxico insinuante, a visitar 
centros de lenocinio, lesbianas y homosexuales incluidos, facilitando di­
recciones, teléfonos y hasta tarifas por tales servicios. Hace algunos años, 
un periódico de gran difusión, por mantenerse fiel a su línea editorial, 
rehusó admitir tal publicidad, lo que le ocasionó un pasivo pecuniario 
considerable. 

Asimismo, tras haber ponderado en los artículos de fondo directrices 
pontificias y eclesiásticas sobre moral familiar y matrimonial, aparecen, 
en curioso contraste, unos ponderativos «pies» en los fotogramas de cier­
tos personajes del mundo del teatro, del cine, de la canción, etc., que, 
después de haber hecho tabla rasa de sus compromisos matrimoniales, 
mantienen ostentosamente relaciones irregulares. Es muy razonable, des­
de luego, que un periódico, de la ideología que sea, informe con el debí-
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do relieve y no escatime alabanzas a quienes, con sus brillantes espec­
táculos, han logrado adquirir fama internacional; pero aludir a sus nada 
ejemplares comportamientos en la vida privada, presentándola casi como 
modélica, es deslizarse en la pendiente de la doble moral. Los «pies» de 
los fotogramas están en abierta contradicción con la ética que propugnan 
los editoriales. 

Otros medios de comunicación, ideológicamente más avanzados y 
menos comprometidos, incurren también en la doble moral en distintos 
aspectos, particularmente políticos, económicos y financieros. Enumerar­
los aquí resultaría un tanto prolijo. 

En fin, lejos de toda esta farsa social se encontraría quien adoptase 
como lema la famosa máxima de Horacio, derivada de un texto aristoté­
lico: 

Amicus Plato, sed magis amiga verz'tas. 
«Amigo de Platón, pero más amigo de la verdad.» 
Lema digno de figurar en el frontispicio de la Facultad de Perio­

dismo. 


