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Cristobal Sarrias™

A E un tiempo a esta parte, la figura
de Jesucristo interesa de manera especial a los autores de novelas y a los
productores cinematograficos. Y es una «moda» que resultaria comprensi-
ble y aun justificable si no se tratara, en demasiadas ocasiones, de mani-
pulaciones que aprovechan la importancia y trascendencia de su figura,
para colarse de rondon en el mercado editorial, y orquestar la algarabia de
la confusion.

Ecos de la historia

La importancia objetiva e historica de
la figura de Cristo no necesitamos probarla, aun al margen de la fe, por-
que es obvia. Esta en el origen de los cambios mas espectaculares que han
ocurrido en la historia, especialmente de Occidente, y desde hace veinte
siglos es la piedra angular de toda una civilizacion, que ha tomado su
nombre de la inspiracién que la ha alentado, siguiendo su doctrina.

* Jesuita, escritor y critico literario. Barcelona.
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Pero lo que sirvio en los primeros tiempos para alimentar la imagina-
ci6n de los llamados «apocrifos» (1), y més tarde fue arma arrojadiza de la
polémica (2), ha entrado en el campo de la narrativa como un sujeto mas
de la fabulacion creadora de varios autores de hoy.

¢En los limites de la ciencia ficcion?

HAN tenido éxito, entre algunos lecto-
res amantes de la ciencia ficcion, los libros que ha escrito J. ]. Benitez, con
el titulo £l caballo de Troya (Planeta), en los que asegura desvelar misterios
hasta ahora ocultos de la vida de Cristo, cosa que anuncia igualmente en
El testamento de San Juan. Y la serie de obras menores que trasladan a
Cristo a Kachemira, o lo envuelven en el misterio de los templarios (3),
sin que lleguen a ser més que faciles especulaciones sensacionalistas, por
muy vinculadas que parezcan a ciertas investigaciones, o cripticos descu-
brimientos.

La narrativa, reflejo de problemas
personales

SIN embargo, dejando aparte lo que es
mas que pseudoarqueologia o busqueda de sensacionalismo documental
mas o menos sectario, Gltimamente han aparecido diversas obras del gé-
nero narrativo, que merecen un breve comentario, aunque no sea mas
que al hilo del tltimo Premio Planeta, La prueha del laberinto, de Fernando
Sanchez Dragd que, como veremos, no puede sostenerse ni literaria, ni
mucho menos, cientificamente.

No se puede entrar, en unas pocas lineas, en el analisis pormenoriza-
do de contenido, ni, evidentemente, en la profundizacién que pedirfa
una exegesis teologica, sobre todo porque no se presentan como estudios

(1) Ver Los evangelios apécrifos. Edicion bilingiie preparada por A.
de Santos Otero (7.2 edic.), BAC, Madrid, 808 pags.

(2) Asume recientemente con amplitud diversos aspectos de ella
Schillebeeckx, en Jesis, historia de un viviente (Cristiandad) y Jesiis en
nuestra cultura (Sigueme). También Bornkamm, en Jes#s de Nazaret
(Sigueme).

(3) Omitimos la serie de titulos publicados para evitar ser proli-
jos. Todos ellos son de una endeblez cientifica (?) € histérica (1) tal, que
los hacen impresentables. ’




mas 0 menos profundos, sino como resultado de la recreacion literaria de
la figura y del entorno de Jestis, desde Opticas concretas, vinculadas a
ideologias, 0 a simples visiones y presupuestos muy personales.

Ast aparece en obras como La #ltima tentacion, del griego Nikos Kat-
zanzakis, que dio origen al film de Scorsese del mismo titulo, y que tanta
polvareda levantd hace muy pocos afios. El autor de Cristo de nuevo crucifr-
cado reflejaba, en unas paginas ardientes, y con frecuencia gratuitas, los
problemas que le obsesionaban en su vida de creyente ortodoxo. La in-
tensa exigencia de una sexualidad que le atormentaba le hizo reflejar en la
vida humana de Cristo, no solamente una respuesta, sino un eco con-
tundnete (y salvador) de sus limitaciones y angustias personales.

Escandaliz6 a muchos, y la traduccion alemana entr6 muy pronto a
formar parte de los libros incluidos en el fudice. En realidad no buscaba
—como manifestd en repetidas ocasiones —disminuir la figura de Cristo,
sino encontrar la manera de explicarse a si mismo, con sus contradiccio-
nes y sus luchas. Qlena presentar a un Jesus verdadero hombre, y al
mismo tiempo crefa en él como verdadero Dios, aunque se arriesgara en
demasiadas ocasiones, adentrandose en lo escabroso, pero sin dejarse lle-
var por la voluntad de echar por la borda elementos fundamentales que
configuraron la realidad existencial de Jests. Y sigui6 un camino que ya
habia iniciado, no menos fogosamente pero con més equilibrio doctrinal,
Giovanni Papini en su Historia de Cristo.

La transcripcion cinematografica de Scorsese incidio en alguno de los
aspectos aptos para la controversia, con imagenes mucho mas impactan-
tes que lo escrito por Katzanzakis, que resultaban desmesuradas y poco
aptas para ser vistas con objetiva y critica serenidad, por muchos de los
creyentes que acudian a contemplar la pelicula, y que la maquina publici-
taria y comercial se encargd, ademas, de exagerarlas repetidamente. Care-
ci6 del equilibrio y la mesura que demostrd Passolini en su pelicula £/
Evangelio segitn San Mateo, como recoge J. M. Castellet en sus conversa-
ciones con el cineasta italiano (4).

Por su parte, el novelista japonés Endo Shuzaku, perteneciente a la
minoria catélica del pais, en su Jessis, nos deja adivinar su mundo de fe
contrastada por un entorno, cuya cultura no es precisamente cristia-

(4) Ver el capitulo dedicado al director italiano en la obra de J. M.
Castellet, Los escenarios de la memoria (Anagrama).
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na. Sumodo de aproximarse al Cristo vivo que alienta en las tinieblas de
su creencia esta condicionado por su dificil situacidn como novelista,

visto como un extrafio occidentalizado entre sus compafieros de profe-
sion (5).

Aunque indirectamente, el nobel Par Lagerwist, en su novela Barra-
bas, nos deja el testimonio de sus problemas de fe, con todo el rigor y
pesimismo de un existencialismo influido por las visiones pesimistas de
Kirkegaard.

Fabulacion gratuita y diletante

MAS gratuito en su fabulacion es Ro-
bert Graves en su novela Rey Jesis, en la que deja volar su imaginacion
hacia extremos en los que apenas hay huella ninguna de lo que nos atesti-
gua con suficiente fidelidad la Historia. Para Graves, Jestis es el hijo de un
oficial herodiano, que viola a Marfa, aunque la voluntad del rey la hace
desposar con un anciano de su corte, José, para luego unirla a su aventura
politica, enfrentado con los romanos y los propios judios (6). Una narra-
cion llena de gratuidades, y ofensiva hacia la figura de Maria, de un modo
especial.

Dentro de esta linea de manipulacion de la figura de Jests, con el
deseo especial de desprestigiar al cristianismo (v a toda religion) esta la
reciente obra de Gore Vidal, todavia no traducida al castellano, The Gospel
of Gore Vidal. En confesiones hechas en programas de la televisibn ameri-
cana, este prolifico (y superficial) autor se proclamaba luchador contra
toda idea de religion, con el eco en sus palabras del ya superado pensa-
miento de Marx de que la religion es el opio del pueblo. El «evangelio» de
este autor, que juega a «enfant terrible» en el mundo de las letras USA, es
una mezcla de insensateces e historias abracadabrantes, que pueden servir
para deleite de un snobismo antirreligioso, de comadreo sin valor ningu-
no, como 1o sea el de querer manchar la historia de la Iglesia, justificando

(5) Endo Shusaku habla ampliamente de sus conflictos persona-
les y sociales en su obra Sikencio.

(6) Gore Vidal, en Juliano el apéstata, recutre a las mismas extrafas
divagaciones para atacar al cristianismo y ensalzar la figura del empera-
dor Juliano.




su actitud por aislados escandalos, que son propios de la cronica de suce-
s0s (7).

Este afan de originalidad, para cierto lucimiento personal, late tam-
bién detras de la obra de Ramon Hermandez, Golgotha, que ha pasado sin
pena ni gloria por nuestras librerias, y es de una gran pobreza literaria.

El ataque a la fe, como objetivo

LA edicién reciente en castellano de la
antigua novela del conocido anticlerical y carbonario italiano Petrucelli
de la Gattina, Memorias de Judas, no responde mas que a la necesidad de
encontrar un titulo aparentemente comercial, pero su contenido, en reali-
dad, no engafa a nadie. Porque, ¢a quién puede embaucar, haciendo de
Judas el verdadero agitador antirromano, valiéndose del pacifismo espiri-
tualista de Jesas? Es un verdadero insulto a la inteligencia...

Dentro de esta linea de aproximacion a quien traiciond a Jests por
treinta monedas, esta la obra del autor polaco Henrik Panas, E/ evangelio
de Judas, que resulta nebulosa y laberintica, sin saberse a ciencia cierta qué
es lo que pretende: {responder a la inquictante pregunta que se plantean
los discipulos en la Gltima cena, “¢acaso soy yo?”, y que aparece con tanta
relevancia en Proceso a Jesis, de Fabri?

Escondiendo tras si una ideologia politica filomarxista, la novela de
Manuel Otero Silva, La piedra que era Cristo, puede resultar engafiosa para
un lector superficial. La exuberancia de un estilo tipicamente sudamerica-
no puede esconder las verdaderas intenciones del autor, que intenta hacer
de Cristo el paradigma del revolucionario, defensor de los pobres traicio-
nado por sus seguidores. Un Cristo que escondia tras su palabras el grito
de proletarios del mundo, unios.

Se puede llegar todavia mas lejos, y lo hace la obra del portugués José

Saramago, El Evangelio segin Jesucristo, que metece un comentatio mas
detallado.

(7) En el «show» de Dick Calvett, ante la insinuacidén de que po-
drfa escandalizar su obra a creyentes sencillos, se justificd hablando de
la exencion de impuestos, dinero que se emplea para cubrir los altos (i?)
costos de los juicios a que son sometidos, segin €1, algunos miembros
de la Iglesia.
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Porque el autor de Memorias de un convento es, por un lado, un mili-
tante convencido del PC portugués, y profesa un manifiesto ateismo, que
no ha disimulado jamés. Y en esta obra, no solamente falsea la vida de
Jestis hacia extremos, no por poco imaginativos (relaciones familiares,
vida con Maria Magdalena, utilizacion del poder de hacer milagros para
su provecho), sino que nos presenta a un Dios Padre cruel, intransigente,
demoledor, sadico. Toda la novela estd inmersa en un ambiente tenebro-
s0, en el que Jests se ha de enfrentar con el Padre, se deja manipular por
el Diablo, y acaba cediendo a las mas elementales tentaciones. Cristo es el
juguete de los tres escollos que sintetiza Marcos 4, 1-11, y sucumbe ante
el atractivo de la sexualidad, del pragmatismo a ultranza (8), del espec-
taculo y del falso mesianismo, intentando escabullirse de la voluntad de
un Padre que le acosa gratuita y ferozmente hasta la muerte.

La obra de Saramago es demoledora, destruyendo cualquier atisbo de
divinidad en Jesucristo, y asumiendo todas las leyendas negativas sobre su
vida, para hacerlo un juguete de un destino que le acorrala, sin saber
demasiado bien por qué.

El Evangelio segin Jesucristo puede considerarse una obra bien escrita,
es cierto, y planteada con habilidad. Mas atn, puede llegar a proporcio-
nar elementos que inviten a la reflexidn, y ayuden a superar actitudes mas
cercanas a la piedad facil que a la complejidad del Misterio, pero es inad-
misible desde el punto de vista del creyente.

¢Se puede tomar en serio a Sanchez Drago?

La prueba del Laberinto, de Fernan-
do Sanchez Dragd, es el incomprensible Premio Planeta 1993. Resulta
casi inconcebible que un jurado serio haya pOdldO premiar una obra

plagada de incongruencias, que insinta dar la clave del misterio de Cris-
to, acudiendo a lugares comunes, y se deja llevar por una verborrea ina-
guantable
Sanchez Dragd se autocita constantemente, se complace en recrearse
fumando porros, o deslizindose entre las sabanas con la azafata o la se-
ductora de turno, mientras alude a conocimientos esotéricos sin ton ni

(8) A este respecto es interesante una relectura del libro de Henry
Dunmiery, Las tres tentaciones del apostolado moderno.




son, y se dedica a prometer al lector que sus revelaciones conmovetan los
cimientos de la fe.

No molesta Jo que pueda decir a un espiritu creyente, porque es
imposible tomarselo en serio, pero irrita el ver que un tema tan grave es
tratado con una frivolidad increible, y con un desconocimiento total de
las consecuencias de llegar a estos extremos.

Las doctrinas orientales, a las que tantas veces recurre en sus conteni-
dos y en sus métodos, se merecen un mayor respeto, como también lo
merece el lector que se asoma a estas paginas, a las que acude engafiado
por los reclamos publicitarios y por lo importante del tema. Pero todo
resulta un fiasco, porque, entre otras cosas, no cumple nada de lo que
promete en sus primeras paginas, y se escuda en que va a publicar una
trilogia sobre el tema. El engafio es manifiesto, y la obra no resiste ningu-
na critica, por poco setia que sea, ni siquiera literariamente.

La prucba del Laberinto es la acumulacion de faciles elementos cabalis-
ticos, que ya estan al alcance de todo el mundo, con la purificacién de la
literatura sobre los esoterismos. Jesuctisto no esta presente por ninguna
parte, como no sea en la promesa —que esperemos que no cumpla— de
publicar varios volimenes sobre sus divago/investigaciones. No puede
dafiar mas que al sistema nervioso de quien desee llegar hasta la iltima
pagina, para lo cual tendra, sin duda, que insistir en las ritmicas respira-
clones que &l mismo dice emplear para superar dificultades insalvables.

Unos interrogantes a modo de conclusion

TODA esta literatura «heterodoxa» so-
bre Cristo nos podria llevar a varias conclusiones, que son inquietantes,
por lo que tienen de interrogacion.

¢Es imposible escribir sobre Cristo, sin que se llegue a la obra piadosa
o de elucubracién teolbgica o arqueologica? Unas vidas de Cristo recien-
tes, como la de José Luis Martin Descalzo, {puede decirse que superen la
barrera de lo estrictamente religioso? ¢Acaso el Jestis que esta vivo en los
evangelios ha agotado en ellos su capacidad de re-creacion literaria? Y si
esto se hace, ¢por qué los autores han de surgir del campo de la heterodo-
xia, o refugiarse en ella? Es un cuestionamiento que es necesario hacerse.
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