Tauromaquia, taurofilia
y taurofobia

Jestis M.* Vallarino *

«Hay en el corazon del hombre cierto gusto secreto por los
azares y peligros. Si la aventura ha de ser interesante, el héroe ha
de verse rodeado de riesgos graves y multiplicados; si una historia
ha de excitar vivamente nuestra curiosidad, no puede ser una cade-
na no interrumpida de sucesos regulares y felices. Pedimos encon-
trarnos a menudo con hechos extraordinarios y sorprendentes, y,
por mas que nos cueste decirlo, nuestro corazon, al mismo tiempo
que abriga la compasién mas tierna por el infortunio, parece que
se fastidia si tarda algo de tiempo en hallar escenas de dolor, cua-
dros salpicados de sangre. De aqui el gusto por la tragedia; de aqui
la aficién a aquellos especticulos donde los actores corren, o en la
apariencia o en la realidad, alglin grave peligro. No explicaré el
origen de este fendmeno, béstame consignarlo aqui para hacer no-
tar a los extranjeros, que nos acusan de barbaros, que la aficion del
pueblo espafiol a la diversion de los toros no es mas que la aplica-
cién a un caso particular de un gusto, cuyo germen se encuentra
en el corazdn del hombre.»
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Esto llego a escribir el eminente fildsofo cataln, que era claramente
contrario a las corridas de toros. Curiosamente, otros implacables antitau-
rémacos no regatean su admiracion por la fiesta: «... fascinador, incitante,
seductor, en suma, el mas espléndido especticulo de nuestros dias»
(Chat-field-Taylor); «... es un especticulo salvaje, pero el mas grandioso
de todos los especticulos de nuestra época» (Varvaro Pojero). No es de
extrafiar, pues, que en el bando de los tauréfilos se desaten las apologias
entusiastas. La polémica se planted desde los origenes de la fiesta hasta
nuestros dias, y no lleva camino de amortiguarse. En el duelo de «filias» y
«fobias» se entremezclan razonamientos indiscutibles con los un tanto
discutibles o incluso falsos. Es menester un esfuerzo de serena objetividad
para analizar la parte de razén que tienen separadamente los fautores y
los detractores de la tauromaquia. Porque es claro que todos tienen razo-
nes; y nada claro sintetizar quién tiene la razon.

Un intento de aclarar, con la mayor ecuanimidad posible, la confusa
marafia de ideas que se agitan en la polémica se ha llevado a cabo durante
varios afios con alumnos de bachillerato. Tras un ejercicio de redaccion,
en que cada uno exponia su punto de vista sobre el tema taurino, en la
clase siguiente se entablaba el didlogo en comiin, moderado por el profe-
sor, quien al final procuraba sopesar y evaluar las diversas opiniones ex-
puestas. Contra lo que previamente se conjeturaba en alumnos de die-
cisiete afios, solamente una minoria se manifestaba, acremente, por su-
puesto, en contra de las corridas de toros. El grupo de los partidarios les
superaba en nimero y en conocimiento mas cabal de particularidades
concretas de la fiesta. No se llegd, ni se pretendi6 llegar, a una solucién
dirimente del enfrentamiento polémico. Pero si se logré el fruto positivo
de todo diélogo bien encauzado; que ambas partes adquiriesen una infor-
macion mas completa y llegasen a matizar sus opiniones, limando sus
estridencias.

Pretendiendo también ahora proceder con la méxima objetividad,
serd conveniente dividir el tema en tres partes: el toro, el torero y el
publico.

El toro

Esto primero que [lama la atencién del
turista nordico o, simplemente, del espectador no iniciado. El toro es



sometido a una tortura continua, sangra copiosamente, muete herido por
una o varias estocadas, descabellado y apuntillado. Un espectaculo cruel
y cruento, contra el que reaccionaron reciamente los mas significados
detractores de la fiesta. Entre ellos, el Papa Pio V, en 1567, aconsejado por
San Francisco de Borja, condend las corridas de toros como «espectaculo
totpe, cruento, mas de demonios que de hombres, de los que tantas
muertes, tantas mutilaciones y peligros para las almas proceden». Y llego
a prohibir la celebracion de corridas, bajo pena de excomunién, y a privar
de sepultura eclesidstica a cualquiera que muera en el ruedo. Ocho afios
después, Gregorio XIII, en 1575, por intercesion de Felipe II, reservo la
excomunion solo para los clérigos. En 159, Clemente VIII penarfa con
la excomunioén Gnicamente a los monjes y religiosos. Pero seguirfa en
vigor la prohibicién de las corridas.

En realidad, las fiestas taurinas de entonces eran atrozmente cruentas
y con frecuencia salvajes, no solo por el brutal encarnizamiento infligido
al toro, sino por el nimero de heridos, mutilados y muertos resultante.
Nuestras corridas de hoy, después de la humanizacion llevada a cabo con
las atemperadas reglamentaciones progresivamente introducidas en el si-
glo XX, apenas resisten comparacion con las del siglo XVL.

Con todo, es innegable que la crueldad permanece. Pero no es acha-
cable Ginicamente a la fiesta de toros. También es cruel el acoso encarniza-
do a los venados en las grandes cacerfas (por ello también fueron pro-
hibidas a los clérigos). Y en la pesca deportiva, ésufte poco el pez cuando
le clavan el anzuelo y se lo sacan después, desgarrindole sangrientamente
la boca, mientras va muriendo de asfixia? También sufre intensamente el
animal en las peleas de gallos, tiro de pichon, etc., y muy pocos se escan-
dalizan por ello. Y ya no sblo los animales, el ser humano se pelea barba-
ramente en el boxeo y en ciertas clases de lucha...

Pero el argumento de «Y ti mas!» ni aminora ni puede justificar la
crueldad. Si esta claro que la corrida de toros es un espectaculo cruel,
habré que recurrir a otro tipo de justificacion. Y la hay, aunque no al
alcance de una aceptacion general y sea blanco de virulentas criticas. Ge-
neralmente, se tolera la crueldad como medio inevitable para alcanzar un
fin necesario o til para el hombre, Las fieras cautivas en la jaula del
parque zoologico, el uso de insecticidas, el cocimiento de mariscos vivos,
los animales inyectados y sacrificados en el laboratorio, etc., son otros
tantos ejemplos de necesidad o utilidad humana. No tiene ninguna justi-
ficacion, en cambio, la atavica diversion de torturar a los animales solo
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por dar rienda suelta a un sadismo salvaje: «Las fiestas barbaras», que
atinadamente critic6 Larra. Desgraciadamente, no son pocas las que toda-
via se celebran en Espafia.

¢Como pueden justificarse entonces las corridas de toros? Por una
reconocida utilidad: el arte. Y un arte de superior calidad, alabado y ad-
mirado por eximios intelectuales y artistas de todo género. Arte que ha
suscitado la inspiracion de ensayos filosoficos, poesfas, novelas, obras
teatrales, peliculas, pinturas, esculturas y partituras de masica. Incluso los
mas acérrimos antitaurinos, como se indico anteriormente, no han deja-
do de reconocer la calidad artistica de las corridas, por més que no pue-
dan justificarlas por lo que ellos juzgan extremoso salvajismo. Los por-
tugueses se eximen de esta imputacion con sus corridas incruentas.

En resumen: hay arte y hay crueldad. Unicamente aquellas personas
tolerantes o no impresionables ante la crueldad y la sangre seran capaces
de disfrutar el arte taurino. Los demés seguirin —licitamente, por supues-
to— incrementando la legion de taurdfobos.

En un plano puramente imaginativo, los taurfilos suponen que, si se
le pudiese preguntar al toro qué prefiere, morir en el matadero municipal,
o en el culmen de la faena taurina, responderia que morir valientemente
en la plaza y ser aplaudido por el publico en el arrastre. Muerte vulgar, o
muerte heroica. Como vision poética antropométfica, vale; como argu-
mento a favor de la fiesta taurina, resulta completamente ilusorio o falso.
El toro es incapaz de percibir las categorfas humanas de ambicién, fama,
gloria, etc., y por ello su cruento sacrificio en la plaza no puede encontrar
compensacion,

Otro argumento de nulo valor se esgrime asi: «Si se suprimieran las
corridas de toros, se extinguitfa la especie del toro de lidia», Muy posible-
mente. Pero, {que importa que desaparezca una especie mas? Por otra
patte, st las corridas de toros fueran prohibidas por considerarse inmora-
les, resultarfa vano e incongruente argiir con la amenaza de la extincion
del toro de lidia para restablecerlas.

El torero

«Es inmoral dedicarse a una profesion
cuyo ejercicio conlleva un riesgo mortal», afirma la critica antitaurina,



Es innegable que ese riesgo existe, por mas que en la actualidad no
sea tan grave como en otras épocas. En primer lugar, por las progresivas
modificaciones introducidas en la reglamentacion de las corridas. En se-
gundo lugar, por las manipulaciones, mas o menos solapadas (afeitado,
drogas, «desbravacion» biologica al cruzar ganaderfas, etc.), que la tradi-
cional picaresca espafiola —una vez ms, mitificando da trampa»— ha ido
paulatinamente infiltrando. Cuando la turista nordica se asusta al ver al
torero tan cerca de los cuernos del toro y no puede reprimir el grito ni
cerrar los ojos, el aficionado espafiol, conocedor cabal del verdadero ries-
go, casi no se inmuta, porque sabe que «no es para tanto».

Si el riesgo mortal existe en la tauromagquia, no lo es menos en otras
profesiones, juegos, deportes y espectaculos. Actobatas, funambulistas,
domadores de fieras, alpinistas, aviadores, motoristas, automovilistas,
etc., alcanzan anualmente cifras impresionantes en las estadisticas. Mu-
cho mas riesgo mortal que los toreros padecen, por ejemplo, los obreros
de la construccién. Y, sin ir mas lejos, en un fin de semana hay mas
victimas mortales en las carreteras espafiolas, que en los ruedos taurinos
durante todo un afio.

Es licito y moral ejercitar cualquier actividad humana arriesgada que
pueda satisfacer una necesidad o una beneficiosa utilidad, con tal que el
que la ejercita posea la destreza proporcionada a la amenaza del riesgo
que quiere evitar, Es inmoral, por consiguiente, que un vulgar excursio-
nista se lance a escalar la vertiente norte del Naranco. Es también inmoral
que un novillero emprenda torear Miuras. Pero el torero que ha llegado a
adquirir la destreza adecuada para faenar determinada casta de toros ejer-
ce una profesion licita y moral. Con todo, puede eventualmente exponer-
se a un fiesgo superior a su destreza; y entonces su actuacion seria
inmoral. Tal eventualidad, lamentablemente, acontece no raras veces y ha
ocasionado desgracias y muertes en el ruedo, que deberian haberse evita-
do. Pero esto merece tratarse aparte.

El pablico

DE]AN'DO aparte los espectadores
ocasionales, hay que distinguir, entre los aficionados auténticos, dos gru-
pos: los taurdfilos moderados, que conocen a fondo todas las suertes del
toreo y son conscientes de los limites que, circunstancialmente, impone
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el toro, ya por exceso de bravura, ya por defecto; y los aficionados perfec-
cionistas, que no renuncian a poder disfrutar al maximo todas las suertes
del toreo, sin admitir las limitaciones circunstanciales que el toro impone
al lidiador. Estos tltimos, cuando la faena les displace, con gritos e insul-
tos impelen al diestro a que se arriesgue peligrosamente, pisando suicida-
mente «el terreno del toro» y exponiéndose a un desenlace fatal.

Lazaro Carreter aporta su testimonio personal, publicado el 30 de

mayo de 1987:

«(Osaré confesar que aborrezco las corridas de toros, ahora que
su defensa alcanza rango numantino frente a una insoportable inje-
rencia europea? Aun a riesgo de suftir condena, las aborrezco. Apre-
cio, como no, algunos relimpagos de belleza que oftecen, pero me
aburre mortalmente el resto. Y me estremecen, a menudo, como es-
cenario de pasiones. Tal vez arranca mi aversion de una tarde de feria
en Huesca, el afio 1947, con Manolete en su cartel. El sol de agosto
aplomaba la pequea plaza, pero, lejos de hunditla, excitaba la avidez
del piiblico, ansioso de comprobar la proclamada decadencia del
diestro; andaba agotado, se decta, por el empuje de un lidiador mas
joven y poderoso. Aquel idolo era rico en hacienda y gloria; estaba ya
maduro para ser derrocado. Se le amaba con ese odio que profesa el
plebeyo cansado de ver triunfar.

A ver queé hacfa. Seguro que iba a reservarse para plazas de mayor
tronio; alli irfa s6lo para arramblar con media taquilla. Eterna escama
de los menores. Sali6 su primer toro; transcurrid soso el ceremonial
que precede a la muleta. Manolete, con ésta armada por la espadita
de madera, se dispuso a la faena. Iba apagindose el bullicio, mientras
el diestro, con paso tardo y firme, se dirigfa a la fiera; ante ella se paré,
y, muy cerca como solfa, la inst al primer pase. Ces6 por completo
el zumbido de los comentarios, en espera de! prodigio o del fiasco. Y,
en aquel instante de silencio casi cartujo, suspendidas las respiracio-
nes —todo, la suerte y la muerte / pende de un hilo sutib—, un
desalmado, el miserable de todas las multitudes, lanz6 al totero, mu-
cho mas hiriente que una piedra, la injuria que habia incubado en su
corazon: «iHijo de p...l». Cay6 sobre el redondel como un trozo de
firmamento que se hubiera desprendido; algunos alzamos una pro-
testa civilizada, y, por tanto, sin clamor. Manolete recibio el insulto
como un rejon, enceguecid, se metio entre las astas con muletazos



ebrios, dramético, porque no era agil su contextura ni hecha para el
desabrimiento. Estaba claro que no le hubiera importado morir; tal
vez que no le importaba morir. El publico enloquecié de entusiasmo.
Dieciocho dias después, el gran matador se topaba con Islero» en
Linares.»

Lances como éste no escasean en las plazas espafiolas. Es de justicia
destacar algunas honrosas excepciones. Cuando el publico de una ciudad,
por temperamento y por una aquilatada tradicion, ha llegado a entender
y gustar a fondo el arte taurino, no suelen ocurrir tales incidentes. Asi en
la Plaza de la Maestranza, de Sevilla. Con razon se la denomina la «Cate-
dral del toreo». No hay jaleo ni jolgorio de fondo. El ptiblico permanece,
la mayor parte del tiempo, en un silencio impresionante, como si de un
ritual religioso se tratara. Y si la faena, en el Gltimo tercio, se desarrolla
primorosamente, alcanzando el deseado culmen estético visual y emocio-
nal, inicia la banda de miisica los templados acordes de un pasodoble,
que sblo cesa cuando el lidiador llega a blandir el estoque para matar.
Solamente cuando la faena va mal, no por falta de trapio o por exceso de
resabios del toro, sino por cobardia, desidia o torpeza del diestro, es cuan-
do el ptiblico desahoga su frustracion con justas imprecaciones.

Ya dejando aparte loables excepciones, si se puede constatar la exis-
tencia de cierto sadismo en la fiesta de los toros. Pero hay que matizar esta
imputacion. Los espectadores intolerantes que lanzan insultos e invecti-
vas en la plaza no aplacan con ello su sed de sangre, ni desean complacer-
se con aumentar el riesgo y el angustioso sufrimiento del torero. Lo {inico
que desean es gozar al méximo los supremos lances del arte taurino, cuan-
do los condicionamientos del toro no se prestan a ello. Y desde luego, es
verdad el axioma, «a mas riesgo, mas arte», siempre que el riesgo pueda ser
compensado con la destreza. La andadura del funambulista a diez metros
del suelo suscita una emocién imposible de sentir cuando actfia sin red
debajo, que cuando cuenta con ella.

Con todo, puede lograrse un atte de cierta calidad disminuyendo de
antemano el riesgo. Hay auténticos aficlonados a los toros, cuya sensibili-
dad no soporta la sangre ni el arriesgado trance a que se expone el torero.
Tal género de espectadores tiene a su alcance las corridas portuguesas, de
refinada calidad, dentro de los limites incruentos previamente adoptados.
Arte taurino light».
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Epilogo inconcluso

DESPUES de haber analizado los as-
pectos caracteristicos de la tauromaquia, se puede llegar a admitir la justi-
ficacion de la fiesta. Hay un arte dificil, dindmico y cromatico, que supera
el riesgo mortal patéticamente y alcanza con frecuencia una sublime emo-
cion estética. Hay también crueldad, lances cruentos en el acoso al toro,
sadismo ocasional del plblico exigente; son inevitables aspectos negati-
vos, que deben reducirse al méximo, pero no impedir la celebracion del
especticulo de alto valor artistico, que en ninglin caso puede equipararse
a las «fiestas barbaras», carentes de todo arte y pletdricas de brutalidad
atavica. Unicamente se debe seguir ¢l proceso mitigador de lances cruentos y
de evitacion de fraudes, establecido en las tltimas reglamentaciones taurinas,

St el arte, pues, justifica suficientemente las corridas de toros, no asf
otras razones nada convincentes. Por ejemplo, el argumento «sindical»:
«Hay que proteger a toda costa el nutrido censo laboral tautino, del que
viven multitud de familias». Con sélo tal argumento, podria justificarse ¢l
trdfico de drogas y aun ciertas mafias. La justificacion debe sustentarse
sobre una base moral, no sélo utilitaria 0 econémica.

En resumen, la polémica taurina quedara siempre abierta. Aquellas
personas gustadoras del arte y menos impresionables ante los aspectos
cruentos integraran el censo de los taurdfilos. Los que, por el contrario,
sean muy sensibles a la crueldad y el riesgo, y, ademas, no estén motiva-
dos por el arte, bien por ignorancia, bien porque no lo estimen, permarne-
ceran en el grupo de los tauréfobos; aunque sea posible algin caso de
«conversion» a la taurofilia desde la ignorancia del arte taurémaco a través
de la correspondiente iniciacién, con la que consiga sublimar los impul-
sos primitivos de su sensibilidad.

Oportuna sera la cita de sendos eminentes representantes taurdfilos y
taurofobos. Lope de Vega, en Los Vargas de Castilla:

o qute esta fiesta bruta
s0lo ha quedado en Espasia;
J 1o hay nacién que una cosa
tan fiera y tan inhumana,
st no es Espaia, consienta.

Alejandro Dumas, después de presenciar, por primera vez, una corri-
da de toros en Espana: —/Haga usted dramas después de esto!

La polemica sigue abierta. Y el epilogo, inconcluso.



