
Sobre si puede curarse 
la enfermedad yugoslava 
Alfonso Echánove )!-

Es para maravillarse el hecho de que, 
tras tantos meses de lucha encarnizada en los Balcanes, los análisis perio­
dísticos no consigan desprenderse de los elementos cotidianos del con­
flicto para adentrarse en sus causas profundas. Los tópicos que se mane­
jan son siempre los mismos, a saber, la obstinación de los contendientes, 
incapaces de ningún serio pacto, la conveniencia de algún tipo de inter­
vención para detener la masacre, los detalles macabros de las crueldades, 
y más que nada, la aparente inhibición de la Comunidad Europea, aspec­
to que a no pocos irrita hasta la exasperación. 

Todavía no parece haberse comprendido suficientemente en los me­
dios informativos cotidianos la hondura del conflicto balcánico, tan gran­
de e inveterada que no puede taparse con acuerdos de la noche a la 
mañana. No, no existe ninguna piedra filosofal capaz de cambiar la plura­
lidad estructural -idramática!- de esa región ni en el terreno étnico, ni en 
el religioso ni en el político o el histórico. Lamentablemente, en este 
momento difkilmente podría aspirarse a algo más que a la que la guerra 
quede contenida en sus límites actuales y no entren también en liza mace-

* Doctor en Historia. Madrid. 
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donios, albaneses y húngaros, todos ellos minorías consistentes de la anti­
gua Yugoslavia, y todos agraviados en mayor o menor medida o deseosos 
de aprovechar las aguas revueltas. 

Llevado al extremo el argumento, habría que decir que el conflicto 
yugoslavo no tiene ningún remedio a la vista. Y verdaderamente, es muy 
dificil superar esta negra previsión. Sin embargo, hay que agarrarse a los 
datos positivos, por débiles que parezcan. Y algunos de estos datos exis­
ten. Veámoslo. 

«Cuando algo os resulte oscuro, 
volved a los orígenes» (T alleyrand) 

Los vicios antiguos que están en la 
raíz de esos pueblos no se pueden remediar (1). Pero sí que se puede al 
menos explorar en la historia moderna el origen de la desviación que creó 
el «Reino de los serbios, croatas y eslovenos», primera denominación 
dada en 1919 a la nueva unidad estatal. No hace falta mucho conoci­
miento de esa historia para darse cuenta de que una vez dado aquel paso 
irremediable, el primer quebranto lo produjo uno de los tres componen­
tes principales, Serbia, al constituirse en agresivo conductor del reino, 
con desprecio de los otros dos. Este desprecio se manifestó al aprobar en 
1921 una primera Constitución sin la presencia de la fuerza política más 
importante de Croacia: el partido de los agricultores (2). 

Broncos años, aquellos primeros, y también los siguientes. Desde 
1921 hasta la nueva constitución -todavía más centralista e insultante-

(!) V. RAZON Y FE, abril, 1992, Yugoslavia, con más calma, pp. 
375-386, que seguimos suscribiendo en todos sus términos, pese a la 
fluida sucesión de los acontecimientos. Se hace una suficiente introduc­
ción sobre el origen de la esencial dualidad balcánica. En realidad, des­
de aquel momento -división del Imperio romano- hasta el siglo XX, se 
forma un complicado tejido histórico con nuevos elemeutos, casi siem­
pre problemáticos, que enmarañan aún más la madeja de conflictividad 
intrínseca de la región. 

(2) Este partido, fundado en 1904 con fuertes componentes de 
reivindicación y reestructuración social, se constituyó desde 1919 en 
espuela y oposición frente al centralismo aristocrático de Belgrado, y 
aglutinó progresivamente, tanto las tendencias sociales como las nacio­
nales de las diversas minorías. Boicoteó al Parlamento, sufrió en sus 
carnes la persecución, hasta el asesinato de su principal dirigente, Razi¡;, 
y a partir de 1927 fue perdiendo influencia. De sus elementos más 
radicales se nutrió la organización terrorista clandestina, la tristemente 
famosa «Ustacha». 



diez años más tarde (septiembre de 1931), las relaciones interiores de 
serbios y croatas fueron muy hostiles y acabarían conduciendo en 1934 al 
asesinato del rey Alejandro I, en Marsella, en el curso de una visita oficial 
a Francia y a manos de la organización clandestina «Ustacha». 

Ni entonces ni ahora las arbitrariedades y crueldades serbias justifica­
ban la violenta reacción croata que se produjo durante la guerra mundial, 
en la que perecieron a manos de croatas y alemanes, hasta í.700.000 
serbios en su mayoría civiles (3). Pero la historia no se escribe -desgracia­
damente- según pautas morales, sino con los hechos crudos y desnudos, 
que no pocas veces ratifican el «horno homini lupus» de Hobbes. 

Vino el final de la guerra y con él una evidente cesación de las matan­
zas mutuas. Sin embargo, el paréntesis pacífico y constructivo de 1945-
1980 es falaz. Durante 35 años Tito supo contener las tensiones con 
mano de hierro y rígida ideología comunista. Y, en consecuencia, cada 
uno se guardó sus odios. En el sistema, además, al margen de la URSS, 
Tito pudo liberar grandes energías e incluso intentar un método coopera­
tivista que causó admiración general hasta que se ha conocido de cerca su 
vacuidad. Pero a la muerte del dictador, en 1980, ya se previó que Yugos­
lavia no duraría mucho. El catastrófico estado de la economía, en otros 
tiempos tan alabada, y el hundimiento posterior del bloque del Este, han 
facilitado este desmembramiento. No vamos a repetir hechos tan conoci­
dos y aireados. 

Primer elemento positivo: la segregación 
croata y eslovena, corrección histórica 

indispensable 

SÍ, en cambio, nos parece importante 
valorar un primer elemento positivo que ha surgido del conflicto: la inde­
pendencia de Eslovenia y de Croacia, e incluso de Bosnia-Herzegovina y 
Macedonia. Es decir, las cosas vuelven a una situación de la que no debieron 
haber pasado en 1919, al menos en un primer momento. 

Entre el desmembramiento del Imperio austro-húngaro (tema en el 
que no entramos, y que aunque implicado en el conflicto balcánico no se 
identifica con él), y la formación del «Reino de los serbios, croatas y 

(3) Esta cifra proviene de fuentes oficiales alemanas, que estiman 

los componentes civiles de estas víctimas en 1.200.000. 
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eslovenos» debió haberse producido un hiato, una pausa de espera hasta 
sondear mejor qué es lo que se podía esperar de la nueva organización 
regional de los Balcanes (4). 

Pero no hubo transición alguna. Hoy que las circunstancias dramáti­
cas en que se está viviendo la disolución de aquel desaguisado político 
nos obligan a un análisis, nos vemos forzados a situarnos en un momento 
meramente teórico que solamente ha podido convertirse en práctico tras el 
fracaso radical: la existencia de unidades estatales singulares no regidas ni 
por un imperialismo opresor ni por una ideología. Lo único que queda de ese 
espíritu lo conserva quien en mayor medida lo había detentado, a saber, 
la Yugoslavia restante (Serbia+Montenegro), es decir, antes como ahora, el 
Gobierno de Belgrado. 

Ahora bien. Por muy agresivo, imperialista y cruel que el actual Go­
bierno de Belgrado se esté manifestando, su disminución territorial, su 
persistente ideología comunista e hipernacionalista, y el creciente acoso 
moral de la comunidad internacional, le condenan a un aislamiento este­
rilizante. Cualquiera que haya de ser el desarrollo de los acontecimientos 
en un futuro inmediato, la absurda Yugoslavia de los tratados de Trianon 
y St. Germain ya no volverá a existir. Esto es positivo y debe ser considerado 
como un progreso fundamental. Tratemos de abstraernos del terrible precio 
que ha habido que pagar por él, porque ese precio ha sido un hecho 
consumado por la agresividad serbia y nunca un objeto de negociación. 

Desglosemos, pues, los problemas. A partir de ahora, la conflictivi­
dad entre la nueva Croacia (y Eslovenia) y la nueva Serbia ha de quedar 
irremediablemente limitada y abrir el paso a una nueva andadura históri­
ca. Con qué éxito, el tiempo lo dirá. Serán necesarias, sin duda, imaginati­
vas fórmulas políticas para dar viabilidad a estas nuevas unidades, a veces 

(4) El proceso en el que emergió el nuevo estado es un ejemplo 
alucinante y no imitable de frivolidad política. En 1918, cuando ya las 
potencias centrales (Alemania y el Imperio austro-húngaro) se hallaban 
derrotadas, se reunieron el 9 de noviembre de 1918 en Ginebra (el 
mismo día del armisticio), tres fracciones políticas: los representantes 
delgobiemo de Serbia, el Comité de Eslavos del Sur del Imperio Habsburgo y 
el Consejo Nacional de Zagreb. De completo acuerdo en la disolución de 
la monarquía austro-húngara, decidieron la inmediata creación del Rei­
no de los serbios, etc., que fue proclamado el día 1 de diciembre del 
mismo año. Hasta cierto punto, el ansia de estos nacionalistas era com­
prensible. Menos lo fue la facilidad y ligereza con que dieron su anuen­
cia a este irreflexivo proyecto los negociadores de St. Germain y 
Trianon, en su afán por deshacerse rápidamente del antiguo Imperio 
austro-húngaro. 



pequeñas y no suficientemente desarrolladas. Pienso también en Bosnia­
Herzegovina, en Macedonia, quizá en Kosovo o en Voivodina. 

Segundo elemento positivo: 
la consciente cautela internacional 

PRECISAMENTE lo que faltó en la 
Paz de París. No se indigne nadie por la aparente inhibición europea. Qye 
además no ha sido tal. El Gobierno alemán fue lúcido y valiente -aunque 
discutido- al reconocer antes que nadie a Eslovenia y Croacia (5). El 
gesto de Mitterrand al viajar, en junio del pasado año, a Sarajevo, fue 
también un testimonio importante -aparte de su posible dimensión elec­
toralista- de la atención que Francia prestaba al desarrollo de los aconte­
cimientos. Las Naciones Unidas establecieron un bloqueo a Serbia cuyos 
resultados no son quizá espectaculares a corto plazo, pero sí políticamen­
te contabilizables y creadores de opinión. Ultimamente los Estados Uni­
dos se suman a esta atención con el envío aéreo de ayudas no militares. 

Pero todo ello se está realizando con extrema cautela, precisamente 
para crear un cerco psicológico a los culpables sin dejarse enredar en la 
terrible maraña de odios. Este cerco no impide de momento la prosecu­
ción de atrocidades, pero carga de razón a la comunidad internacional 
para el día en que sea posible establecer responsabilidades y actuar en 
consecuencia. El proyecto de crear un tribunal especial de crímenes de 
guerra a cargo de las Naciones Unidas, hecho sin precedentes, va en esa 
línea de acción fundamentada, y cautelosa, aunque poco cargada de paté­
ticos y utópicos mensajes emocionales. Henry Kissinger, el antiguo secre­
tario de Estado americano precavía (v. El País, 8 de marzo 1993, «Una 
trampa funesta», pág. 4) contra cualquier tentación de envolvimiento ar­
mado. Su fundamentación, como siempre, está bien basada en su expe­
riencia, su conocimiento de la historia y su sentido común. 

Tercer elemento positivo: 
la tendencia Pani~ 

SE pusieron prematuras esperanzas en 
la aparición e irrupción de Milan Pani~, este desconocido serbio america-

(5) El 9 de diciembre 1991. Los parlamentos de ambas nacionali­
dades declararon su independencia el 25-Vl-1991; el 15-1-1992 ambas 
fueron reconocidas por toda la Comunidad Europea. 
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nizado, nombrado primer ministro de la nueva «República Federal Yu­
goslava», que se atrevió a enfrentarse en combate desigual con el terrible 
Slobodan Milosevi~. Fue ampliamente derrotado, como no podía ser me­
nos, pero el resultado que las elecciones (20 dic. 1992) arrojaron, hay que 
considerarlo, sin embargo, como muy positivo para quien mire a Serbia a 
la luz de su sombría historia. Milosevir obtuvo según cifras oficiales un 56,3 
por 100 de los votos contra un 34 por 100 de Pani~. Incluso prescindiendo 
de las trampas electorales, fáciles en un régimen claramente autoritario, 
hay que valorar ese 34 por 100 de modo especial. 

Cuando Panir anunció su participación electoral -que en un primer 
momento le fue prohibida por razones formales de poco peso y finalmen­
te autorizada- sus expectativas eran insignificantes. Los estudiantes y mu­
chos otros descontentos con el furioso nacionalismo de Milosevi~ y con 
la guerra, las hicieron subir en el escaso tiempo que quedaba hasta el 
momento de la consulta. 

Las causas por las que esta tendencia ha podido producirse son bas­
tante claras. Los elementos más jóvenes han experimentado a lo largo de 
los últimos decenios un intenso contacto con las realidades occidentales, 
y de una manera especial, alemanas, porque a Alemania Federal se ha ido 
dirigiendo, durante decenios, la emigración laboral en busca de trabajo. 
Aunque los demonios familiares de la historia serbia han aparecido ahora 
virulentamente, no es menos cierto que ese contingente de población 
relacionado con los trabajadores emigrantes y con Europa Occidental, 
recela del antiguo espíritu, no cree en el comunismo y tampoco comparte 
en la misma medida ni el feroz anexionismo ni la búsqueda de la «limpie­
za étnica». 

Un dato que no se ha aireado suficientemente es el considerable nú­
mero de deserciones que el «ejército federal» experimentó desde el princi­
pio de las hostilidades contra Eslovenia y Croacia, y la oposición de los 
parientes a enviar a sus hijos a la guerra. Y ahora se conoce ya también 
que el «ejército federal» nunca creyó que habría de encontrar resistencia 
apreciable, ni siquiera en Croacia. Esta resistencia es la que ha impedido 
la restauración de la Yugoslavia comunista, y la que ha hecho que se 
dispute cada kilómetro cuadrado a cara de perro y con suma violencia (6). 

(6) A este propósito, hay que aclarar que el «ejército federal» tiene 
dos componentes claramente distintos. Las aportaciones de reemplazo, 
en proporciones étnicas constitucionalmente estipuladas, que son las 
que más o menos, han fallado, y los oficiales permanentes, formados por 



Pues bien, el tiempo juega en contra de la ideología «nacionalista­
comunista» todavía establecida. El bloqueo, incluso débil, el desgaste es­
casamente fructuoso de las operaciones militares, que tienden a eternizar­
se en la guerra, de guerrillas, la opinión internacional, crecientemente 
hastiada de tanta brutalidad, que acusa directamente a Milosevic, al ejér­
cito federal y al serbio-bosnio Karadzic, son factores creadores de opi­
nión, que no pueden quedar en una estimación puramente negativa. 
Acabarán dando su fruto. 

Pero cuanto llevamos dicho -con el ánimo de presentar aspectos que 
pueden favorecer la paz en el futuro- siendo de alguna manera positivo, 
no puede en modo alguno ser considerado como optimista. La guerra 
civil continúa y continuará, tal vez alternada con breves «alto-el-fuego». 
En ella se enfrentan sobre todo la prepotencia serbia y la resistencia nu­
mantina de los bosnios, que por primera vez en su historia se reconocen 
como nación de aspiraciones globales. 

Bosnia-Herzegovina: el botín más preciado 

A diferencia de las otras tres grandes 
unidades estatales, Bosnia-Herzegovina, ni tiene en su estructura de po­
blación la relativa homogeneidad indispensable para haber formado nun­
ca una nación unitaria ni las convicciones religiosas del conjunto han 
manifestado a lo largo de la historia la firmeza ortodoxa o católica de las otras, 
ni ha disfrutado a lo largo de la historia de un pasado nacional glorioso. 

Siempre dominada y sometida, pasando del látigo feudal al despotis­
mo otomano, y de éste, al nada suave autoritarismo austro-húngaro, Bos­
nia-Herzegovina llegó a la Yugoslavia unida, en absoluta inferioridad de 
condiciones. Su emplazamiento y accidentada geografia, junto con su 
mezclada población (bosniaca, serbia, croata, es decir, musulmana, orto­
doxa, católica) hicieron de la región la cancha preferente y permanen­
te de la guerra de guerrillas entre serbios (chetniks) y croatas (ustachis) 
durante los años de la Segunda Guerra Munidal. 

el gobierno al estilo de los antiguos jenízaros, -extraídos de medios 
juveniles necesitados, tempranamente acuartelados, adiestrados y adoc­
trinados en la ideología y adhesión al Partido Comunista en el poder, 

como soldados profesionales. V. OSTEUROPA (anónimo): Neuzeitliche 
Janitscharen. Gründe ftir das Vorgehen der Jugoslawischen Volksarmee im 
Krieg gegen Kroatien (Los jenízaros modernos. Razones del comporta­
miento del Ejército popular yugoslavo en la guerra contra Croacia), 41. 

Jg, April 1992, A 228-A 233. 
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Pero a la par de su inferioridad política, Bosnia-Herzegovina ha resul­
tado ser muy superior a las demás repúblicas balcánicas en recursos ener­
géticos, minera.les, y agrícolas. Ella sola aporta un tercio de la energía de la 
antigua Yugoslavia, gracias a los numerosos saltos de agua que se empla­
zan en el Neretva, y en los grandes afluentes del Save; es el mayor produc­
tor de carbón, hierro y acero, y muchos otros minerales; Bosnia da un 
tercio de la industria maderera, el 90 por 100 del tabaco, vinos, frutas, 
ganado, etc. 

Por lo dicho ya se puede comprender que además de los motivos de 
principio y los odios generados por la diferencia de religión o de raza, 
Serbia lucha, en este momento de su evidente recorte territorial y fuerza 
política, por atrapar para siempre con firmeza la mayor cantidad de terri­
torio bosnio indisputado (de ahí las acciones de «limpieza étnica») (7). 

Las perspectivas de desarrollo de esta guerra a tres bandas no son 
tranquilizadoras. El entramado étnico en una complicada geografia au­
menta la ferocidad ofensiva serbia y defensiva de los bosnios. Estos, infe­
riores en número y en organización, dificilmente pueden hacer frente a 
sus enemigos. El resultado es un aumento del odio y una promesa de 
irreconciliabilidad para el futuro. Sólo de la misma Serbia podría llegar 
una iniciativa pacificadora. Pero para ello tendría que renunciar a todo su 
proyecto y ambición nacional, truncar su impulso irresistible comenzado 
a principios del siglo XIX, y aceptar un «status» de mayor modestia. 

No hay que suponerlo. Sólo cederá a la fuerza, o como más arriba 
queda dicho, al crecimiento de una corriente pacífica en una población 
cansada de la locura de sus dirigentes. Pani~, fracasado, ha vuelto a sus 
empresas industriales americanas. Por el momento, Milosevi~ sigue sien-

(7) Sobre los muchos motivos de irritación que esta avidez, san­
guinaria además, está aportando a la guerra, está la inconfesable despro­
porción de la población de origen serbio, apenas un 32 por 100, y sus 
abusivas pretensiones de ocupación hasta del 65 por 100 de toda Bos­
nia. A fines de agosto del pasado año tení.an incluso bajo su control el 
70 por 100 de la república y han seguido aumentando sus posesiones de 
hecho, quizá con el objeto de disponer de un excedente negociable. 

El plan de Vance-Owen, que establece doce provincias, no satisfa­
ce a los serbo-bosnios (Karadzi¡;), lo que indica que estos negociadores 
no aceptan el atropello. Por lo demás, tal plan, elaborado desde fuera, 
corre el mismo peligro de incurrir en ligereza que tuvieron los «pacifica­
dores» de la paz de Parls. Mientras Bosnia-Herzegovina no se constituya 
en un estado aglutinante, tierra de todos, mediante una solución políti­
ca sin fronteras interiores, no se podrá hablar de paz. Pero tampoco 
están los ánimos, más heridos que nunca, dispuestos a restablecer una 
convivencia, después de la atroz sangría causada principalmente por los 
«chetniks» bosnio-serbios. 



do dueño de la situación sobre el terreno. Qieda por ver si la actitud de la 
comunidad internacional consigue encontrar un recurso que haga com­
prender a Milosevi~ como a Karadzi~, el líder bosnio-serbio, la necesidad 
de frenar su carrera. 

Los demás, a la espera 

MACEDONIA es un territorio inquie­
tante. Lo es también Kosovo, todavía incluido -y pisoteado- en la Yugosla­
via restante. En menor medida, la autonomía del norte serbio, Voivodina. 

Macedonia es inquietante porque esta región, hasta ahora bajo domi­
nio serbio, autoproclamada independiente, forma parte de un gran terri­
torio del mismo nombre que en la guerra balcánica de 1913 se disputaron 
Serbia, Grecia y Bulgaria. La partición de esta túnica inconsútil fue objeto 
de compromisos, y por tanto, el fragmento que ahora se desprende de 
Serbia tiene inevitables conexiones con las Macedonias griega y búlgara. 
Su estructura demográfica es tan plural que el revoltijo de fragmentos 
étnicos sirvió entonces en el ámbito mediterráneo para confeccionar el 
sentido traslaticio del nombre aplicado a la «macedonia de frutas». Lo 
mismo que en Bosnia-Herzegovina, la variedad de etnias crea una situa­
ción potencialmente explosiva. Botón de muestra: apenas había sido pro­
clamada la independencia (67 por 100 de macedonios), cuando la mino­
ría albana (19,8 por 100) proclamó su autonomía política y territorial. 

Los motivos de inquietud los aporta por de pronto el hecho de que 
de todos los territorios de la antigua Yugoslavia, Macedonia es el más 
pobre. Pero esta circunstancia compromete su viabilidad intrínseca como 
nación, cuando junto a sus fronteras existen otras dos Macedonias que, 
sin dejar de serlo, están desde hace mucho tiempo adscritas a otros esta­
dos, Grecia y Bulgaria, a los que podrían involucrar -Dios no lo permi­
ta- extendiendo la zona de conflicto fuera de los antiguos confines 
yugoslavos. Esta es la llamada «Cuestión macedónica». Sin llegar a la 
magnitud de fracaso colectivo que tiene, por razones análogas, el pueblo 
kurdo, el origen polémico de la partición macedonia ofrece motivos de 
preocupación en un ámbito conflictivo tan intenso. 

Pero no auguremos acontecimientos tan negativos. Vivimos prendi­
dos de una actualidad candente y catastrófica que entierra sus raíces en la 
historia. Si ésta es «maestra de la vida», dejemos con mayor docilidad que 
nos enseñe. 
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