
El Ortega anciano 
ante Dios 
Eduardo Cierco ):-

Un Dios «arbitrario» 

CUANDO nos preguntamos por la 
actitud de Ortega ante Dios solemos pensar en primer término en su nota 
sobre «iDios a la vista!», de El espectador (1). Son unas líneas de madurez 
cuyo expresivo título y certero contenido en lo que en su momento im­
portaba han hecho justamente populares. Pero la idea de Dios en el Orte­
ga anciano -tan distante de la del Ortega mozo o del maduro- se ha 
beneficiado de una gigante evolución que le ha dado impagable hondura, 
y que permite y exige atención en exclusiva. 

El Ortega anciano, «puestos a hablar de Dios», se afiliaría al «Dios 
cristiano» que concibe «el genial Ockam» y hereda Descartes: un Dios 

(!) «El Espectador, VI», Obras Completas, II, 493-496. 
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«más auténticamente cristiano, más pauliniano y agustiniano que el Dios 
un poco paganizado, aristotelizado de Santo Tomás». El «primer atribu­
to» de ese Dios es la «arbitrariedad»: «Dios es voluntad libérrima, «poten­
cia absoluta». Pero Ockam aún coarta esa imprevisibilidad de Dios con el 
principio de contradicción -«gracias a un último respeto «racionalista» 
que estos hombres, aun los más decididos, como Ockam, guardaban la 
lógica». Ortega no observaría tal «respeto» a la lógica, «que viene a ser otra 
diosa coercitiva de Dios, puesta a su vera con antipático talle de institutriz 
para no permitirle contradecirse, con lo que se deja en la idea de Dios un 
postrer saborete de politeísmo y paganidad» (2). 

Esta idea orteguiana del Dios plenamente «arbitrario», absolutamente 
inaccesible a nuestro cálculo, imprevisible y de verdad omnipotente, es 
de cierto grandiosa. Estamos tan aferrados a nuestros preconceptos de 
«sensatez» que lo primero que nos ocurre con esa idea de Dios es que se 
nos escapa. Pero tiene, todavía, importantes consecuencias para el propio 
Ortega. 

Poco después de escrito el Leibniz en Lisboa -1947-, Ortega dicta en 
Madrid -1948/1949- su ciclo de lecciones sobre Toynbee. Es entonces 
Ortega un viejo león herido por las vicisitudes: fracaso de la II República, 
guerra civil, exilio, «enfermedades que hablan de tú por tú a la muerte», II 
Guerra Mundial, «cisma de Europa» (Europa del Este, Europa del Oes­
te) ... Y que reconoce como válida la «profunda ... definición geográfica 
que de este mundo da la religión cristiana cuando dice de él que es un 
valle de lágrimas» (3). 

Desde este punto de vista no es extraño que Ortega apostille su «Dios 
arbitrario» del Leibniz con desarrollos como éste del Toynbee: 

«Nadie ha impuesto a la realidad intramundana la obligación de ter­
minar bien, como es obligatorio en las películas norteamericanas; nadie 
tiene derecho a exigir de Dios que prefiera hacer de la historia humana 
una dulce comedia de costumbres en vez de dejarla ser una inmensa 
tragedia. Hay que dejar a Dios quedo en la infinita amplitud de su albe­
drío» (4). 

(2) «La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría 
deductiva» -abreviadamente, el «Leibniz»-, Obras Completas, VIII, 262 
y 263. 

(3) «Una interpretación de la Historia Universal» -abreviadamen­
te, el «Toynbee»-, Obras Completas, IX, 69. Mientras que el Ortega juve­
nil de las «Meditaciones del Qiijote» daba gracias a Dios «por lo 
maravilloso que es el mundo», Obras Completas, I, 364. 

(4) «Toynbee», Obras Completas, IX, 69. 



Entre bondad y caída 

ÜRTEGA, de un lado, nada tiene que 
ver con esas «filosofías de la historia» o «grandes relatos» que conciben el 
trayecto humano como una vía cuya estación final se llama «éxito»; pero, 
de otro, sustenta una idea de Dios que por esa misma «infinita amplitud 
de su albedrío» se libera -al menos, en principio- de todo reproche 
nacido de tener a la vista el «problema del mal en el mundo». Esto se verá 
luego con algún detalle en referencia a Isaías. 

Nótese que todo en Ortega es extremadamente sistemático. Esta su 
idea de un Dios compatible con el mal en el mundo se engarza con otra 
acerca de la «deficiencia metafísica» de éste. Los griegos pensaron que la 
realidad es el ser que se basta a sí mismo, suficiente, por tanto, bueno. 
Pero Ortega, por razones intrínsecas a su filosofía, se encuentra forzado a 
pensar la realidad «según ella reclama, como un ser indigente, como un 
ser que al mismo tiempo que es no acaba de ser». Y esa actitud -nada 
«optimista»- coincide con la que hubiese sido propia de una «filosofía» 
auténticamente cristiana, y no sólo cristiana en su aplicación a la teolo­
gía (5). 

En efecto, hace notar Ortega que, si en el primer capítulo del «Géne­
sis», Dios, tras la creación, reconoce que ésta era buena, «después del 
pecado, y la raíz del cristianismo es la conciencia del pecado, esto es, 
reconocerse el hombre con todo en su derredor como algo indigente, 
insuficiente, menesteroso, menesteroso de pleno ser, de salvación»; des­
pués del pecado «el hombre y el mundo ... dejaron de ser «valde bona» y 
se convirtieron en inválidos, claudicantes y caducos» (6). Por eso, esa 
«filosofía auténticamente cristiana» no hubiese sido «optimista» como lo 
fue lo que hoy llamaríamos la ontología helénica. 

Dios y el Ente 

Y es que «la ontología es una cosa que 
pasó a los griegos, y no puede volver a pasar a nadie. Sólo cabrán homolo-

(5) «Toynbee», Obras Completas, IX, 212 y 213. La doctrina del 
«ser indigente» está desarrollada en la conferencia «Del optimismo en 
Leibniz», editada como epílogo del «Leibniz», Obras Completas, VIII, 
325-351. 

(6) Id., 213. 
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gías» (7). Con este exordio inicia Ortega su exposición de esa filosofía 
«cristiana sólo en su aplicación a la teología». El interpreta el origen de la 
filosofía como una consecuencia de que, unos 600 años antes de Cristo, 
«algunas minorías excelentes de Grecia comenzaron a perder la fe ... en el 
Dios de sus padres». Ello origina un vacío existencial que exige remedio. 
Ese «remedio» será «el Ente»: «El Ente es la realidad no divina y, sin 
embargo, fundamento de lo real». Por eso, pensar, como Santo Tomás, a 
Dios como Ente es el mayor «quid pro quo»: «En el pensamiento medie­
val, Dios, comprimido dentro del Ente, rezuma, rebosa, estalla por todos 
los poros del concepto de Ente». En definitiva, Dios se ha ido, su hueco 
lo ha ocupado el Ente, y, al volver Aquél, se le instala en éste. «Con lo 
cual aconteció que ni podían pensar de modo congruo el Ente, ni podían 
pensar idóneamente su Dios. Esta es la tragedia que se titula «filosofia 
escolástica» (8). 

No ignora al respecto Ortega que Aristóteles, en su doctrina del Ente, 
se ocupa de Dios. Pero, aparte que se discute si ello fue o no inoportuni­
dad científica, ocurre que el Dios ontológico de Aristóteles no tiene nada 
que ver ni con el griego ni con el cristiano. Es sólo un «motor inmóvil». 
Quizás Aristóteles, sobre todo de joven, creyera religiosamente en el Dios 
griego. En tal caso se daría en él «una mera aglutinación de dos Dioses 
incomunicables» (9). 

«A distancia» 

Es obvio que para Ortega la teología 
-como la filosofía- debe liberarse de las cadenas ontológicas que heredó 
de Grecia. En La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría 
deductiva critica a Heidegger porque, si bien se ocupa de los diferentes 
modos del ser, no lo hace de éste (10). Y éste no fue para Ortega sino un 
ilustre expediente de Parménides para eludir la dificultad de su coyuntura. 
Ahora hay que hablar de Dios de otro modo. Veamos cómo: 

a) Ortega hace suya la idea de Rudolf Otto: todos los dioses, incluso 
el cristiano, son a la vez terribles -«mysterium tremendum»- y fascinantes 

(7) «Leibniz», Obras Completas, VIII, 217. 
(8) !bid. 
(9) !bid., Obras Completas, VIII, 219. 
(10) Obras Completas, VIII, 272 y 273. 



-«mysterium fascinans»- (11). Lo que, por cierto, casa muy bien con la 
orteguiana aportación del Dios del todo «arbitrario». 

b) «La creencia o fe en Dios, más aún, y no es paradoja, que creer en 
que existe, es confiar en El y tener en El esperanza; es la diferencia que ya 
troquelaba San Agustín cuando distinguía entre creer que hay Dios y 
creer a Dios. Y es muy posible que la única manera que tiene el hombre 
para creer de verdad que Dios existe es, antes de creer esto, creerle a El, 
confiar en El, todavía, para uno, inexistente. Esta extraña combinación es la 
auténtica fe. Y o no sé si con lo que he dicho ... he dicho alguna herejía ... » (12). 

Pues no: porque, según San Pablo, «es la fe anticipo de lo que se 
espera» (13). 

c) Dios, por definición, es el ser ilimitado, infinito, que ni encuentra 
resistencia alguna, ni tiene, por tanto, mundo o circunstancia. En la ter­
minología de Ortega, carecer de «circunstancia» -«yo soy yo y mi circuns­
tancia»- equivale a estar solo aun de sí mismo. Dios vive, pues, solo. Y 
añade Ortega: 

«Que el frío de esta tremenda, trascendente soledad no congele a 
Dios mide el poder de ignición, de fuego que en El reside» (14). 

d) «Cuando el hombre se queda solo, de verdad solo, «ipso facto» 
aparece Dios» (15). 

e) En el coloquio posterior a su conferencia sobre «pasado y porvenir 
para el hombre actual», dictada en Ginebra en 1951, y no incluida por 
ahora en sus obras completas, aparece este diálogo: 

<Jean Wahl.-Hablando de Einstein querría recordar una frase suya: 
«Dios no es malo, es malicioso». 

«Ortega y Gasset.-No sé ... Están demasiado seguros de lo que ocurre 
con Dios ... Está muy lejos. 

<Jean Wahl.-Einstein no está seguro, y yo tampoco. 
«Ortega y Gasset.-Hay que dejar a Dios a distancia. En este sentido 

habría que ser como aquel primer hereje que ponía a Dios muy lejos, 
porque le tenía suficiente respeto. Era el ser «superantissimus». No tenía 
nada que ver con los hombres» (16). 

(11) «Leibniz», Obras Completas, VIII, 212 y 213, n2. «Idea del 
teatro», «Anejo !-Máscaras», Obras Completas, VIII, 487. «Toynbee», 
Obras Completas, IX, 125 y 126. 

(12) «Toynbee», Obras Completas, IX, 104. 
(13) Hebreos, 11, l. 
(14) «Toynbee», Obras Completas, IX, 209. 
(15) «Toynbee», Obras Completas, IX, 227. 
(16) Hombre y cultura en el siglo XX, Ediciones Guadarrama, Ma­

drid, 1957, pág. 353. 
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Dios sí -pero «a distancia». El Dios «voluntad libérrima«, inmerso en 
su propia y «tremenda, trascendente soledad», salta a la vista que «está 
muy lejos». Ello no le impediría, sin embargo, «aparecer» junto al hombre 
cuando éste «se queda solo, de verdad solo». La encarnación sería así más 
subrayadamente una «divina paradoja» (17). En todo caso, hay que tener 
«suficiente respeto» a Dios y «dejarlo quedo en la infinita amplitud de su 
albedrío». 

Voluntad libérrima 

EL núcleo de estas ideas de Ortega 
coincide pavorosamente con lo que expresan ciertos versículos de Isaías. 
Por ejemplo, y en cuanto a que Dios es «voluntad libérrima», no controla­
ble por categorías humanas como la lógica: 

«iAy del que pleitea con su artífice, loza contra el alfarero! 
«¿Acaso dice la arcilla al artesano: "¿Qué estás haciendo?"; "Tu vasija 

no tiene asas". 
« ... "Y vosotros, ¿vais a pedirme cuenta de mis hijos? 
«¿Me vais a dar instrucciones sobre la obra de mis manos?» (18). 
Pero Isaías llega más allá, pues proclama expresamente que tanto lo 

bueno como lo malo han salido de la mano de ese Dios «voluntad libérri­
ma», al que «nadie ha impuesto ... la exigencia ... (de que) la realidad intra­
mundana ... termine bien, como es obligatorio en las películas norteame­
ncanas» ... : 

«Yo soy el Señor, y no hay otro: 
«artífice de la luz, creador de las tinieblas, 
«autor de la paz, creador de la desgracia. 
«Y o, el Señor, hago todo esto» (19) . 
«Puestos a hablar de El», el Dios del Ortega anciano es homologable 

al de la tradición cristiana tomada en su conjunto -casi idéntico al de 
aígunas de sus modalidades. No es de extrañar, pues, que su más destaca­
do discípulo y continuador, Julián Marías, no haya encontrado mayor 
obstáculo en coordinar ambas tradiciones. Se ha dicho, sin embargo, que 
de Ortega se ha salido disparado con los más diversos destinos. ~ede 
aquí constancia de uno de ellos. 

(17) «Toynbee», Obras Completas, IX, 209. 
(18) lsaías, 45, 9-11. 
(19) Isaías, 45, 6-7. 


