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Los apóstatas del 
«destino manifiesto»: 
viaje de ida y elta 

To más Mest:re Vives )t-

U NO de los mejores manuales de 
historia contemporánea de América Latina, y sin lugar a dudas el mejor 
escrito por un latinoamericano, fue publicado en italiano en 1967 por un 
historiador argentino, traducido dos años después al español y editado 
sistemáticamente (1). Desde entonces, otros dos decenios, no sólo au­
mentaron en un diez por cien el tiempo histórico que abarca, sino que 
han trastocado, si no colapsado, los referentes y marcos de trabajo que 
supuso la gran crisis mundial inaugurada en 1929. 

Finalmente el autor se rindió a la evidencia: su problema no era reac­
tualizar añadiendo ese período adicional, sino y sobre todo revisar, recon-

* Profesor de Historia Moderna y Contemporánea de Iberoamérica. Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociología. Universidad Complutense. Madrid. 

1 
(1) Tulio Halperin Donghi: Historia Contemporánea de América 1 

Latina. Madrid, 1969, 549 págs. 
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siderar, replantear. La puesta al día fue concluida en junio de 1988, con el 
resultado de la sustitución del capítulo 1930-1967, y el añadido hasta la 
actualidad. La obra ha crecido en 225 páginas. 

En un breve y directo prólogo, el concienzudo autor confiesa las 
viejas insuficiencias. No es cosa del inevitable Zeitgeist de origen, que 
hacía del inmediato pasado algo demasiado borroso, sino la imagen, 
«ahora insostenible», que hacía implícitamente suya el presente y el futu­
ro. Las fes rivales de la época se han infiltrado sin quererlo. Las perspecti­
vas han cambiado radicalmente, pero alertado por no dejarse llevar por 
«las alucinadas desde hace veinte años». 

Es una gran suerte que podamos manejar este texto. Puestos a esperar, 
habría merecido la pena que el autor hubiera retrasado su reactualización 
un par de años más. No habría sido lo mismo hacer interpretaciones 
caribeñas y centroamericanas a la luz de una perestroika ascendente que 
hacerlo con el eco del derrumbamiento del muro berlinés, con todo lo que 
ello ha llevado consigo, arrastrando incluso al propio mago del Kremlin. 

Para el conjunto iberoamericano la hora de la verdad llegó a partir de 
agosto de 1982 con la catástrofe de la deuda exterior. Para la América 
Central y el Caribe como un todo, el conflicto político-militar ha sido el 
hecho más crudamente impactante . 

En 1988, la política estadounidense en América Central estaba en­
charcada: el ejecutivo tiraba por un lado, a lo halcón. El legislativo frena­
ba o atascaba cualquier acción o política consistente que permitiera al­
canzar los objetivos queridos por la Casa Blanca. Basándose en la situa­
ción de Honduras (plataforma de la «contra» nicaragüense), como antici­
pación de lo que se venía encima, Halperin Donghi no duda en afirmar 
«las consecuencias del fracaso ya inocultable de la política centroamerica­
na del presidente Reagan, que no ha cosechado los resultados que busca­
ba en un área particularmente favorable para la reafirmación de la he­
gemonía norteamericana a través de la intensificación y militarización del 
conflicto ideológico». El revés, agrega Halperin, llega más lejos, pues para 
Reagan eliminar la disidencia nicaragüense era un paso para probar 
-«escandalosa excepción» cubana aparte-, que «el Caribe y el istmo si­
guen siendo, como lo fueron por casi un siglo, el "patio trasero" de los 
Estados Unidos; que esa disidencia no haya sido debelada corre riesgo de 
sugerir la conclusión opuesta» (3). Es decir, que si ante la opinión mun-

(3) Ibidem, pág. 750. 



dial y hemisférica USA actuaba con su brutalidad y retorcimiento habi­
tuales, la profunda realidad era . que se comportaba como un «tigre de 
papel» en su propia zona de seguridad. 

Con todo, Halperin aclara que por grandes que sean las responsabili­
dades de Washington en la «desoladora situación» de la región, sus oríge­
nes hay que encontrarlos en la región misma. Se refiere a la larga prospe­
ridad de postguerra que concluía a finales de los años 60 y a la diversifica­
ción económica que ya antes acentuaban las desigualdades sociales de sus 
habitantes (4). 

Todavía más. En la fragmentada Centroamérica, dentro de cada capa­
razón estatal, los ajustes de cuentas y rencillas tienen lugar entre las fami­
lias de origen habitualmente blanco, dominante, con apellidos que se 
repiten hasta la saciedad en la noche de los tiempos criollos. El show de 
los Chamorro en Nicaragua ha superado la tradicional pelea entre primos 
(5) para llevar la exhibición a niveles de hermanos arropados siempre por 
la viuda de un marido asesinado por los somocistas. Las urnas la llevarían 
al poder presidencial desalojando a los sandinistas, con quienes se había 
aliado en la lucha contra Somoza para ser subsecuentemente echada por 
los sandinistas victoriosos que ya sólo se querían a sí mismos. 

El crónico problema centroamericano 

EL problema centroameriano lo dicta­
minó, hace más de un siglo, con total clarividencia y sin paliativos, uno 
de sus prohombres con ocasión de una amarga y colectiva experiencia. Se 
trata del llamamiento que el presidente salvadoreño Gerardo Santos hizo 
a su colega hondureño Santos Guardiola, a raíz del fusilamiento del fili­
bustero William W alker, quien, invitado a participar en una guerra civil 
nicaragüense, terminó por arramblar con el país. Decía así don Gerardo: 
«Supuesto vamos a entrar en cierta calma, después del desenlace de la 
expedición de W alker, podíamos emplear ese tiempo en compactarnos 
para lo futuro, y no sólo estar prontos para conservar la integridad de 
nuestro territorio, sino para que se asegure la paz interior, bajo cuya única 
base puede prosperar el país. Y o sé que como están ahora las repúblicas 
de Centroamérica, están mal, porque no tienen medios de una existencia 

(4) Jbidem, págs. 734-735. 
(5) C. Shirley Christian: Nicaragua: Revolución en la familia. Bar­

celona, 1986, 334 págs. 
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segura y digna; dígolo de una vez: son parodias de nación, y sus gobier­
nos son parodias. Tengo derecho para decirlo, porque soy jefe de Estado 
y he andado medio mundo, tanto en Europa como en América, y sé muy 
bien lo que es una nación y gobierno; por tanto, creo que somos el 
ridículo personificado ante aquellos seres políticos que ocupan el globo. 
Mucho ha hecho la Providencia divina para salvarnos de los filibusteros, 
siendo visibles los milagros; temo que le canse nuestra inercia, y que un 
día nos abandone y caigamos en el abismo» (6). 

Que la miseria ocasiona conflictos bélicos es pensar más bien antihis­
tóricamente. El paso de la generación de las «esperanzas crecientes» a la 
de las «frustraciones crecientes» (la descolonización sólo en contados ca­
sos ha conllevado progreso) es lo que ha puesto al mundo en vilo. De­
sembocará en la sintética fórmula de confrontación Norte-Sur. Esto po­
día ser un alternativa al conflicto Este-Oeste engarzado en la guerra fría, 
pero también una yuxtaposición y aun una fusión. 

En el hemisferio americano, USA no se encrespó contra la revolución 
boliviana (1952) ni contra la revolución peruana (1968), o, si se quiere, 
con la peronista. Las dos primeras supusieron sustanciosas expropiacio­
nes. En ninguna de ellas se planteó ni insinuó una amenaza o desafío 
comunista con conexión en Moscú. El Chile de Allende habría corrido 
pareja suerte de no haber proyectado consecuentemente su propia y cró­
nica ideología. Quebrantando dos décadas de no intervencionismo acor­
de con la política de buena voluntad, USA fomentó, en 1954, el derribo 
del régimen guatemalteco por vía armada, no para defender los intereses 
de la United Fruit Company, sino por la presencia comunista que se adver­
tía dentro del poder centroizquierdista. Cinco años después la revolución 
cubana salía victoriosa con la final complicidad de Washington (Eisenho­
wer llegó a embargar las armas a Batista como veinte años después Carter 
lo haría a Somoza), y allí surgió lo impensado a través del talento de Fidel 
Castro. 

El revulsivo castrista 

HERBERT L. Matthews, el gran perio­
dista que diera a conocer al Castro sin eco de Sierra Maestra y que en 
1969 lo biografiara, escribía ya en 1959: «Ha sido América Latina la que 

(6) Cit. por Laudelino Moreno: Historia de las Relaciones Interesta­
tales de Centroamérica. Madrid, il928?, pág. 117. 



despertó nuestra conciencia con acontecimientos tales como el viaje de 
Nixon, las revoluciones en Venezuela y Cuba y la intranquilidad en el 
Caribe. Está a nuestra puerta un mundo del que, en grado considerable, 
dependemos para nuestra existencia como potencia mundial. Si se nos 
priva de las materias primas de ese territorio o de sus mercados, nuestra 
economía y seguridad serían gravemente -y quizá vitalmente- afectadas. 
Es una zona en que no se puede peífuÍtÍí que una potencia enemiga 
avance un paso, porque es, estratégicamente, nuestro «punto flaco». No 
podemos ganar la guerra fría en América Latina, pero podemos perderla 
allí. El neutralismo o una yanquifobia profunda podría herirnos de grave­
dad. Vendrá el día en que Rusia haga su oferta a América Latina (7). 

Lo que originalmente fue un simple mensaje coyuntural en un con­
texto concreto lo convirtió, mucho después, el tiempo, en doctrina. Mon­
roe resucitaría para la eternidad difuso, profuso y proteico. Lo que hizo o 
no hizo USA en el hemisferio o en su inmediato «patio trasero» provino 
de correlaciones de fuerzas, no de declaraciones altisonantes. El uso y 
abuso del «curalotodo» monroísta terminó por envenenar, hipnotizar y 
semiidiotizar, no sólo al pueblo americano, sino a la propia clase política 
y dirigente. 

Cuando Fidel Castro aparcó las florituras y determinó ser lo que 
vocacional o realmente era, arrojó los dados a la cara de Monroe y de 
Eisenhower. Por vez primera USA tuvo un desafio de verdad y no hizo 
nada, excepto el vergonzoso ridículo en Bahía de Cochinos, a cargo del 
recién inaugurado Kennedy, el mismo que año y medio después, en un 
arranque torero, puso al mundo al borde del abismo cuando un Jruschov 
crecido y aventurista decidió poner misiles nucleares en la Perla de las 
Antillas. 

Con frecuencia los juegos exteriores los ha decidido USA con un 
todo o nada. Si los soviéticos sufrieron la gran humillación de 1962, 
Castro y su Cuba fueron literalmente ignorados. A cambio de la no pre­
sencia nuclear soviética, se garantizó a Cuba y su régimen, pero sin exigir 
similares garantías de que Cuba no llevaría sus injerencias ni intervencio­
nes a otros países, porque parecía obvio que así debía ser. Una vez más el 
amateurismo de Washington reaprendería sobre la marcha. La réplica 
llegó en 1965 con un desembarco directo y masivo en República Domini­
cana, cortando en flor lo que a Johnson le pareció que podía ser una 

(7) «Understanding Latin America», en H. L. Matthews (Ed.): The 
United States and Latin America. Nueva York, diciembre, 1959, pág. l. 
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Cuba viva. Mientras, los cubanos intervenían donde les convenía, ayu­
dando a la guerrilla contra algún régimen democrático 0f enezuela de 
Betancourt) o creándola contra el país más lamentable (Bolivia, donde el 
Che Guevara en persona halló la muerte en 1967). Al fin y al cabo ya 
antes Castro había hablado de la posibilidad de crear Sierras Maestras en 
los Andes, que el «Che», remozándolo, tradujo luego en «un, dos, cien 
Vietnams». Entre tanto, la Alianza para el Progreso, ideada como antído­
to contra las tentaciones revolucionarias, fue extinguiéndose en la nada 
porque uno de los prerrequisitos básicos, que algún filósofo de la región 
consideró como una nueva forma de intervencionismo, era la introduc­
ción de reformas en América Latina. 

La resaca vietnamita-nixoniana llevó a la presidencia al apostólico 
Carter. Se inauguró un proceso de autoflagelación e inhibición. Fue el 
gran momento de una détente de verdad. La URSS lo aprovechó para 
desplegar unos nuevos misiles de precisión contra Europa, invadir Afga­
nistán, llevar cubanos en cantidad a Angola y al Cuerno de Africa. La 
humillación final fue para Carter: el secuestro por Jomeiny en Irán de la 
Embajada de EE.UU. 

En este contexto se vino abajo el impresentable somozismo. Lo que 
los herederos del general Sandino no consiguieron en cuarenta o más 
años lo iban a lograr en poco más de uno, al igual que los panameños 
lograrían por tratado la total nacionalización del Canal y la evacuación de 
las tropas americanas para fin de siglo. Los dirigentes sandinistas prome­
tieron un régimen pluralista, de economía mixta y no alineado. Esto sig­
nificaba a un tiempo mucho y nada. Pero las palabras obran prodigios. La 
Guardia Nacional vio cómo se bloqueaba su suministro de armas y municio­
nes y cómo la creciente guerrilla operaba desde el santuario de Costa Rica. 

El triunfo sandinista 

LLEGADA la victoria a los pocos me­
ses estallaba el conflicto en El Salvador vecino. Eso constituyó una tenta­
ción irresistible para los nuevos dirigentes de Managua. Como subrayaría 
Alain T ouraine, en el régimen sandinista una lógica central manda la 
lucha antiimperialista. Sus comandantes «controlan un poder sin repartirlo 
con nadie. Pueden reforzar su control sobre el país o, por el contrario, dar 
al exterior la imagen de una democracia pluralista». E insiste más adelan­
te: «Nicaragua persigue la creación de un poder centralizado, ampliamen-



te militarizado, que responde a una amenaza exterior, y a su vez la incre­
menta, más que a una lógica interna de transformación social» (8). 

Las luces rojas se encendieron una vez más. Sin esperar a Reagan, 
USA cortó la sustanciosa ayuda económica a Nicaragua, como represalia 
al envío de arma°s a los rebeldes salvadoreños (9). 

Como suele ser habitual, Presidencia y Congreso estadounidenses 
nunca se pusieron de acuerdo en la metodología a aplicar, aunque coinci­
dieran en no querer una nueva Cuba. También los soviéticos fueron más 
cautos, casi como los cubanos, pero por aquella brecha metodológica 
maniobraron con habilidad los revolucionarios y patosamente los demás. 

Ni siquiera la militancia revolucionaria apunta a factores económicos 
como causa del intervencionismo de USA, admitiendo incluso que obe­
dece a la imagen que se da de su propia seguridad nacional. Así, en 1977, 
una experta del Departamento de Estado constataba que «contrariamente 
a lo que la mayoría de los latinoamericanos piensan, los intereses econó­
micos de Estados Unidos en América Central son algo limitados. Nuestro 
comercio total con la región es de alrededor de 1.800 millones de dólares, 
menos del uno por ciento del comercio exterior de los Estados Unidos. 
La inversión norteamericana en la zona es de aproximadamente 700 mi­
llones de dólares, 0,5 por 100 de la inversión extranjera directa norteame­
ricana y la región no posee ninguna materia prima estratégica». En 
cambio, Reagan, proclamó la vertiente geopolítica en un discurso a la 
nación en 1986: hacía hincapié en el efecto dominó de un control soviéti­
co-cubano de Nicaragua, que afectaría a sus vecinos y al propio México, y 
recordaba que Centroamérica es estratégica para nuestra alianza occiden­
tal, hecho siempre comprendido por los ejércitos extranjeros. En la Se­
gunda Guerra Mundial, sólo unos cuantos submarinos alemanes, operan­
do desde bases situadas a 4.000 millas de distancia ( ... ) produjeron pérdi­
das paralizadoras para la navegación norteamericana muy cerca de nues­
tras costas meridionales» (10). 

Reagan no hacía sino echar mano del Informe de la Comisión Presi­
dencial Bipartita de los Estados Unidos sobre Centroamérica («Informe 
Kissinger», completado a comienzos de 1984). Puede decirse que virtual­
mente no sirvió para nada. Tal era el divorcio entre el ejecutivo y el 

(8) Alain Touraine: América Latina: Política y Sociedad. Madrid, 
1989, págs. 328-329 y 332. 

(9) Christian, ob. cit., pág. 20 l. 
(10) Cit. por Tito Drago: Centroamérica, una paz posible. Madrid, 

1988, págs. 60-61 y 97. 
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legislativo, en un país donde aun la propia clase política no se sonroja por 
su analfabetismo geográfico. El fantasma de Vietnam recorría el subcons­
ciente colectivo. El confuso tinglado constitucional para la política exte­
rior y el uso de la fuerza hacía el resto. Fue así como el Gobierno de 
EE.UU. recurrió a todo tipo de artimañas, argucias, engaños y demás 
variantes, incluidas prácticas mafiosas, para llevar adelante lo que preten­
día ser una política. 

El sistema permitía hacer algo traumático e instantáneo (Granada 
1983, o, ya con Bush, Panamá 1989), pero rehuía cualquier esfuerzo o 
desafio que implicara constancia y sobre todo peligro. Es posible que sea 
el síndrome de Rambo. Y en tal sentido Washington si presumía la per­
manencia o el acceso comunista en la región, boicoteaba y aun amenaza­
ba a los varios intentos de arreglos regionales que van de Contadora al 
Plan Arias. 

Ante este impase, al que hacía referencia Halperin, lo aconsejable 
habría sido proceder abiertamente y sin tapujos a una finlandización, de 
la que tan ufanos estaban los soviéticos: que el país o región en cuestión 
se den el sistema político que deseen, pero que de ninguna manera surja 
un desafío geoestratégico directo o indirecto, máxime en una zona tan 
sensible como la centroamericana (11) . 

Un excelente historiador, que formó parte del equipo Kennedy, escri­
bía sin contemplaciones: «La ideología halló expresión en una retórica sin 
freno: el interés generalmente refrenó la acción. La trompeta siguió so­
nando, pero las tropas sólo marcharon cuando el enemigo, como Grana­
da, no tenía ejército, ni armada ni fuerza aérea. La política exterior de 
Reagan siguió siendo una larga lucha crepuscular entre el ladrillo y la 
mordida. La mezcla, es menester añadir, pareció apropiada al pueblo 
americano. La militancia en la retórica gratificaba su sentimiento de la 
iniquidad soviética y el poder y la virtud americanos. La moderación en la 
acción les aseguraba que una charla inmoderada no haría estallar el mun­
do» (12). 

Un experimentado revolucionario francés, de vuelta, tuvo una acle-

(11) Cf. mi contribución al debate Crisis e intervención en Centroa­
mérica (17-18 mayo 1987), Madrid, 1988, 106 págs. (Publicación INCI, 
n.º 18), Cf. también Tomás Mestre, «USA: iCon, Frente, Contra o Sin 
su Hemisferio?», Revista Interamericana Revie (Puerto Rico), II, 3, otoño 
1972, págs. 312-322. 

(12) Arthur M. Schlessinger, Jr., Los ciclos de la historia americana, 
Madrid, 1988, pág. 75. 



cuada apreciación del momento centroamericano: «También en la fami­
lia comunista triunfa el individualismo. El revolucionario salvadoreño 
conoce de antemano su soledad y que, si es preciso, será sacrificado por 
Nicaragua; que, a su vez, sabe que Cuba no acudirá en su ayuda; que, 
quizás Cuba ha percibido la confesión de la Unión Soviética, a la que 
cada movimiento que desplaza las líneas hace temer un suplemento de 
peligros mucho más que de ganancia» (13). Pocos años después, el impre­
visible hundimiento soviético (que se ha demostrado requisito básico y 
determinante) deshizo el nudo gordiano en Centroamérica como en tan­
tísimas otras partes, y hasta Fidel Castro comenzó a fusilar a entrañables 
generales. 

Pero ya el agudo T ouraine había percibido que en lo revolucionario 
latinoamericano había más de mitología que de realidad: «La boina negra 
del Che es la imagen más fuerte que la América Latina ha transmitido al 
mundo desde el sombrero inmenso de Zapata( ... ). Pero si la figura del Che 
vivo o muerto( ... ) tuvo y sigue teniendo una excepcional fuerza de atrac­
ción, foo es porque la política latinoamericana en su conjunto ha sido 
siempre tan poco revolucionaria, tan poco radical, tan constantemente 
orientada hacia la integración y el compromiso, tan dependiente, sobre 
todo, de los créditos y de las decisiones procedentes del exterior? ( ... ) su 
culto esconde la mala conciencia de un continente que vuelve la espalda 
a la revolución ( ... )» (14). 

La doble cara de México 

LA marca antigringa por excelencia es 
propiedad de México. O era. Allí el antiamericanismo siempre ha obrado 
portentos anestesiantes, sobre todo en manos de la oligarquía. México ha 
conjugado a la perfección la total complacencia con el régimen cubano, 
el sandinismo y la guerrilla salvadoreña al tiempo que aplastaba por 
completo cualquier intento guerrillero dentro de su propio territorio sin 
el más leve comentario de La Habana. El antigringuismo tampoco impide 
que la burguesía mexicana desvíe sus capitales hacia el «coloso del Norte». 
A pesar de todo también la retórica antiimperialista se ha conjugado mal 

(13) Regis Debray, Los Imperios contra Europa, Barcelona, 1985, 

pág. 175. 
(14) Touraine, ob. cit., págs. 345-346. 
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con la represión y la tramposa política internas. Finalmente, con un país 
económicamente en bancarrota, el presidente Salinas de Gortari ha inicia­
do una apertura total hacia el gran vecino con el que pretende fundirse 
económicamente. También el pulpesco PRI es objeto de profundas revi­
siones para coadyuvar a la modernización del país institucionalmente 
revolucionario. La población aplaude totalmente la nueva política, que­
dando una vez más descabalgado el ahora arqueológico cosmos de la 
izquierda tradicional. El semiderrumbe y caos interno ya no podía impu­
tarse al eterno gringo. 

Cuando en 1976 López Portillo tomó la antorcha presidencial, coin­
cidió con los nuevos hallazgos petrolíferos que dispararon el júbilo nacio­
nal: halló el país endeudado por 25.000 millones de dólares y al finalizar 
su mandato lo dejó en bancarrota por más del triple. Entretanto repren­
dió públicamente la política de Carter, brindó por los sandinistas y visitó 
Cuba. 

Un comprometido experto mexicano expresó a la perfección el efec­
to «desbilaterizador» de la política centroamericana de su país respecto a 
EE.UU., puesto que empezaba a «contagiar» o «contaminar» los demás 
aspectos de la relación bilateral. Fue México quien inauguró la crisis de la 
deuda exterior iberoamericana, y el gobierno De la Madrid (1982-88) no 
podía justificar tensiones y conflictos con USA, provocados por un asun­
to de menor importancia para México, al tiempo que buscaba dinero y 
ayuda de Washington. «El hecho de que nuestra política hacia Centroa­
mérica carecía de sentido si no era contraria a la de Estados Unidos nunca 
fue explicado; nunca se aclaró que si nuestros intereses y los de ellos eran 
iguales, los norteamericanos los defendían mejor que nosotros, mientras 
que si nuestros intereses eran distintos, no podían ser complementarios 
sino opuestos. Por lo tanto, cuando el costo de las divergencias comenzó 
a parecer excesivo, y cuando el principismo de Contadora empezó a to­
parse con las duras realidades del istmo, se esfumó cualquier apoyo inter­
no para una postura centroamericana incomprensible para unos, indefen­
dible para otros» (15). 

(15) Jorge G. Castañeda: México: e/futuro en juego. México, 1987, 
pág. 163. El actual ministro de Relaciones Exteriores de México, Fer­
nando Solana, tras cubrirse con una inocua declaración en contra de 
una intervención en Cuba, añadía: «Cada país es libre de vender o no 
vender sus productos o de comprar o no comprar los productos que 
desee», levantando asépticamente acta del embargo norteamericano. La 
Vanguardia, 17 mayo 1992. 



Revolución = + azúcar 

JosÉ Martí, deificado por Fidel Castro, 
escribía en 1883 que un pueblo cometía suicidio el día en que basaba su 
existencia en una sola cosecha. En su mítica autodefensa -«La historia me 
absolverá»- el rebelde barbudo, hoy autócrata de Cuba, venía a decir lo 
mismo. La enormidad de la ayuda soviética comprando azúcar cubano a 
precios desorbitados, añadido a otras suculentas dádivas (unido a la deu­
da externa contraída con Occidente) significaron una enorme ayuda para 
Cuba, que se ha mantenido en estado de alegría permanente sin haber 
modificado realmente la economía en el sentido rentable y no subsidia­
do. Una pluma voluntariosa y acrítica siempre presta a aplaudir la última 
ocurrencia del Comandante Máximo, justificaba el redescubrimiento 
azucarero de Castro no como una anomalía provechosa, sino como algo 
natural, no imputable a ningún maná providencial sino como un derecho 
divino sin más (16). 

Después de un tercio de siglo de revolución lo único que realmente 
sabe producir Cuba en cantidad es azúcar, a pesar de la persistente mise­
ria de sus precios, pero ahora tiene que comerciado a precios internacio­
nales. Diríase que el destino manifiesto de la isla puede ser con, sin o 
contra Estados Unidos, pero la formulación matemática es que el destino 
manifiesto de Cuba es producir azúcar, y esto lo ha certificado Fidel 
Castro durante décadas. En una orden del día al Ejército Rojo, Stalin 
decía que los Hitler van y vienen, pero los alemanes se quedan, y eso ha 
quedado muy claro. Tal vez alguien habría podido recordar que los Cas­
tro van y vienen pero los cubanos (y los Estados Unidos) se quedan. 
Tenía razón Debray cuando escribía que la supremacía americana sobre 
su zona de influencia actúa como un narcótico; la supremacía soviética, 
por el contrario, opera sobre la suya como un revulsivo que ha despertado 
a más de un país. En todo caso este revolucionario reciclado advierte sin 
más dilación: «Si todavía existen iluminados capaces de creer que tal o 
cual nación está predestinada al dominio, para su gloria o su oprobio, y 
que el dominio o es un vicio o una superioridad congénitos, tales provin­
cianos achican la historia y la geografía a la medida de efíme­
ras presiones. La lógica del dominio no tiene soporte, color ni religión 

(16) Eduardo Galeano: Las venas abiertas de América Latina. Si­
glo XXI (Cf. cambiantes ediciones en distintas ciudades a partir del 
original de 1971). 

157 



('tS ...,_ -<U 

~ 
>-. 
('tS 

~ ·-<U 
~ 

<U ·-('tS ·-> .. 
~ 
o ...,_ 
e,) 

<U 
t.t:: ·-e= 

('tS 

8 
o 
e= 

·..t:1 
e,) 

<U 
~ 

::::: -<U 
~ 

e,) 
('tS ...,_ 
('tS ...,_ 
e,) 

--o 
~ 
('tS 

e,) 

o 
~ 

158 

oficiales. Fue tanto árabe como española, británica, japonesa, cristiana, 
musulmana, sintoísta, confuciana; cobriza, amarilla, blanca. Como podrá 
ser de aquí a mil años negra, brasileña o nigeriana, y ejercerse del sur hacia 
el norte» (17). O sea, que el que no se consuela es porque no quiere. 
Venustiano Carranza, cuando estaba en apuros, recurría a «crear el inci­
dente con el yanqui»; éste ha sido un deporte proverbial en la Iberoaméri­
ca de derechas o de izquierdas, pero casi siempre sus fautores sabían 
cuáles eran los límites o no los traspasaban conscientemente. El castrismo 
fue la primera gran excepción. Qyiso romper y rompió con el imperialis­
mo y, en consecuencia, como señala T ouraine, es «una lógica de guerra 
internacional lo que domina la política cubana y lo que da una prioridad 
absoluta a la formación de un poder absoluto sobre el aumento de la 
capacidad de iniciativa económica y social», aunque ello suponga «un 
grado excepcionalmente elevado de dependencia económica respecto a la 
Unión Soviética y su sistema político sigue completamente dominado 
por el enfrentamiento con los Estados Unidos» (18). 

En una década USA se ha convertido del país más acreedor en el más 
deudor del mundo. Pero Iberoamérica ha tocado fondo. Pide a gritos lo 
que antes denominaba el «saqueo». Para oír hablar de imperialismo, de­
pendecia, industrialización por sustitución de importaciones y demás 
conceptos que no hace tanto hacían furor, habrá que ir a la universidad, 
que en aquella región suele destilar siempre pensamiento exótico o de 
retaguardia. Unido al hundimiento de la realidad comunista que ha arras­
trado consigo la utopía, entenderemos por qué aquella región se afana de 
pronto en comprender lo que ha rehusado aceptar en generaciones.-En tal 
sentido, cobran plenamente sentido las palabras de otro intelectual recon­
vertido: «Si el Dios del comunismo ya no existe, para conservar la fe 
queda el diablo de la hegemonía estadounidense. Puede mantenerse de 
este modo, a fuerza de reseñar desastres e infamias, la esperanza de una 
inexistente alternativa. Cabe incluso aferrarse, apoyándose en una ideali­
zación estrictamente reaccionaria, a los últimos mitos del pasado, como 
el castrismo, en su calidad de adversario de las fuerzas del Mal dirigidas 
por el guionista perverso. Y alentar bajo cuerda la añeja desconfianza 
hacia la democracia. Se trata de un radicalismo de consolación muy ade­
cuado para tiempos de impotencia» (19). 

(17) Debray, ob. cit., págs. 97 y 117. 
(18) Touraine, ob. cit., pág. 343. 
(19) Antonio Elorza: «La encrucijada». El País, 15 de mayo 1992. 


