322

La lengua, clave
de la conmemoracion
del centenario

Antonio Gallego Morell *

A partir de Rufino José Cuervo se
plantean serias dudas sobre la posible fragmentacion del espaiiol en diver-
sas lenguas, dudas que también se producen en circulos filologicos espa-
fioles. Realmente el camino que llevd a la fragmentacion del latin y al
nacimiento de las nuevas lenguas romanicas es fruto en muchos casos del
azar: en Francia, parecia mas 10gico que hubiese sido la lengua occitanica
del sur —Provenza con su tradicion literaria— la que se hubiese impuesto
en el conjunto de las antiguas Galias y no la lengua hablada en el circulo
estrecho de I'lle de France; en Espafia, o bien el galaico-portugués —
poesia de los cancioneros, prestigio de la curia compostelana— o el leones
—texto esctito del Fuero Juzgo— y no la lengua hablada por los soldados
que acompafiaban al Cid.

* Ex rector de la Universidad de Granada.
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¢Fragmentacion del castellano?

TAMBIEN parecia que a los movi-
mientos de emancipacién americanos iba a acompafiar —minimos inten-
tos como en Argentina se produjeron— un florecimiento de lenguas na-
cionales mds o menos rebuscadas pero acompafiadas por presiones politi-
cas de normalizacion. Y no se realizd o no fue posible. Luego los fuertes
movimientos inmigratorios —especialmente franceses con su fuerte obse-
sion francofona— tampoco quebraron la fuerza de la lengua hablada des-
de los dias de Colon en el Sur del continente y regiones del Caribe. Pero
no ha sido asi sino todo lo contrario. También parecia logico, segiin los
factores que actuaron en el campo de las lenguas, que el inglés del norte
—presion politica, economica y sobre todo impacto del cine, la radio v la
television— iba a ir penetrando hacia el sur a costa de la lengua espafiola.

No solamente no se ha producido la temida fragmentacion del espa-

fiol sino que se ha ido abriendo paso una fuerte cufia hacia el Norte con

el crecimiento acelerado de los grupos hispanohablantes —Puerto Rico,
California e incluso Nueva York—y con la doble baza a favor del castella-
no que ha jugado Cuba con la postura antinorteamericana de su gobier-
no, politica castrista, y con la presencia de los exiliados de Miami
—politica anticastrista—. Cierto que los fuertes movimientos inmigrato-
rios que debieron haber actuado como debilitacion de la lengua espafiola
en ¢l continente —movimientos especialmente trabajadores— fueron con-
trarrestados con la pujanza del exilio espafiol de intelectuales tras la gue-
rra civil que propici6 el auge de la lengua de Castilla a través de su
influencia en universidades, editoriales, imprentas, prensa, revistas y ter-
tulias, centros culturales e iniciativas mdustnales o comerciales.

Cuando Rubén Darfo increpa al Norte no lo hace exclusivamente
desde una plataforma ideolégica y nacionalista sino convencido, o al me-
nos temeroso, de una realidad que acabaria por imponerse segin los fac-
tores historicos que se contemplaban y entre los que se presenta lleno de
incertidumbres la realidad del Canal de Panama como muy expresivo de
las apetencias de los Estados Unidos sobre la América del Sur. Es el Dario
que se preguntaba: «Tantos millones de hombres hablaremos inglés?»

Y no ha sido asi. Hoy, en los Estados Unidos, a la vista de unas
elecciones presidenciales preocupa la inclinacién de voto de los hispano-
hablantes que crece en volumen de afio en afo.
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Dos relaciones distintas

PENSEMOS un momento las diferen-
cias capitales que ofecfa, de cara al futuro, el inglés que llevan al Norte
los pioneros ingleses y el espafiol de los conqulstadores del Sur y del
Caribe.

Los puritanos ingleses que llegaban a las tierras del Norte a partir de
un siglo después del Descubrimiento de Colon y pocos afios menos de la
aislada aventura de Juan Cabot, primero, en 1534, o la apenas simbdlica
colocacidn de la bandera francesa por Chaplain en Quebec, en 1608,
encuentran todos una realidad muy diferente a la que encuentran los
espafioles de 1492. En el Norte no existian unas civilizaciones sino unas
extensiones de tierra; en el Norte no se encuentran unos pueblos plurales
y con sus dispares organizaciones sociales como en el Sur; los indios del
Notte son escasos. En el Norte los puritanos, Biblia en mano, no la llevan

para adoctrinar a los nativos sino para sus usos privados y tranquilidad de

sus conciencias manteniendo entre su comunidad inglesa la practica y el
cultivo de su religion; ellos no necesitan comenzar por ensefiar el inglés a
los indigenas porque no sienten la necesidad de convertirlos a su religion.
Los pioneros llevan un inglés instrumental con el que bautizan todo lo
que encuentran, que es tan poco que les plantea mucho menos problema
de léxico que a los espafioles en el Sur que chocan con unas civilizaciones
muy brillantes y desarrolladas.

Los espafioles en los sucesivos viajes que van dando pie a la conquista
retornaron con ediciones de catecismos que son sinonimos de las biblias
de los pioneros pero con las inseparables gramaticas que necesitan estos
misioneros para ser entendidos por los indios en su adoctrinamiento. Los
puritanos ingleses llegan con un inglés que cultivan sin otro interés ni
otro problema que el del lenguaje coloquial practicado entre los pioneros
que integran aquellas primeras comunidades e incluso afios después de
que los indios integren unas «reservas» al margen de ninguna preocupa-
cion lingiistica. Nunca entre los indios surgen casos de cultivo de una
literatura.

En cambio, los espafioles, desde los primeros textos americanos que
constituyen las cartas de Cristobal Colon, sienten la necesidad de poner
nombre a las nuevas cosas que les salen al paso: en una ocasién llamando
alo nuevo con vocablo que les recuerda la cosa en el mundo que se han



dejado atras y en otras proponiendo algo que recuerda la manera de ser
nombrada la nueva realidad por los indios del Nuevo Mundo. Esto es
algo mantenido en las letras americanas desde los dias de Colodn a la
primera pagina de «Cien afios de soledad», de Gabriel Garcia Marquez:
«El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecian de nombre, y para
mencionarlas habia que sefialarlas con el dedo». Asi nacié la ciudad litera-
ria de Macondo cuando al coronel Aureliano Buendia lo llevé su padre a
conocer el hielo. Los espanoles encuentra al llegar —al contrario de los
ingleses en el Norte— unas florecientes civilizaciones. Por otra parte y esto
es esencial: los espafioles llegaban, coincidiendo sus primeros viajes de
descubrimiento y conquista, no sblo con el momento culminante del en-
cumbramiento politico de su pueblo, sino con la etapa mas brillante de
su literatura y de sus artes, es decir, coincidiendo con el Siglo de Oro de
su cultura; en cambio los ingleses llegan durante un momento —los reina-
dos de Enrique VII y Enrique VIII— que coinciden con su gran transfor-
macién social, religiosa y politica, empefiados en otras preocupaciones
entre las que la llegada en abril de 1607 de tres barcos azotados por el
vendaval a la bahia de Chesapeake, no fue sino una anécdota aunque en
principio coincidiesen las anotaciones de los primeros ingleses con aque-
llas otras mas al sur y mas de un siglo antes de los espafioles: «bellas
praderas y altos arboles vistosos y unas aguas tan frescas que su vista casi
arrobaba»; los ingleses anotan fresas «cuatro veces mayores y mejores que
las de nuestra Inglaterra», y «los salvajes que les llevaban pan de trigo y
tabaco que fumaban en pipas de arcilla con hornillos de cobre». Hablan
en sus apuntaciones de enfermedades, hinchazones, altas fiebres, flujos,
hambres. El surgir de la América del Norte era duro, feo, sucio, pesado,
sin interés, poco divertido,

Dos civilizaciones diversas

En cambio, desde el primer momento
los espafioles son sorprendidos por la grandiosidad, lo insélito, lo fasci-
nante de las nuevas tierras; el misterio, el embrujo, la sorpresa de cosas y
realidades. No puede decirse que no era divertida la empresa del Sur pese
a contar en su haber con calamidades similares a las que soportaron un
siglo y pico despues los ingleses en el Norte.

Un similar coraje llevd a fundar Nueva Inglaterra y Nueva Espafia. El
profesor Morrison escrlblo. «mediante la fe y el caracter (con alguna ayu-
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da del maiz, el castor, y la humilde almeja) podia sostenerse la vida huma-
na en esta costa de Nueva Inglaterra», Andando los afios nacerfan Salem y
Boston; las nuevas comunidades de Massachusetts y de Virginia se desen-
ganchaban de la metropoli. Su inglés seria el e ellos solos. Apenas existian
los otros.

En el descubrimiento y conquista de los espaioles el gran océano se
habia convertido en un lago: todo era un ir y venir de expediciones. En
Inglaterra la aventura pasaba desapercibida y cuando llega el momento de
esplendor inglés de la reina Victoria pricticamente todo estd hecho; en
cambio Sevilla, su Casa de Contratacién, representaba para los espaioles lo
que encarnd la Lisboa bulliciosa de los descubrimientos portugueses en Asia.

Ademas, la lengua espafiola era algo vivo: apta para nombrar las nue-
vas cosas y realidades, receptiva para acoger el mas audaz léxico. No nece-
sitaron adaptacion lingiiistica los ingleses; si los espafioles. En el Norte,
va a permanecer entre los colonos un anico inglés, en el Sur se va a
conjugar una lengua comiin que los de all4 acaban haciendo y sintiendo
como nuestra, es decir, suya y la misma y nueva los que la llevaron. Aquisi
tuvo que haber adaptacion. Los ingleses llegaron con la experiencia ya
realizada del descubrimiento de los espafioles; Colon y los suyos, a la
buena de Dios, adentrandose por lo ignoto; los del Norte exclusivamente
con puritanismo religioso; los espafioles con toda la sensualidad y toda la
vitalidad del Renacimiento vivo que les empujaba y les quedaba a sus
espaldas en Europa, todavia en plena ebullicion. En cambio, algo mas de
un siglo después, los ingleses llegan al Norte ya con una revolucion a
medio realizar, en visperas de la nueva sociedad industrial. Cuando arri-
ban a Ameérica los peregrinos de la «May Flowers», ya habian fundado los
espafioles las universidades de Lima y de México y la imprenta de Méxi-
co; los franceses habian fundado ya Quebec en Canada. En cambio, en
Inglaterra se acerca la dictadura de Cronwell y se acrecientan las guerras
civiles que dan paso a la auténtica revolucion industrial que va a condi-
cionar la preocupacion tecnoldgica de la América del Norte: Franklin,
Boston. No son las letras inglesas las que se proyectan en un principio
sobre aquel mundo, al contrario de lo que acontece en los afios coloniales
de Nueva Espafa o del virreinato del Pera.

Inconscientemente, los espafioles tenfan detras una literatura en su
mejor momento de esplendor. Los barcos que venian a la peninsula car-
gados de tesoros volvian cargados de libros; los propios misioneros jesui-
tas sabian que a los indigenas posiblemente les estimulaban mas en el




conocimiento de la nueva lengua los textos literarios, aun contaminados
de cierta lascivia o erotismo, que los escuetos catecismos. Las topicas
palabras de Nebrija al frente de su Gramatica —cuyo centenario de publi-
cacion también se cumple en 1992— siguen explicando muchas realidades
del descubrimiento. Para los ingleses, aquellos siglos transatlanticos del
XVII 'y el XVIII constituyeron, en opinién de los historiadores y criticos
posteriores, la época de «la aventura americana», «la herejia americana» o
«la edad dorada». Pronto —los primeros escritores auténticamente ameri-
canos seran Cotton Mather y Jonathan Edwards a mediados del si-
glo XVII—, se comienza a imitar en América del Norte a los escritores
ingleses, pero ya entonces el inca Garcilaso ha cruzado a Espafa y de
Espafia han cruzado a América libros y escritores.

Los espafioles captan las nuevas realidades, intentan nombrarlas por
via de comparacién con realidades similares que recuerdan de la peninsu-
la; crean palabras por comparacion unas veces de cosas y otras de los
propios vocablos; necesitan poner en juego su imaginacion —mucho mas
imaginativos los catblicos espafioles del Sur que los puritanos anglicanos
del Norte— para las descripciones que las nuevas tierras les imponen esbo-
zar; pero donde se pone a prueba —iy con qué acierto!— la iniciativa
creativa de los espafioles es cuando se creen en la necesidad de transmitir
al viejo mundo las palabras indigenas. Este es el espafiol que se aindia sin
escandalo de los circulos espaioles; de manera distinta hubieran reaccio-
nado los circulos intelectuales ingleses y mucho mas el academicismo
francés frente a intromisiones del habla en Quebec.

Influjos mutuos

EN América del Sur y en el Caribe los
indios van «paulatinamente recibiendo la lengua espafiola y modifican-
dolay, a la par, los espafioles conscientes de que aun el peso literario de la
lengua les respalda, van adaptando su lengua a ese contacto con los in-
dios. Por esa via nace el criollo. El criollismo como realidad historica y
social tampoco tiene paralelo en el Norte. Acaso por esas vias divergentes
nacera la estabilidad politica del Norte y la desestabilizacion permanente
en el Sur.

Este criollismo lingiiistico no da al traste con la lengua que llevan los
espafioles. Participaran de €l los tres elementos que integraron la nueva
sociedad: indios, espafioles y mestizos. Y producto de esa fusion, o mejor,
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confusion, aflora un barroquismo que va a ser el signo determinante de la
etapa de esplendor de la cultura espafiola. En las letras de Ameérica se van
a extender desde las creaciones de sor Juana Inés de la Cruz o de Domin-
guez Camargo hasta las producciones literarias de hoy: Carpentier, Leza-
ma Lima, Cabrera Infante, Garcia Marquez, Vargas Llosa... Barroquismo
estético que cuaja sorprendentemente y de manera espectacular en la ar-
quitectura, la pintura, la literatura, la mésica y que provoca a su vez un
enriquecimiento de la lengua comn.

Desde el mismo siglo XV1 se ha producido una americanizacion del
espafiol. Los primeros espafioles que llegaron a La Espafiola y a otros
puntos insulares o continentales del Nuevo Mundo fueron inmediata-
mente acompafiados en sus tareas por misioneros que ensefiaban a los
indios la lengua espafiola pero ellos mismos comenzaron por aprender las
lenguas de los indios, el #aino por ejemplo, cuyo conocimiento por los
conquistadores colabord en el proceso que experimento la lengua espafio-
la: que se aindi6. Durante mucho tiempo se acrecenté una copiosa bi-
bliografia que sobrevaloraba la comportacion de las lenguas del sustrato
lingiifstico previo al descubrimiento. Al cabo del tiempo, al comprobar
los datos con criterios mas cientificos, se ha llegado a la conclusion de
que esta influencia no es tan importante. Lope Blanch estableci6 que
muchas veces se actlia por simples intuiciones, que también tienen su
valor, si bien frecuentemente se toman por fenomenos debidos a un sus-
trato determinado hechos que se repiten en otras zonas de América de
sustrato muy distinto del imaginado o en regiones de la propia peninsula
ibérica. Parece haber unanimidad en considerar como fenémenos de in-
dudable origen indigena la entonacién peculiar de cada zona americana.

Ya Wagner sefialo como los principales fendmenos evolutivos de las
distintas lenguas americanas —la pretendida fragmentacion— coinciden
con los que tuvieron lugar en la peninsula ibérica; Malmberg, partiendo
del estudio del influjo del sustrato americano sobre el espafiol, lleg6 a la
conclusion mas certera: «ninguno —dice— de los fendmenos propios del
espafiol de Ameérica se opone a las tendencias generales de evolucién
fonética iberoamericana y, lo que es mas, ninguno tiene un caracter ex-
clusivamente americano». Con la lengua ocurrié como con la sociedad
nueva que afloraba del contacto de indios y espafioles 0, mas propiamen-
te, de espafioles e indios: la lengua también se hizo mestiza. Los indige-
nismos entraron en la lengua espafiola por idéntica via y legitima partida
de nacimiento con que se enriquecia el espafiol con vocablos muy arrai-



gados en Castilla la Vieja: vocablos nahuacos o arahuacos, chafiabales,
jacatecos... En la medida que avanza la conquista son los propios con-
quistadores los que implantan y difunden, aqui y all3, junto a vocablos es-
pecificos de las regiones burgalesas, extremefias o andaluzas, otros de las
distintas lenguas prehispanicas de Ameérica.

¢Criollismo lingtiistico?

SE temi0 la fragmentacion del espafiol
de América. Con todo las muestras a estudiar no eran distintas de las que
se podrian manejar para temer también por la fragmentacion de la lengua
espafiola en la pemnsula ¥, lo que es mas importante, la fragmentacion
—continuemos utilizando el trmino aunque sea impropio— entre el espa-
fol de América y el de Espafa. Y es porque se iban produciendo simulta-
neamente dos fendmenos de «espafiolizacion» alla y de un espafiol «ain-
diado» aca. Fueron los espafioles los que colaboraron en intercambiar en
el espafiol de América, cuando estaba lejos la formacion de las nacionali-
dades a que dio origen la emancipacion, léxico, giros y fonética de las
distintas regiones. Hacia Per(i o hacia México, Cuba actuaba lingﬁistica—
mente en la lengua de los conquistadores, como cualquier region de ori-
gen. Permanecieron en América vocablos, expresiones y «tonillos» que
denotaban realidades locales, exactamente igual que ocurria en Espafia
entre regiones y ciudades, valles o pueblos de montafia. Nadie mejor que
Pedro Henriquez Urefa supo expresar la realidad del lenguaje comin:
«Existi6 hasta ahos atras —grave temor de unos y esperanza de otros— la
idea de que ibamos embarcados en la aleatoria tentativa de crear idiomas
criollos. La nube se ha disipado bajo la posesion unificadora de las rela-
ciones existentes entre los pueblos hispanicos. La tentativa, suponiéndola
posible, habria demandado siglos de cavar foso tras foso entre el idioma
de Castilla y los germinantes de América, resigndndonos con nerviosismo
franciscano a una rastrera, empobrecida expresion dialectal, mientras no
apareciera el Dante de alas y de garras.

La tesis de Henriquez Urefia ha sido la generalmente aceptada por
todos los escritores hispanoamericanos. Pueden ofrecerse, con todo,
muestras aisladas del empleo del lexico guarani engastado en la prosa de
un Roa Bastos. También encontramos léxico de Venezuela en algunas
novelas de Cela o el lunfardo en algunos textos literarios. Tienen esto su
paralelo en la literatura espafiola en la que pueden ofrecerse muestras
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similares en el empleo de gitanismos o lengua germanica y el caso de

algunos poemas de Gabriel y Galan que pueden tener su paralelo en otros
textos de las letras hispanoamericanas o de la cancién como sera, por
ejemplo, en algunas letras de tangos. Es un hecho incontrastable que la
mitad de la lengua no se altera con la presién de los movimientos inmi-
gratorios del siglo XIX pese a la fuerza del choque inmigratorio de france-
ses 0 italianos y mas recientemente de judios y otros grupos de nacionali-
dades europeas tras la segunda guerra mundial.

Es caracteristica generalizada, no ya en el campo de la lengua sino en
la cultura, que los paises colonizados por Espafia asimilan intensamente
la cultura espafiola tanto desde sus realidades medievales como desde las
mas inmediatas. A través de ese proceso asimilan también la cultura euro-
pea (el caso de las huellas francesas en Rubén Darfo o de la prodigiosa
veta de las lenguas europeas de Borges). Caso contrario a las naciones
colonizadas por Francia o los paises anglosajones que no asimilan el pasa-
do cultural de las metropolis colonizadoras; si acaso algo de sus culturas
contemporaneas. Pero en el caso de Francia la literatura contemporanea
vive su momento de mayor declive; no se hace apenas poesia, la cultura
francesa contemporanea esta agotada. Aunque no medien tantos afios,
los cantautores franceses se agotaron con Vietnam y, sobre todo con Ar-
gelia, cuando en Espafa y paises suramericanos continflan vigentes y no
dejan de renovarse.

En la nueva literatura de los Estados Unidos van a permanecer las
biografias y, sobre todo, las autobiografias, como centros medulares de las
obras de creacion, a imitacion del predominio autobiografico tan vivo en
la literatura inglesa. En cambio, entre los escritores americanos, que en el
Sur se expresan en lengua espafiola, predomina el entorno del hombre,
los elementos culturales tales como culminaran después en Carpentier.
Elementos de cultura no solo espafioles sino europeos, pero que a los
hombres de letras les llegan como preocupacion a través del caracter de la
cultura espafiola en su proyeccion en el nuevo mundo, en el momento
mas universal de su produccion y desarrollo.

Todo conduce a formular, con auténtico rigor cientifico la siguiente
afirmacion: espafioles e hispanoamericanos tienen conciencia del patri-
monio de una lengua comn. Era necesario llegar a esta conclusion a la
hora de plantear el papel de la lengua en la conmemoracién centenaria de
1992, 0 ms exactamente: el papel clave que debe desempenar esa lengua
comfn en la conmemoracion centenaria.



