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América y Europa: . , 
percepcton 
y elaboración 
de una imagen 

María Concepción Bravo Guerreira ,1-

DESDE 1492 y a lo largo de 500 
años Europa ha mirado hacia América tratando más de incorporarla a sus 
propias inquietudes, haciendo de ella un espacio imaginario donde lograr 
sus sueños o justificar su acción colonizadora, que de comprenderla o 
asimilarla en su propia-esencia. No obstante, su tema ha sido la palanca 
de un largo proceso intelectual que estimuló el desarrollo del pensamien­
to filosófico político y económico occidental más que el enriquecimiento 
de sus letras o de su arte. 

Acceder al conocimiento y a la comprensión de lo americano no ha 
sido nunca fácil para Europa. Tampoco hoy cuando se cuestiona el empleo 

•· Catedrática de Historia de América de la Universidad Complutense de Madrid. 
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del término «Descubrimiento». En el fondo de este debate subyace una 
sombra de duda sobre lo que América fue y es realmente para el mundo 
europeo, el cual, a pesar de todo, pretende seguir siendo el centro alrede­
dor del cual giran los acontecimientos que envuelven el destino de una 
humanidad fragmentada en pueblos que se esfuerzan denodadamente 
por establecer los principios de su propia identidad. La corriente, conver­
tida en torrentera de postulados filosóficos, científicos y políticos, que 
sustenta la ideología que justifica los principios de estos pueblos ha surgi­
do con frecuencia de tesis establecidas por los pobladores del viejo mun­
do clásico. Incluso si esos principios se invocan como contrapunto de 
planteamientos surgidos de otras mentalidades y culturas. 

Cualquier lector, oyente o espectador interesado en el tema america­
no, siente hoy, quinientos años después de que la imagen de un nuevo 
mundo empezara a perfilarse en la conciencia del hombre europeo del 
siglo XVI, que la idea de esa imagen no está claramente definida. La 
inflación de literatura e información de todo género que inunda los me­
dios de comunicación, lo deja a merced de sus propias reflexiones sumer­
giéndolo en la duda de lo que ha sido, lo que es y lo que puede ser 
América, sobre todo esa América llamada Latina, que se ofrece a la vez 
multiforme y única como un tema recurrente a propósito de cualquier 
instancia de las necesidades de formación/información del hombre mo­
derno. 

Y no olvidemos el hecho de que fue precisamente al hilo de la fecha 
de 1492 cuando se abrió para el hombre una etapa marcada por la moder­
nidad y por la búsqueda de su dignidad individual. Porque sin duda, las 
cuestiones que se plantean en ese umbral de la modernidad, son sobre 
todo, y junto a la exaltación del individualismo y de la creatividad, la 
pasión por lo nuevo y la búsqueda de una objetividad que conducirá 
como uno de sus mejores logros, el discurso crítico. 

Espacio para la Utopía 

EL hombre europeo inició ese proceso 
de búsqueda precisamente y, posiblemente, impulsado por ella, en el mo­
mento en que la idea de un mundo que se le ofrecía y presentaba como 
nuevo, emergía de los límites del ámbito geográfico en que se habían 
encerrado sus experiencias, su pensamiento y su conocimiento. 



Cuando ese conocimiento parecía agotarse en la reinterpretación de 
la tradición clásica, que se estaba imponiendo como un espejo en el que 
la sociedad cuatrocentista buscaba un nuevo modelo para renovar su ima­
gen y encontrar su propia identidad, después de largos siglos de ruptura y 
olvido de sus orígenes más remotos, la empresa americana abrió un cam­
po inesperado a nuevas experiencias que ampliaron su horizonte y que a 
la larga constituyen tanto el objetivo del acceso al conocimiento de lo 
desconocido, como el acicate de un proceso de introspección sobre la 
esencia misma de la propia cultura europea y su idea de la naturaleza del 
hombre. 

No obstante la conciencia de que se había llegado a un mundo nuevo 
se abrió paso sólo de forma lenta en la mente y en la conciencia del 
hombre europeo. Fue como señala J. H. Elliot (1) un «impacto incierto». 
El impulso de conocer y sobre todo de interpretar lo desconocido desde 
sus propios parámetros, condujo a un largo proceso que ha sido definido 
como la «invención de América» (2). Podía decirse también que América 
más que inventada fue soñada por el espíritu europeo del siglo XVI que 
no dejó más tarde de hacer de ella una construcción intelectual. Fue 
soñada en un largo y lento intento de establecer un ajuste entre la idea del 
hombre y del mundo que se conocía y la realidad que paso a paso se iba 
perfilando hasta imponerse a partir de un ejercicio intelectual dificil, por­
que la observación y la verificación de lo americano se hacía a partir de 
una información contenida en textos que ofrecían descripciones literarias 
teñidas del inevitable subjetivismo de sus autores. 

En ellos la realidad, por sorprendente, se transmuta en fantasía ya en 
la mente de los primeros observadores pertenecientes a una generación 
que no había renunciado a lo maravilloso en un viejo mundo, que para 
encontrarse a sí mismo recurría a la tradición clásica, pero enriquecida 
con lo medieval. 

De repente las maravillas del mundo que Mandeville o Megenberg 
(3) habían situado en los confines septentrionales u orientales del conti-

(1) J. H. Elliot: El viejo mundo y el Nuevo. 1492-1650. Alianza 

Editorial. Madrid, 1970. 
(2) Edmundo O'Gormand: La invención de América. 2.• edición. 

F.E.C. México, 1977. 
(3) John de Mandeville: Libro de las maravillas del mundo. Edición y 
notas de Pilar Liria, Zaragoza, 1979. 

Konrad Von Megenberg: Buch der Natur (Libro de la Naturaleza). 

Augsburg, 1482. 
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nente euroasiático, se trasladaron al occidente más allá del límite estable­
cido al ecúmene en las columnas de Hércules. 

Maravillas y leyendas que parecían hacerse comprobables en América 
empezaron a convertir la idea de aquel continente misterioso por desco­
nocido en un espacio concreto en el que podían resolverse situaciones 
inalcanzables o imposibles en Europa, pero a cuya consecución Europa 
empezó a no querer renunciar. América, como se ha dicho reiteradamen­
te, se convirtió en el país de la utopía. 

Sueños de utopía que cristalizaron en una nueva concepción cristia­
na de la Historia. Porque cuando España se consideró como un instru­
mento de la Providencia divina que había permitido el conocimiento de 
esas tierras nuevas para difundir en ellas la fe cristiana , su actitud y la de 
los teólogos y juristas que la sustentaron, no supuso otra cosa que renovar 
la línea que arranca en la obra de Osorio, el cual veía, no sólo que Cristo 
nació bajo el reinado de Augusto en un mundo unificado y pacificado 
que permitía la difusión del cristianismo, sino que las mismas invasiones 
bárbaras ofrecían, sobre todo, la oportunidad de difundir el Evangelio 
entre los paganos. 

Los nuevos «bárbaros», o los inocentes e ingenuos salvajes que descri­
bían los primeros viajeros , y en seguida los misioneros, hicieron reverde­
cer además del mito medieval de la existencia en lugares ignorados del 
mundo, de pueblos sencillos, felices, y virtuosos, no contaminados por la 
corrupción, los sueños milenaristas del franciscano Joaquín de Fiore, que 
quisieron ver en ellos un material humano para ensayar un nuevo modo 
de predicación. Franciscanos y Jesuitas persiguieron esta utopía con mo­
delos de sociedad ideales (4). 

Aunque tampoco faltaron quienes buscaron en el lejano espacio ame­
ricano la utopía de la libertad sin trabas, como lo hiciera Lope de Aguirre. 

Tierra de utopías y espacio mítico; fugaz caleidoscopio de sueños, al 
decir de Antonello Gerbi. A ella traslada Europa sus propios mitos, inal­
canzables en su ámbito: El Paraíso Perdido, La Edad de oro de los pri­
mitivos, Las Amazonas, La isla de San Barandan o las Siete ciudades 
perdidas .... Mitos que se reinterpretan en una geografia fantástica, cuya 
auténtica realidad apenas se desbroza en textos que se esfuerzan por ha­
cerse asequibles a la comprensión del europeo. Pesaron más las ideas 

(4) Georges Baudot: Utopía e Historia de México. Los primeros cro­
nistas de la civilización mexicana (1520-1569). Espasa Calpe, Madrid, 
1983. 



de lo que se quería buscar y ver, que las de los que realmente vieron y 
describieron los autores que sentaron las bases de una nueva Historia 
Natural (5). En muchos de sus textos se advierte el interés por describir la 
diferencia de una naturaleza de formas, colores e incluso olores y sabores 
diferentes pero concretos. 

Sin embargo al igual que sucedió con las descripciones de los usos y 
costumbres de sus gentes, la percepción y conocimiento de lo americano 
fue engañosa y contradictoria, porque la mayor parte de aquella informa­
ción tan profusa, no llegó a ser divulgada en su momento por la letra 
impresa. Los mitos propios de las culturas indígenas apenas trascendieron 
a la literatura europea. El del Dorado, que impulsó los afanes de tantos 
viajeros y exploradores que lo persiguieron, no dejó de ser una invención 
del hombre blanco a partir de indicios más o menos reales, proporciona­
dos por los indígenas. 

América, pecado de Europa 

PERO esa visión contradictoria y frag­
mentaria no dejó de dar pábulo a las reflexiones, nunca desapasionadas, 
de los pensadores europeos que se plantean a propósito de América y sus 
habitantes, y de la situación de éstos como consecuencia de su descubri­
miento, con una perspectiva antropológica, además de la geográfica y la 
histórica, teñida de consideraciones étnicas y morales, una serie de cues­
tiones sobre los conceptos de su propia civilización frente a la barbarie de 
aquellos hombres a los que que ya no veían como ingenuos e inocente 
hijos de la naturaleza. 

Ciertamente el pensamiento europeo se inicia en el discurso crítico a 
propósito de la consideración de la humanidad concebida como un mo­
delo, como una entidad abstracta en la que quisieron ver el espejo de su 
propio pasado, del proceso de transformación de la humanidad y los con­
dicionantes que pudieron influir en ella. La polémica quedó abierta, la 
«Disputa del Nuevo Mundo» (6) encendió la retórica de los nuevos intér-

(5) Antonello Gerbi: La Nature delle Indie. Milán, 1953. 
Josefina Oliva de Coll: Terra Ignota. La Geografía de América Lati­

na a través de los cronistas de los siglos XVI y XVII. Trillas, México, 1986. 
(6) Antonello Gerbi: La disputa del Nuevo Mundo. F.C.E. México, 

1960. 

357 



= cu 
~ e --~ = :::s 
cu 

""'l'::S 

= -.o ·-u 
~ 
"-4 
o 

..e 
~ -cu 
>-. 

= --o ·-u 
0-c 
cu u 
"-4 cu 
~ .. 
~ 
~ 
o 
"-4 
:::s 
~ 
>-. 
~ u --"-4 -.cu 

~ 
358 

pretes del destino y la suerte de una humanidad cuyo carácter policultural 
y multirracial (la presencia de raza negra y el fenómeno del mestizaje 
empezaron a ser percibidos como parte de aquella realidad), no fue sufi­
cientemente considerada. 

El impacto de lo americano, por incierto que fuera, no dejó de ser 
importante en toda Europa, posiblemente porque empezó siendo el re­
sultado de una empresa española cuando España estaba en el proyecto 
europeo de Carlos V. Y más tarde, cuando ese proyecto europeo se esfu­
mó y Europa veía con recelo que, a pesar de todo, su desarrollo económi­
co que inevitablemente dependía del flujo de las riquezas que llegaban de 
América, estaba limitado por la condición metropolitana de España, las 
críticas se volvieron contra la eficacia de la acción colonizadora que fue 
fundamentalmente la española. 

No sin tintes de hipocresía, invocando consideraciones de tono ético 
y moral, esa critica alcanzó en los argumentos de los ilustrados del si­
glo XVIII sus tonos más sutiles en la elaboración de una ideología que 
intentaba tener como centro el análisis de la condición humana. Parecía 
preocuparles el punto de barbarie que se agazapa en el corazón del hom­
bre civilizado al que domina la avaricia y la ambición. Pero iniciaron su 
retórica partiendo de las reflexiones sobre la influencia del medio natural 
sobre el hombre como posible explicación de la unidad o diversidad del 
origen de la especie y las diferencias y cualidades de las razas. 

El hombre es un elemento más en el objetivo de elaborar una Histo­
ria Natural que se interesaba tanto por las especies vegetales y animales 
como por las sociedades humanas. Pero desde estas reflexiones que infor­
man en 17 49 la obra de Buffon (7) en la cual la referencia a América 
constituye un tema esencial al considerar al hombre americano como la 
«juventud del mundo», capaz de acceder a estadios civilizados sin cono­
cer la rueda o el hierro, o sin disponer de alimentos como el trigo, se pasa 
a las de Paw, que en 1774 (8) denunció la acción arrolladora y corruptora 
de la civilización personificada en la colonización española, sobre las 
virtudes desaparecidas del hombre natural y la degeneración, también de 
los criollos de América; si bien en este caso sigue los argumentos determi­
nistas de Buffon pero sin aceptar como él la perfectibilidad de la raza. 

(7) Jorge Louis Buffon: Histoire Naturelle, Genera/e e particuliere. En 
Oeuvres compktes. Paris, 1833. 

(8) Cornellius de Paw: Recherches Philosophiqttes sur les Americaines. 
Berlín, 1774. 



Frente a la opinión del naturalista, de que la civilización es el resulta­
do de la acción del hombre sobre la naturaleza, y frente a la imagen 
difundida en el siglo XVII por Montaigne de una América rica y fabulosa, 
de Paw la describe como un espacio desolado y casi despoblado cuyos 
habitantes son incapaces de defenderse de la civilización. Considera el 
«genio embrutecido» de los americanos, sin distinción de indios, negros o 
criollos, como una degeneración prnvocada por el clima. Ciertamente 
que en España no faltaron voces que invocaban este determinismo en las 
transformaciones psíquicas y aun fisicas de los criollos, que expresaban 
los prejuicios y suspicacias frente a éstos, asimilados a lo indio y lo mesti­
zo, reflejados en las trabas de una legislación que limitaba para aquellos el 
ejercicio de determinadas funciones administrativas. Era como una justi­
ficación o legitimación de la propia política colonizadora española que 
alentó lo que hoy podríamos calificar de complejo de superioridad del 
español nacido en España que, a su vez, despertó el recelo de indios y 
criollos frente a «chapetones» o «gachupines». 

A propósito de este tema también en España se debatió la disputa del 
Nuevo Mundo, que ya en el siglo XVII tuvo en el jurista Solórzano Perei­
ra un decidido defensor no sólo de las cualidades del criollo y del mesti­
zo, sino de los indígenas a los que se debe acercar con espíritu de 
comprensión, porque de lo contrario «tan bárbaros seremos nosotros para 
ellos como ellos para nosotros» (9). 

No obstante, esas opiniones despectivas para los criollos no impidie­
ron que en los círculos políticos e intelectuales franceses o ingleses, el 
limeño Pablo de Olavide fuera considerado, elogiado y admirado incluso 
por Diderot y Voltaire como la sublimación de los valores americanos 
perseguidos por la intolerancia de la inquisición española; o que Francis­
co de Miranda mereciera del mismísimo William Pitt la atención sufi­
ciente como para diseñar con él un ambicioso proyecto político que 
suponía la restauración, en el continente suramericano, de un imperio 
comparable al viejo T ahuantinsuyu, con una constitución que regulara el 
gobierno de un Inca hereditario asistido por un senado vitalicio. 

Era en cierto modo el resultado de la corriente de opiniones negativas 
de los ilustrados franceses sobre la colonización americana personificada 
en la responsabilidad de la monarquía española, que alcanzó su más alto 

(9) Juan de Sol6rzano Pereira: Política Indiana (1647). Compañía 
iberoamericana de publicaciones. Madrid, 1930. Libro IV. Capítu­
lo XV, 44. 
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nivel de acritud cuando en 177 4 llegó a expresarse en los argumentos de 
auténtico «manifiesto» de Historia y Política en la obra del Abate Raynal, 
considerada como una verdadera «máquina de guerra» del autor (10), 
impulsado por intereses políticos y problemas económicos. 

La inquietud y el interés europeo por lo americano se acrecienta a 
partir de la insurrección de las colonias inglesas en América del Norte, 
principio del fin del control colonial. Y ese interés se refleja en la convo­
catoria de concursos anuales a partir de 1783, a propuesta de Raynal, para 
premiar el mejor ensayo sobre el tema de la influencia que tuvo el descu­
brimiento de América en el destino de la Humanidad. 

Se reaviva así esa construcción intelectual de América que se iniciara 
en el esfuerzo de López de Gómara cuya obra significó sin duda la apertu­
ra de una corriente historiográfica que fluctúa entre justificaciones o de­
nuncias, a partir de los datos de la relaciones o crónicas conocidas hasta 
entonces. Mucho menos numerosas que las que hoy están a nuestro al­
cance, no lo olvidemos. Y aunque en ellas los datos sean en la mayoría de 
los casos de una veracidad que la investigación actual ha hecho posible 
confirmar, adolecen con frecuencia de una imprecisión que no fue adver­
tida y que sustentó interpretaciones alucinadas que se fueron convirtien­
do en asertos indiscutibles para historiógrafos o políticos que los esgri­
mieron en defensa de sus propios planteamientos o sus propios juicios; 
juicios que se resuelven, generalizando la diversidad de situaciones y 
planteamientos, en la elaboración de una imagen de lo americano como 
una unidad indisoluble lo que la convierte necesariamente en engañosa, 
ambigua e imprecisa, pero que fue aceptada por la autoridad que se otor­
gaba a la calidad intelectual o literaria de quienes los establecieron. 

La visión literaria y artística 

PORQUE también la literatura euro­
pea convirtió a América en espacio de ficción para fabulaciones que con 
frecuencia pretendieron ser históricas, iniciando un género que florecerá 
con más vigor en el siglo XIX, y en la que al igual que en esta producción 
romántica, el rigor histórico deja de ser una preocupación para sus auto-

(1 O) Mi ch ele Duchet: Antropología e Historia en el Siglo de las Lu­
ces. Siglo XXI. México, 1975, p. 114. 



res, que hacen suyos los alegatos moralizantes de historiógrafos y filóso­
fos. 

Aunque se ha insistido y con razón en que la producción puramente 
literaria sobre el tema americano no alcanzó nunca la riqueza que cabría 
esperar de unos hechos que despertaron el interés y la curiosidad en Euro­
pa, no deja de advertirse que también desde esa perspectiva la imagen 
americana va sufriendo el mismo proceso de elaboración que evoluciona 
en el pulso de la moda o las influencias marcadas por los cambios en el 
pensamiento occidental. 

Mucho antes de que Marmontel escribiera su novela Les Incas ou la 
destruction de Empire du Perou (1778), que desborda su fantasía en una 
imposible entrevista entre Motecuzoma y Atau Huallpa, otros autores ha­
bían buscado en el indígena y en el paisaje americano la inspiración para 
sus obras literarias. El interés por la empresa americana mereció al menos 
una referencia en alguno de los cantos del Orlando furioso de Ariosto, que 
la identifica con la figura de Carlos V en tonos de epopeya; o de la 
Jerusalén libertada de T orcuato T asso que exalta el carácter profético de los 
sueños colombinos. Pietro Bembo en su Historia Veneciana, enfoca el 
tema con otra perspectiva: El ambiente bucólico en que viven los habi­
tantes del Nuevo Mundo no le hace olvidar el tremendo golpe que ha 
asestado al poderío económico veneciano el descubrimiento de unas tie­
rras cuyas riquezas van a quedar fuera de su control. Su visión idealizada 
no hace otra cosa que reflejar la que divulgan los textos de crónicas y 
relaciones extrayendo de ellas las alusiones al componente mítico que las 
impregna, pero en su ánimo parecen pesar más que ese mundo idealiza­
do, las consecuencias que acarrea su posible realidad. 

Por otro lado la escasa presencia del tema americano en las letras y 
también en la creación artística del Siglo de Oro español es tan llamativa 
que sólo cabe achacar al tremendo espíritu de autocrítica a que fue some­
tida la empresa americana, esa especie de paralización y aun de rechazo 
ante la misma, como fuente de inspiración creadora. Pero en la imagen 
literaria de América sin duda, marca un hito la visión que refleja la Arau­
cana, porque ésta nace de la propia vivencia del autor, que se siente con­
movido por el indígena y el paisaje en que se mueve. En ella el historiador 
cede lugar al poeta, hasta el punto de que la critica más moderna todavía 
no ha podido superar la diferencia entre su veracidad histórica y el ropaje 
literario de su texto. No es de extrañar pues, que los autores que sintieron 
América en la distancia trasladaran a sus obras en tono épico y dolorido la 
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derrota del indígena ante el blanco español, que deja de ser el héroe de 
Ariosto o de T asso, para convertirse en tirano destructor de inocentes in­
defensos. 

Esa es la imagen que ofrece el teatro del siglo XVII en obras como la 
del inglés Davenant, La Crueldad de los españoles en el Perú, de reminiscen­
cias Lascasianas, que presenta en una escenografía de tierras tropicales la 
providente llegada de una flota inglesa a las costas del Perú para librar a 
sus infelices habitantes de la presencia cruel de los españoles. El poema 
épico da paso al drama de los indígenas desposeídos en obras que funden 
los espacios de México y Perú, de Incas y Tlatoanics que hablan y se 
comportan como los personajes clásicos de la literatura griega o romana. 
América es una mera ficción literaria en la que sólo el paisaje parece 
tomarse como referencia real, pero es imaginada. Más de una docena de 
óperas tenían un Montezuma como personaje central. No importa que 
en una de ellas ostente el título de Inca (11). 

El cuidado por el aspecto clásico de las representaciones teatrales 
parece superar el del rigor histórico o la preocupación por reflejar otra 
mentalidad y otra cultura (12). Pero aun así, la dificultad para asimilar 
nuevos modelos a los cánones impuestos en el arte por la brillante reno­
vación renacentista o barroca, impidió el acercamiento de los artistas eu­
ropeos a unos temas que no dejaron de caer en el estereotipo de la estética 
occidental. Es cierto que la difusión de obras impresas con ilustraciones 
tomadas del natural, fundamentalmente en grabados, no fue fácil. Los 
artistas europeos siguieron las pautas de las descripciones literarias porque 
los modelos inspirados en el arte indígena no fueron muy abundantes. La 
riqueza de las pictografías mexicanas, por ejemplo, quedaban muy lejos 
de su sensibilidad y aun de su conocimiento directo. Apenas unas figuras 
reproducidas en la Retórica Christiana de Juan de Valdés, impresa en Peru­
sia en 1579, pusieron al alcance del artista europeo el verdadero estilo 
pictográfico de los Códices Méxica, pero despojados de la insuperable 
riqueza de su asombroso cromatismo. Sólo el arte del siglo XX ha sido 
capaz de valorar e incorporar esos modelos, a pesar de que ya en el si­
glo XIX la imprenta empezó a difundir algunos de ellos en ediciones 
facsimilares; pero apenas despertaron otro interés que no fuera el de los 
eruditos que también procuraron hacerse con copias hechas por artistas 

(11) Henrich Purcell: The Jndian Emperor (1691). 
(12) Hugh Honour: The New Golden Land. European Jmage of 

America from the Discovery to present time. New York, 1975. 



anónimos, admirablemente fieles a los originales que empezaron a ser 
exhumados del olvido de los archivos (13). 

La visión científica 

AuN así no fue a través de la represen­
tación clásica como la imagen americana cambia de perfiles en el giro del 
siglo XIX. El desarrollo del conocimiento científico determinó que una 
nueva visión más objetiva se dibujara paso a paso, al convertirse aquellas 
tierras en campo de verificación de los principios universales que definían 
las ciencias de la tierra. Desde los viajes de La Condamine o de Jorge Juan 
y Antonio de Ulloa, América pareció vislumbrarse como un inmenso 
laboratorio de comprobaciones de las leyes de una naturaleza cada vez 
más aprehensible para el hombre. Y cuando el Barón Alejandro de Hum­
boldt empezó a publicar las impresiones de su periplo por tierras caribe­
ñas, andinas y mesoamericanas, puso al alcance del público europeo una 
nueva interpretación de su realidad física y natural. Ajeno al tono apolo­
gético o al sentimentalismo de los autores de siglos pasados, el sabio 
alemán analiza las diferencias entre «pueblos naturales», como los caribes 
y pueblos de alta cultura, manifestando un profundo respeto por todo lo 
que se refiere a la «nación india», como parte del resto de la humanidad. 
Y abre una nueva línea de interpretación que sentará las bases del moder­
no amencamsmo europeo. 

Estos viajeros científicos y cuantos los siguieron a lo largo del si­
glo XIX, han podido perder la ingenuidad de los descubridores del siglo 
XVI, pero no su capacidad para asombrarse ante un mundo que redescu­
bren de nuevo. Junto a las observaciones científicas de Humboldt, surge 
la visión romántica, teñida de color local, que ofrecen las sociedades indí­
genas y mestizas de los pueblos y ciudades de las jóvenes repúblicas consi­
deradas, también ahora, como la cristalización de los aires de libertad que 
se persiguen en Europa. América parece por fin abierta como campo 
promisorio para todos aquellos pueblos o individuos que quieran ampliar 
sus horizontes. Los intereses personales o estatales, económicos o políti­
cos que alientan los sueños de un mundo que parece hacerse nuevo todo 

(13) José Alcina Franch: Fuentes indígenas de México. Ensayo de 
sistematización bibliográfica. Separata de Revista de Indias Año XV. Nú­
mero 61-62. 
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él, vuelven sus ojos esperanzados hacia la otra orilla del Atlántico. Cuan­
do una nueva generación de viajeros llega a América en el fin del siglo 
con motivaciones más específicas, bien en busca de material para el estu­
dio de sus antiguas civilizaciones (14), o animados por las expectativas 
que pudieran ofrecer las nuevas naciones de cara a la explotación de sus 
recursos, aún pervive el aura romántica que iluminaba las páginas de 
algunos de los pasajes de los Cuadros de las Cordilleras del Barón de 
Humboldt. 

La Exposición Universal de París de 1889, deparó por fin a muchos 
europeos la posibilidad de .conocer siquiera fuera parcialmente, algunos 
fragmentos de la realidad de aquella América soñada y recreada. La mag­
nificencia de algunos pabellones hacía presumir, a juzgar por las muestras 
de sus productos y sus datos estadísticos un portentoso desarrollo urbano 
demográfico y económico. Sorprendido por esta apariencia brillante y 
prometedora de las nuevas repúblicas, T eodore de Child inicia un viaje a 
las de Argentina, Uruguay y Paraguay, Chile y Perú. Y no con el espíritu 
aventurero o la audacia del explorador o la curiosidad del científico. El no 
se arriesga por caminos imposibles de tierras inhóspitas. Le interesaban 
sobre todo los centros urbanos y a lo sumo aquellos núcleos rurales a los 
que pudiera acceder con una cierta comodidad. Qyería conocer sencilla­
mente. el nivel de desarrollo de aquella América real y comprobar hasta 
dónde había llegado el progreso de la civilización en esas tierras australes. 

Las impresiones de su viaje no fueron alentadoras. Su obra parece 
anunciar a Europa el naufragio de la utopía americana (15). Encontró que 
los ideales que habían inspirado la lucha por su independencia se habían 
diluido en la perpetuación de las ambiciones de las elites, mientras que las 
masas populares apenas habían percibido los derechos de su libertad de 
nuevos ciudadanos. Esas sociedades habían generado unos contrastes 
profundos e insalvables. 

Esta es la imagen que ha elaborado Europa, pero una imagen que a su 
vez es también la del europeo que lo largo de los siglos se instaló en 
América y contribuyó a convertirla en lo que hoy es. Una imagen de 
europeo americanizado que llega a fijarse en estereotipo, consagrado 
también en la historiografía actual, con parámetros diferentes si se trata 
de franceses o anglosajones, («colonos», «peregrinos», «granjeros» .... ), o si 

(14) Charles Wierner: Pi:rou et Bolivie. París, 1880. 
(15) Théodore Child: Les Republíques Hispano-americaines. Librai­

rie Illustrée. París, S. A. 



fueron los españoles, («conquistadores», «soldados», «buscadores de teso­
ros», «depredadores» ... ). 

Y a tenor de esto, la imagen que con frecuencia devuelve hoy a Euro­
pa la América Latina en su Literatura, en el discurso político o económico 
como un arma arrojadiza contra el viejo pecado de España, es la de las 
poblaciones indígenas y mestizas, la de la pobreza y marginalidad de los 
herederos de sus culturas autóctonas. Pero América a pesar de todo, a 
pesar de ese naufragio de la utopía americana, que llegó a ser también 
europea es y puede ser algo más. Porque, y esto es algo que al fin ha 
comprendido Europa en su largo esfuerzo intelectual, constituye un ri­
quísimo repertorio de vigencias culturales propias y ajenas que constitu­
yen la base de sus pueblos y que le dan personalidad suficiente para que 
puedan configurar su propio mundo futuro. A pesa de que siga siendo 
también aun hoy espacio para sueños y quimeras que a veces se convier­
tan en verdaderas pesadillas de visionarios e iluminados que realzan des­
de ella sus intentos fallidos en Europa. 

Pero además todavía puede seguir siendo un desafio a las posibilida­
des de renovación de una humanidad rota y desgastada para estimular los 
ideales de una solidaridad entre los pueblos de las dos orillas del Atlán­
tico. 
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