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Continentes 
hacia América. 
Mito y realidad 
de las patrias soñadas 
por los emigrantes 
Isidro Sepúlveda Muñoz * 

LA salida del hogar y la inserción de 
cada emigrante en una sociedad extraña están acompañadas indisoluble­
mente a una apuesta de futuro. Apuesta decisiva de un capital vital sobre 
la base de percepciones de lugar de destino. Futuro que en ocasiones no 
es el soñado por el emigrante y en otras desborda lo esperado. 

* Departamento de Historia Contemporánea, UNED. 

Tomo 226 (1992) RAZON Y FE PP. 366-375 



RosARIO, Argentina; 1902. Un nu­
meroso contingente de emigrantes españoles en la más absoluta pobreza 
hacen llegar un escrito a Alfonso XIII por medio de los canales diplomáti­
cos del Ministerio de Estado. Dos de sus párrafos son muy significativos: 

«Alucinados por la perspectiva de un brillante porvenir, presentado por algunos a 
quienes la ventura les fue propicia y con el deseo innato en el hombre de mejorar de 
posición social, abandonamos nuestros hogares (sin olvidar por esto la idea de retomar 
a nuestra patria una vez realizadas nuestras aspiraciones) y nos acogimos a los benefi­
cios con que se nos brindaba facilitándosenos pasajes gratuitos para trasladarnos a esta 
Nación. 

Nuestro desengaño y desilusión fue terrible, una vez llegados, pues la primera 
contrariedad que sufrimos fue la falta absoluta de trabajo, junto con la carestía de los 
artículos de primera necesidad y de los domicilios; miles suman la cantidad de españo­
les que llevamos una vida miserable y llena de privaciones, [ ... ] debido a la abundancia 
de personal joven y a la Colonia Italiana que absorbe todos los trabajos» (1). 

Todo el escrito es en sí el fin de un sueño; lo muestra y señala la 
importancia que en la decisión de emprender el viaje de ida tuvo la per­
cepción del lugar de recepción. El caso no es único, ni en el lugar ni la 
fecha. 

A lo largo de medio siglo (1880-1930) América fue la meta prioritaria, 
casi única, de la emigración exterior española (2). En algunas regiones era 
mucho más común traspasar el Atlántico que trasladarse a otras zonas de 
la península. Es conocida la anécdota que recuerda la respuesta de un 
niño gallego sobre su futuro: «Ir a Cuba o la Argentina»; «¿Por qué no vas 
a trabajar a Madrid o a Barcelona?»; «Eso está muy lejos». 

La presencia masiva de españoles en los países americanos sugiere dos 
reflexiones iniciales. La primera es, una vez superada la inevitabilidad del 
planteamiento entre la permanencia en la propia tierra y la posibilidad de 
emigrar y decidida la segunda opción, la decisión de dirigir los pasos 
hacia América. La segunda reflexión es referente a la naturalidad, rapidez 
y cantidad con que hombres y mujeres españoles, a menudo nacidos y 
criados en un medio rural poco desarrollado, viajaron a América en busca 
de mejores perspectivas económicas, consiguiendo integrarse en la socie­
dad nacional de acogida e incluso alcanzar en numerosos casos puestos 

(1) «AS M. el Rey de España, D. Alfonso XIII»; Buenos Aires, 10-

VI-1902; Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (AMAE), Leg. 

H- 2315. 
(2) El estudio base para el tema es Sánchez-Albomoz, N. 

(comp.): Españoles hacia América. La emigración en masa, 1880-1930. Ma­

drid, Alianza Editorial, 1988. 
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destacados en ella. Este fenómeno es tanto más significativo si se compara 
con la emigración española que se dió a partir de los años sesenta en 
dirección a los países del Norte y centro de Europa; una emigración de 
muy diferente signo y con una consecuencias sociales radicalmente dis­
tintas en cuanto a edad, sexo, asimilación y permanencia. Aunque en el 
mismo sentido, no se aborda aquí la emigración política como conse­
cuencia de la guerra civil española; su fenomenología inicial fue más 
homogénea, aunque la variedad en los destinos, en los trabajos desempe­
ñados y en la duración del exilio conforman un todo más complejo. 

Un caso muy diferente, pero con la misma base, es la inmigración en 
sentido contrario, de ciudadanos americanos a España en las últimas dé­
cadas; fenómeno actual que dista de haber concluido, a pesar de las barre­
ras proteccionistas contrarias a su mantenimiento. Aunque las circustan­
cias y las características de esta inmigración son muy diferentes, existe una 
base cultural semejante a la anterior. Base que se pone de manifiesto en 
las mismas protestas de estos emigrantes contra las medidas coercitivas 
gubernamentales y en la capacidad de integración en la sociedad española 
de hombres y mujeres de tan distintos países. 

La emigración náutica 

ENTRE otras posibles clasificaciones, 
los emigrantes españoles de las últimas décadas de siglo XIX y primeras 
del veinte se pueden dividir en dos grupos: aquellos que tenían algún 
contacto en la sociedad receptora y aquellos que iban a «hacer las Améri­
cas», lo que no quería decir otra cosa que salir adelante por cualquier 
medio posible. Las perspectivas de ambos eran muy diferentes y en la 
mayoría de las ocasiones las expectativas inversamente contrarias a sus 
logros posteriores. Al primer grupo pertenecían los emigrantes por con­
trato, pero sobre todo los comandatarios, aquellos que eran llamados por 
familiares, amigos o cónyuges que, una vez instalados y con una posición 
modestamente segura, podían hacer partícipes de su suerte a una larga 
cadena de futuros emigrantes. La numerosa correspondencia conservada 
muestra la importancia de estas redes para el conocimiento de la realidad 
americana desde la experiencia del emigrante. 

Esta proyección de la imagen americana desde el punto de vista de 
los mismos emigrantes adolece de peculiaridades y distorsiones; las socie­
dades receptoras eran retratadas según el nivel de inserción y el progreso 



alcanzado por el emigrante inicial; al mismo tiempo, el éxito era magnifi­
cado por la distancia y por la pobreza y mediocridad de las sociedades 
emisoras. La figura del gran triunfador (permaneciera en América o retor­
nara a su tierra natal como indiano) potenció como ninguna otra imagen 
la emigración hacia América; el primer lugar al mostrar unas posibilida­
des supuestamente innatas de enriquecimiento; pero además por servir de 
cabeza de puente para la provechosa inserción de familiares o paisanos; 
en este sentido fueron numerosas las personalidades que establecieron 
densas redes de ayudas (3). Pero en la práctica, fue mucho más importante 
la labor de los pequeños triunfadores, aquellos que habían conseguido 
establecer un pequeño negocio y podían permitirse llamar a hijos, sobri­
nos e incluso a jóvenes de su ciudad o aldea; en ocasiones llegaron a ser 
prestamistas del dinero para el pasaje, recibieron al nuevo emigrante, que 
comenzó a trabajar en su explotación, tienda de abarrotes, mercería o 
bodega, y con el tiempo le traspasaban el negocio o daban otro préstamo 
para emprender el suyo propio. 

Para el emigrante comandatario potencial, aquel que aún no había 
embarcado rumbo al encuentro de algún familiar o conocido en América, 
la imagen que había ido formando del país -o más a menudo de la 
ciudad, proyectando sus característica al resto del país- era algo concreto, 
organizado, donde sabía que le esperaba un trabajo duro, pero donde 
confiaba en alcanzar una posición al menos tan acomodada como el que 
le llamaba. En la mayor parte, la idea era conseguir un pequeño capital 
con el que retornar a su tierra natal; pero aunque algunos lo consiguieron, 
una mayoría decidía arraigarse en la sociedad de acogida, prueba de la 
capacidad de integración y de la identidad entre lo esperado y lo encon­
trado. Pero incluso entre los que retornaban, el sentimiento de identifica­
ción con su lugar de emigración hacía que se sintiera como una nueva 
política de su segunda patria (4). 

El segundo grupo de emigrantes antes mencionado, formado por 

(3) Huerta-Rodrigo, S.; Rey, M.; Tena Lacén, S.; Angulo, S. L.: 
Nuestra raza: estudios biográficos de contemporáneos hispano-americanos. 
Madrid, 1907. Alvarez, J. M.' y González Rodríguez, M.: La colonia 
española en la economía cubana. Habana, Cámara Oficial Española de 
comercio, 1937. Menéndez Acebal, B.: Glosa española: estudios y juicios 
históricos de un español residente en Méjico. Méjico, 1939. Aguirre, L.: Espa­
ñoles chilenos. Historia, cultura, instituciones, actualidad, personalidades. 
Valparaíso, s.e., 1959. Martí, C.: Los catalanes en América. Cuba. Barce­
lona, Minerva, S. A. 

(4) Naranjo Obrovio, C.: Cuba vista por el emigrante español 
1900-1959. Madrid, CSIC, 1987, pp. 45, 53. 

369 



e,) 

~ 
'"'C 
~ 

1i:= 
o 
e,) 

e,) 

~ ·-.J::I 
~ 
~ 
e,) 

~ -cu 
'"'C 
'"'C 
~ 

'"'C ·--~ cu 
~ 

>-. 
o --·-:E 
d u ·-~ .... cu 

~ 
~ ·-u 
~ 

....e= 
e,) 

cu --= cu = º-d = o u 
370 

quienes no tenían ningún contacto ni contrato en el lugar de inmigra­
ción, tenía una visión diferente tanto del mismo hecho de la emigración 
como de su destino. Los lugares comunes abundaban y los tópicos contri­
buían a que el choque inicial fuera desfavorable, la inserción más proble­
mática y el desarraigo mucho más abundante que en el grupo anterior. La 
voluntad de emigrar estaba impregnada de una sensación de deserción; ya 
fuera real, para huir del cumplimiento del servicio militar, o causada por 
las míseras perspectivas que ofrecía la circunstancia personal y el lugar 
emisor. El emigrante huía de una realidad que le era adversa y, en compara­
ción, cualquier destino aparecía más conveniente para el futuro. 

Con todo los países americanos no era cualquier destino; éste era el 
momento en que los tópicos jugaban un papel de atractivo espejismo. Las 
noticias que estos emigrantes tenían eran de los logros finales de otros 
emigrantes, de modo especial de aquellos que habían triunfado; en conse­
cuencia se ignoraban los esfuerzos iniciales, los problemas de inserción y 
de trabajo. La comunidad idiomática, que tan beneficiosa fue para la 
incorporación del contingente español en América, hizo creer a estos 
emigrantes que se encontrarían en la misma sociedad en que habían creci­
do, ignorando la extraordinaria variedad social americana. Los problemas 
de encontrar un puesto de trabajo son especialmente significativos de este 
tipo de emigración, máxime en casos como el argentino donde la disposi­
ción de mano de obra, salvo en cortos períodos de tiempo hasta los años 
treinta, siempre estuvo por detrás de la demanda. La explicación de ello se 
encuentra en la escasa preparación cultural y técnica de este emigrante y, 
por contraste, sus expectativas laborales; así se contempla cómo, a pesar 
de proceder los contingentes migradores casi en su totalidad de zonas 
rurales y tener una dedicación anterior agroganadera, en la mayor parte se 
instalan en grandes ciudades, tratando de desempeñar labores ajenas an­
tes de la partida. 

Guías, recomendaciones y cartillas 

ANTE el hecho de la emigración espa­
ñola del último cuarto del siglo XIX y primero del XX hubo dos posturas 
enfrentadas. Una oposición firme a ella, bien apoyada en medidas legisla­
tivas o mostrando un paternalismo de dificil aceptación; en segundo lu­
gar, aunque sin promoverla, un aceptación del hecho y un esfuerzo por 
hacerla menos traumática para los emigrantes. 



La oposición a la emigración ya se manifestó con fuerza en el espíritu 
animador y en las conclusiones de la «Comisión especial para estudiar los 
medios de contener en lo posible la emigración» (5); y se reiteraron sus 
argumentos, actualizándolos y dándoles una mayor visceralidad en la dis­
cusión del Instituto de Reformas Sociales ante el proyecto de ley de emi­
gración de principios de siglo; un amplio paréntesis que muestra la opi­
nión mantenida por lcis hombres de gobierno en veinte años. Sus puntos 
de vista se resumen en la «necesidad de hombres»: para la defensa de la 
patria, para la repoblación interior, para el fortalecimiento demográfico. 
El único medio que se veía posible para la consecución de estos fines era 
la necesidad de una legislación coercitiva que impidiera la pérdida de 
brazos útiles para el país; medida complementaria a ésta era la de no 
dedicar preocupación ninguna a quienes habían abandonado el suelo 
patrio: «el español que abandona su Patria no tiene derecho a reclamarle 
auxilio, protección ni amparo», en palabras de Segismundo Moret, líder 
liberal y propiciador desde cargos ministeriales de la potenciación de los 
contactos con América. Su opinión sobre la emigración era radicalmente 
contraria a ésta, llegando en sus escritos a comparaciones ultrajantes para 
los emigrantes: «Con los males sociales no se transige, antes bien se casti­
ga; en ningún país culto se da ya valor legal a la prostitución, como no se 
ha dado nunca al robo o a la estafa» (6). En otras ocasiones el criterio 
legislador iba unido a un paternalismo que consideraba al emigrante «un 
pobre que hay que socorrer y ayudar; pero también un iluso que hay 
que desengañar, o un rebelde que hay que convertir y reducir» (7). Los 
propios emigrantes y sus organizaciones eran conscientes de estos ata­
ques y defendieron a menudo la labor que desde allá realizaban para Es­
paña (8). 

(5) La comisión se creó por R. D. 16-VIII-1881. Comisión Espe­
cial para estudiar los medios de contener en lo posible la emigración 
por medio del desarrollo del trabajo: Memoria presentada por la comisión 
al Excmo. Sr. Ministro de Fomento. Actas, dictámenes, Interrogatorios y Do­
cumentos. Madrid, Imprenta «El Correo», 1882. 

( 6) Moret, S.: «Voto particular al Proyecto de ley de emigración»; 
en Instituto de Reformas Sociales: La Emigración. Información Legislativa 
y Bibliografía de la Sección Primera Técnico Administrativa. Madrid, Imp. 
Minuesa, 1905, p. 113. 

(7) Oller Celda, M.: «Problemas migratorios: móviles bastardos 
de la emigración», Emigración Española. julio, 1917, p. 103. 

(8) Una brillante defensa contra las opiniones contrarias a la emi­
gración basadas en argumentos patrióticos en Ortiz y San Pelayo, F.: 
Vindicaciones de los españoles en las naciones del Plata. Buenos Aires, 1917. 
Díaz Sal, B.: Guía de los españoles en la Argentina. Madrid, Ed. Iberoame­
ricana, S. A., pp. 71-75. 
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El mejor medio de ayuda al emigrante era, dentro de las posibilidades 
de quienes mantenían una postura abierta a la emigración, ofrecerle la 
posibilidad de conocer todos los derechos y obligaciones, medios y ayu­
das para que su viaje, introducción y establecimiento en la nueva socie­
dad fuera lo menos traumático y más sencillo posible. El medio por el 
que esto se puso en práctica fue la edición de una Sfrie de cartillas o guías 
con destino a los potenciales emigrantes o autoridades que pudieran ins­
truirles (9). 

La más conocida de estas guías fue la Cartilla del Emigrante, editada 
por la Unión Ibero-Americana, asociación internacional que pretendía 
potenciar el conocimiento de los países americanos y España. La Cartilla 
es un compendio de instrucciones útiles para el emigrante, pero a su vez 
muestra significativamente todo aquello que al emigrante pudiera serle 
atractivo (10). La obra se distribuyó gratuitamente por toda España, diri­
giéndose principalmente a los centros obreros, a las bibliotecas de las 
zonas más proclives a la emigración, a los gobernadores civiles y a las 
sedes portuarias de las compañías navieras; al mismo tiempo se envió la 
publicación a quien la solicitó: «Alcaldes, Secretarios de Ayuntamiento, 
Curas párrocos y Maestros de escuela», según la Memoria de la UIA de 
1910, fueron los más preocupados por conseguir un ejemplar. 

Por su mediación el futuro emigrante, además de tener una noción 
general de las condiciones geográficas, climáticas y de usos sociales del 
país elegido como destino, disponía de la información necesaria sobre la 
preparación burocrática que el emigrante debía efectuar antes de salir de 
España, un estudio de las líneas de navegación, los costos del pasaje y el 
modo de economizar en las distintas posibilidades, las mínimas reglas 
higiénicas durante el viaje y el período de aclimatación y una importante 
sección sobre legislación laboral y sobre las distintas leyes de emigración 
( o sobre la falta de ellas y las normas que se aplicaban en su caso, como 
sucedía en la mayoría de las ocasiones) en las distintas repúblicas americanas. 

(9) No se trata en el presente trabajo una manifestación igual­
mente interesante: la edición de revistas encaminadas a la información 
al emigrante, principalmente al ya establecido. A destacar La emigración 
española, Vida española en el extranjero, dirigida por Luis Lucchesi, que 
apareció en Madrid desde 1914; El emigrante español, órgano oficial de la 
Bolsa de Trabajo Internacional (1918); y Nuestra emigración, Boletín de 
la Asociación Española de San Rafael para la protección de los emigran­
tes, desde 1917. 

(10) Risquez Alfonso,]. M. y Ordóñcz, M.: Cartilla del emigrante. 
Madrid, Imp. de Hijos de M. G. Hernández, 1910. 



La línea marcada por la publicación de la UIA fue seguida con prodi­
galidad. Buen ejemplo de esto es la obra de Alfredo Serrano y Fernando 
de la Roda (11). En esta misma tendencia se puede señalar la obra general 
de Francisco Viñals, de reducido formato y escasamente documentada 
(12). Una línea complementaria a la anterior se establece con la publica­
ción de obras que reúnen una serie de consejos, noticias y recomendacio­
nes para los emigrantes hacia naciones en particular. De especial interés 
para este estudio es la de Pedro Sangro y Ros sobre Argentina, donde da 
cuenta de su legislación inmigratoria, la infraestructura de «hoteles para 
emigrantes» y los sectores profesionales más solicitados; el conocimiento 
personal tiene una presencia muy abultada, pareciendo en algunos mo­
mento un libro de viajes (13). De semejante temática, pero con una exten­
sión considerablemente mayor (lo que abunda en la descripción entre lo 
típico y lo anecdótico), es la obra de un emigrante a su regreso de Buenos 
Aires: Emilio Molina, que desaconsejaba la emigración, volcando las 
energías españolas en su interior (14). El hijo de Rafael María de Labra, 
continuador de su labor hispanoamericanista, escribió una memoria so­
bre Cuba, con claros trasfondos ideológicos y de política exterior españo­
la (15). 

La emigración aérea 

EN las últimas décadas la inmigración 
americana hacia España ha sido un fenómeno creciente. Aunque en los 
años setenta se dio una emigración política, el grueso del contingente 
inmigratorio ha tenido causas económicas, de modo especial coincidien­
do con la década perdida de los 80 para las economías americanas y siendo 
de una sostenida bonanza para la española. Aunque del mismo tipo que 

(11) Serrano y Jover, A. y De la Roda Antón, F.: Guía del emigran­
te español a las repúblicas iberoamericanas. Madrid, Imp. de Hijos de M. G. 
Hemández, 1909. 

(12) Viñals y Torrero, F.: Pasaje para ultramar. Breves apuntes para 
la emigración española. Madrid, Jaime Rates, S. A. 

(13) Sangro y Ros de Olano, P.: Noticias útiles para el emigrante a la 
República Argentina. Madrid, 1908. 

(14) Molina Nada!, E.: El emigrante en América. Madrid, 1913. La 
misma idea, con alto tono melodramático, fue expresada por Noguer, 
N.: «Desventuras del emigrante español», RAZON Y FE, XXXIII, 1912, 
pp. 5-20. 

(15) Labra y Martínez, R. M.•: Cuba como país de inmigración (Me­
moria). Madrid, Tip. Alfredo Alonso, 1910. 
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la anterior por su origen, las características de esta inmigración son muy 
diferentes. En primer lugar destaca la ausencia casi total de una emigra­
ción de peonaje, destinada a englosar la mano de obra no cualificada 
(aunque posteriormente acabe integrándola), sobrante en España e inclu­
so procedente de otros países norte y centroafricanos. Esto se debe, y es 
su segunda característica, a la media y alta cualificación del emigrante, 
especialmente en la conocida como emigración política. Como conse­
cuencia, no hay una emigración adolescente e infantil (salvo cuando se 
producen la emigración familiar, sin poder ser considerados los hijos emi­
grantes al no desarrollar actividades laborales) (16). Por último, no es una 
emigración con intención de permanencia; si bien esta característica es 
más subjetiva, dado que en el ánimo del emigrante de cualquier época y 
lugar ha estado presente el deseo de retorno. Este se ve acentuado en esta 
ocasión al considerar pasajera la causa de la emigración. 

¿Hay una España soñada por los inmigrantes americanos? Ha habido 
varias. La emigración de los años sesenta y setenta mantiene una idea de 
España anclada en el pasado, alcanzando en algunos casos negras conno­
taciones medievales o manteniéndose la imagen ideal de la España eterna 
(17). El desconocimiento de la vida cotidiana española, la persistencia del 
franquismo, la opinión de los exiliados españoles en América y la inten­
ción de estar poco tiempo en España eran sus causas. 

Desde comienzos de los ochenta comienza un profundo cambio so­
bre la idea de España que puede decirse culmina en 1992. La profundiza­
ción y estabilización democrática, el crecimiento económico sostenido, 
la entrada en la Comunidad Europea y la preparación y celebración de la 
Exposición Universal de Sevilla, los Juegos Olímpicos y la capitalidad 
europea de la cultura para Madrid proyectan hacia América una imagen 
española imbuida de modernidad, progreso y estabilidad; imagen en su 
mayor parte corroborada por los miles de inmigrantes ya establecidos e 
integrados -y por tanto conocedores de la realidad actual- que la trasmi­
ten a los inmigrantes potenciales. 

Pero de la España soñada por el inmigrante americano a la realidad 
que pueda encontrar existe una considerable diferencia. La aprobación de 
la Ley de Extranjería (1985), las consecuencias del Acta Unica Europea, el 

(16) Los inmigrantes en España. Madrid, Cáritas española, 1987. 
(17) Boix Storace, A.: «La inmigración uruguaya a España, 

1970-1985», en Inmigración, integración e imagen de los latinoamericanos en 
España (1931-1987). Madrid, O.E.I., 1988, p. 21. 



aumento cuantitativo y la disminución cualitativa de la inmigración ame­
ricana como consecuencia de la crisis económica han producido una esci­
sión en el conjunto de las colonias americanas. Por un lado, la primera 
inmigración, ya integrada social y laboralmente, contempla -en buena 
parte indiferente, cuando no distante- la precarización del empleo ofreci­
do a la inmigración económica de los años ochenta, en un alto tanto por 
ciento en situación ilegal, sin permiso de trabajo y residencia permanente 
(18). A este cambio de expectativas se le suma el de la aceptación social; 
mientras que en los años setenta e inicios de los ochenta existía una 
solidaridad con la inmigración política (19), posteriormente y ante el pro­
pio crecimiento de población inactiva española, en la sociedad ha ido 
creciendo una cierta hostilidad ante todo inmigrante; aunque ésta se ma­
nifiesta especialmente ante inmigrantes de diferente cultura, religión y 
etnia, también está presente en las relaciones con el americano, generali­
zado con el despectivo «sudaca». 

Ante ello, la sociedad española habría de recuperar una memoria 
histórica que le presentara la imagen de millones de españoles en América 
y lo voluble de las situaciones de abundancia. Debería sobre todo recor­
dar que el desprecio nunca disminuye la cualidad del despreciado, sino 
que arroba el ánimo y señala la insustancia del que lo practica; cuando 
prende en toda una sociedad, no hace sino señalar su profunda ignoran­
cia y una pobre seguridad en sí misma. Podríamos hacer nuestras las 
palabras de García Márquez -también él inmigrante en Barcelona-, 
cuando señalaba que «no son muchos los [americanos inmigrantes] que 
tienen la suerte de que les quieran tanto en España como quisimos noso­
tros a los republicanos errantes que nos enseñaron a vivir la nostalgia de 
la nostalgia» (20). 

(18) Licitra, A.: «Españoles en Argentina y argentinos en España: 
un estudio comparado», en Inmigración, integración e imagen de los latino­
americanos en España (1931-1987). Madrid, O.E.I., 1988, pp. 168-170. 

(19) En ocasiones extendiendo la denominación «político» a to­
dos los inmigrantes; vid. Latinoamericanos: refugiados políticos en España. 
Valencia, CISPLA, 1982. 

(20) García Márquez, G.: «España: la nostalgia de la nostalgia», 
en España vista por los viajeros hispanoamericanos. Madrid, Cultura His­
pánica, 1985, p. 488. 

375 


