
Luces y sombras 
sobre los toros 

Andrés Am.orós )I-

r ODOS los años, por San Isidro, un 
excelente escritor, Manuel Vicent, publica en El País su habitual artículo 
antitaurino. Con su brillante estilo, desempolva los viejos tópicos: para 
él, la Fiesta se reduce a sangre, excremento, señoritismo y chulería ... 

Es el mismo repertorio de lugares comunes que usaba Eugenio Noel, 
a comienzos de siglo, en su campaña contra el flamenquismo y los «crí­
menes de la raza», en los que incluía también el pasodoble, el flamenco, 
el género chico y hasta «la libertad del pueblo español de poder hacer lo 
que le dé la gana ... ». Sin comentarios. 

La realidad es que, desde la época de Eugenio Noel, los antitaurinos 
han avanzado muy poco. Si la Fiesta se redujera a sangre, crueldad y 
porquería, ¿qué persona mínimamente sensible no se alejaría de semejan­
te horror? Y, sin embargo, desde los ilustrados Goya y Moratín, son mu­
chísimos los escritores y artistas que han visto en ella belleza, pasión y un 
rito profundamente enraizado en nuestra cultura. 

Desde el siglo XVIII hasta hoy, la Fiesta brava ha dividido a los espa-
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ñoles. Hay que reconocer que es una Fiesta popular española pero eso no 
quiere decir que suscite una unanimidad ( en favor o en contra) que sería 
absolutamente artificial. Y esas polémicas, que llegan hasta hoy, demues­
tran muy claramente su vitalidad. 

Sociología taurina 

INTENTEMOS moderar las pasiones 
personales y describir hechos evidentes, desde el punto de vista sociológi­
co. Hay que reconocer que existen ahora tres nuevas circunstancias que se 
han añadido a las tradicionales polémicas: la democracia española, nues­
tro ingreso en la Comunidad Europea y el auge de los movimientos eco­
logistas. 

Ninguna de las tres ha dañado gravemente a la afición taurina de 
muchos españoles. En el mismo Parlamento Europeo se ha creado un 
Intergrupo en defensa de la Fiesta y lo preside ... , un francés. No es de 
extrañar, dado el extraordinario auge de las corridas de toros en el país 
vecino, en los últimos años. 

Se equivocaron muchos al querer identificar a nuestra Fiesta con la 
dictadura, el franquismo, la España «vieja y negra», el antieuropeísmo, 
etcétera. La realidad ha demostrado que el nuevo régimen democrático 
no sólo no ha supuesto la desparición de la Fiesta sino todo lo contrario. 
Como reconoció el Times de Londres, en la España «de los yuppies y la 
democracia», la Fiesta de los toros está más de moda que nunca. 

Los riesgos para nuestra Fiesta no vienen por ahí. El peligro sería que 
los españoles le volvieran la espalda, colectivamente; a otro nivel, que se 
consumara la decadencia de la casta brava -la base de toda la Fiesta- o 
que la comercialización adulterara demasiado la pureza de este arte, que 
mueve grandes cantidades de dinero (igual que la pintura, por ejemplo, 
también sometida a tantas presiones comerciales). 

La realidad actual de la Fiesta presenta luces y sombras, contrastes 
muy acusados. Pecan de apocalípticos todos los que diagnostican su deca­
dencia irremisible. 

Muchos datos objetivos, sociológicos, lo desmienten. 
Ante todo, el número de festejos. Nunca, en toda la historia, se han 

dado tantos espectáculos taurinos y ha sido tan difícil conseguir entradas, 
en las grandes Ferias. Los que profetizan apocalipsis taurinos deberían 
pasarse por las taquillas, en la Feria de Abril o en San Isidro. 



Se me dirá que eso responde a una moda social más que a auténtica 
afición. Es muy probable, pero, iya quisiera yo que se pusiera de moda, 
igualmente, la poesía o el teatro! 

Unos pocos datos: en 1991 se ha producido el récord de festejos y 
público de toda la historia. Han asistido a espectáculos taurinos (al mar­
gen de la televisión) casi 56 millones de espectadores, que dejaron en 

taquilla más de 106.000 millones de pesetas. La cifra de novilladas con 
picadores celebradas este año en España (570) es la mayor de toda la 
historia, superando incluso las temporadas en que El Cordobés arrastraba 
a las masas. 

En San Isidro, a lo largo de un mes, con carteles buenos, malos y 
regulares, incluyendo novilladas y corridas de rejones, el índice de ocupa­
ción de la Plaza de las Ventas es del 99,97 por 100. Imaginémos qué 
pasaría si se dieran 30 partidos de fútbol seguidos, en día de trabajo y con 
rivales débiles ... 

En Francia, se ha duplicado el número de aficionados a los toros en 
los últimos cinco años. El verano pasado, han asistido a espectáculos 
taurinos más de 750.000 personas, entre los que existe un alto porcentaje 
de jóvenes. 

Cultura taurina 

PARA explicar el atractivo de una pro­
fesión tan arraigada se recurría tradicionalmente a una frase hecha: «Más 
cornás da el hambre ... » 

Hoy, las escuelas taurinas demuestran que, en la España actual, ya no 
es así. No es sólo el dinero lo que mueve a los aspirantes a toreros. Lo 
hemos visto, por ejemplo, en la película Tú, solo, de T eo Escamilla, un 
«docudrama» sobre la Escuela de Tauromaquia de Madrid: los jóvenes 
que se apuntan a ella pertenecen a familias de comerciantes o profesiona­
les, podrían ganarse perfectamente la vida, sin tanto riesgo. 

Sin embargo, siguen sintiendo la llamada misteriosa del toro. ¿ Qyé 
buscan, además de dinero? Gloria, ascenso social, riesgo, aventura ... 

Para el pueblo español, el torero sigue siendo el prototipo del héroe. 
Las trágicas muertes de Paquirri y Yiyo no han hecho sino confirmar este 
carácter heroico. 

Dentro del nuevo público que llena ahora las plazas, en las ferias tau-
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rinas, hay que destacar que aumenta la presencia y el interés de tres secto­
res muy concretos: las mujeres, los intelectuales y los jóvenes. 

El interés de los intelectuales por la Fiesta no es nuevo, se ha dado en 
casi todas las épocas; en alguna, de modo impresionante. Recordemos lo 
que supuso Ignacio Sánchez Mejías para el nacimiento de la generación 
del 27. 

En los años del franquismo, sin embargo, muchos hombres de cultu­
ra identificaban falsamente la Fiesta con el tradicionalismo político y 
cultural: no podía atraerlos. 

Hubo un momento en que muchos jóvenes parecían apasionarse por 
el fútbol y considerar que los toros era algo propio de la época de sus 
padres, de una España vieja con la que tenían muy poco que ver. 

Todos estos tópicos se han venido abajo, en los últimos años. Ahora, 
si no me equivoco, los jóvenes se dividen claramente, en este punto: a 
unos no les gusta la Fiesta, por su presunta crueldad con el animal. Otros, 
en cambio -y cada día son más- la descubren y se acercan a ella con 
enorme curiosidad. 

La mayoría de estos nuevos aficionados saben poco de toros. Es lógi­
co: no han tenido tiempo de ver muchas corridas y la cultura urbana 
tampoco les ha permitido vivir el ambiente del toro en el campo. A pesar 
de eso, leen críticas, intentan informarse, acuden a coloquios ... 

Me lleva eso a otro tema importantísimo: la atención creciente que 
los medios de comunicación dedican a la Fiesta: suplementos taurinos de 
los grandes periódicos nacionales, programas de radio y televisión ... No 
hablemos ya de la enorme trascendencia popular que tienen las retrans­
misiones de corridas de toros en directo, tal como se ha patentizado, hace 
muy pocas semanas, con la importante iniciativa de Canal Plus, en la 
Feria de San Isidro. 

No es de extrañar: en un momento en el que las televisiones privadas 
compiten por ofrecer grandes espectáculos, no cabe duda de que una 
buena corrida puede ser, para muchos españoles, «el mayor espectáculo 
del mundo» . 

No olvidemos que en ningún momento de la historia se habían pu­
blicado tantos libros sobre Tauromaquia. Los lanzan editoriales privadas, 
no fundaciones benéficas: quiere decirse que se publican porque se ven­
den, porque existe un mercado importante de compradores y lectores. 

Hasta la Universidad española, tan conservadora, se acerca de modo 
creciente a la Fiesta con cursos como los de la Universidad Menéndez y 



Pelayo (en Sevilla, Santander o Ronda), los Cursos de Verano de la Uni­
versidad Complutense (en El Escorial y Almería), la UNED, la Universi­
dad de Alcalá de Henares, etc. 

Rara es ya la Feria algo importante que no se completa con actos 
culturales: conferencias, coloquios, exposiciones de arte ... 

Me lleva todo esto a dar, finalmente, mi opinión personal: la Fiesta 
de los toros forma parte, indudablemente, de la cultura española. No se 
trata de polemizar sobre ello sino de aceptar una realidad y de exigir 
respeto para los que sienten esta afición. 

Cada uno es muy libre de ser aficionado o no a los toros, lo mismo 
que a la música clásica, el flamenco o el jazz. Lo que no se puede admitir 
son las acusaciones basadas en la ignorancia y el tópico. 

Nuestra Fiesta no necesita defensa: se defiende ella sola, con lo que es 
y lo que ha sido, a lo largo de nuestra Historia. El que la despache de un 
plumazo demuestra tener tan poca sensibilidad como el que se declara 
enemigo de la ópera, la pintura de Goya y Picasso, la poesía de García 
Lorca y Alberti, el cine de Orson W elles ... 

No se trata tampoco de acumular nombres de artistas ilustres que la 
han amado con pasión. Todo esto está en muchos libros: el que lo desco­
nozca es, simplemente, un ignorante. 

Entre otras cosas buenas, la democracia supone que una afición no te 
«marca» políticamente. Los toros no son de derechas ni de izquierdas, no 
responden a una ideología ni una estética: son del pueblo español, en su 
conjunto: es decir, de los que saben disfrutar con este arte. 

Se ha dicho muchas veces: para bien y para mal, la Tauromaquia 
forma parte de nuestra cultura. Sin el toro no se podía entender la Histo­
ria de España ni la psicología de nuestro pueblo. El lenguaje taurino 
expresa la manera que tiene el hombre español de enfrentarse con la 
realidad. 

Por eso, las polémicas actuales sobre la Fiesta son sólo una anécdota. 
Aunque deseemos mejores toros y toreros, no podemos negar que la Fies­
ta vive un momento sociológico de enorme interés y vitalidad. Y esta 
vitalidad incluye la pasión, la polémica. 

Se quiera o no, vivimos en la piel de toro, el toro sigue siendo el gran 
mito en este ruedo ibérico. Y el hombre español se ha sentido misteriosa­
mente identificado con su destino trágico. Lo definió para siempre Mi­
guel Hernández: 

«Como el toro he nacido para el luto ... » 
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