Luces y sombras
sobre los toros

Andrés Amoros ™

TODOS los afios, por San Isidro, un
excelente escritor, Manuel Vicent, publica en £/ Pais su habitual articulo
antitaurino. Con su brillante estilo, desempolva los viejos topicos: para
él, la Fiesta se reduce a sangre, excremento, sefioritismo y chulerfa...

Es el mismo repertorio de lugares comunes que usaba Eugenio Noel,
a comienzos de siglo, en su campafa contra el flamenquismo y los «cri-
menes de la raza», en los que inclufa también el pasodoble, el flamenco,
el género chico y hasta «la libertad del pueblo espaiiol de poder hacer lo
que le dé la gana...». Sin comentarios.

La realidad es que, desde la &poca de Eugenio Noel, los antitaurinos
han avanzado muy poco. Si la Fiesta se redujera a sangre, crueldad y
porqueria, {qué persona minimamente sensible no se alejarfa de semejan-
te horror? Y, sin embargo, desde los ilustrados Goya y Moratm son mu-
chisimos los escritores y artistas que han visto en ella belleza, pasion y un
rito profundamente enraizado en nuestra cultura.

Desde el siglo XVIII hasta hoy, la Fiesta brava ha dividido a los espa-
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fioles. Hay que reconocer que es una Fiesta popular espasiola peto eso no
quiere decir que suscite una unanimidad (en favor o en contra) que seria
absolutamente artificial. Y esas polémicas, que llegan hasta hoy, demues-
tran muy claramente su vitalidad.

Sociologia taurina

INTENTEMOS moderar las pasiones
personales y describir hechos evidentes, desde el punto de vista sociologi-
co. Hay que reconocer que existen ahora tres nuevas circunstancias que se
han afadido a las tradicionales polémicas: la democracia espafiola, nues-
tro ingreso en la Comunidad Europea y el auge de los movimientos eco-
logistas.

Ninguna de las tres ha dafiado gravemente a la aficion taurina de
muchos espafioles. En el mismo Parlamento Europeo se ha creado un
Intergrupo en defensa de la Fiesta y lo preside..., un francés. No es de
extrafar, dado el extraordinario auge de las corridas de toros en el pafs
vecino, en los Gltimos afios.

Se equivocaron muchos al querer identificar a nuestra Fiesta con la
dictadura, el franquismo, la Espafia «vieja y negra», el antieuropeismo,
etcétera. La realidad ha demostrado que el nuevo régimen democratico
no s6lo no ha supuesto la desparicion de la Fiesta sino todo lo contrario.
Como reconoci6 el Times de Londres, en la Espafia «de los yuppies y la
democracia», la Fiesta de los toros estd mas de moda que nunca.

Los riesgos para nuestra Fiesta no vienen por ahi. El peligro serfa que
los espafioles le volvieran la espalda, colectivamente; a otro nivel, que se
consumara la decadencia de la casta brava —la base de toda la Fiesta— o
que la comercializacion adulterara demasiado la pureza de este arte, que
mueve grandes cantidades de dinero (igual que la pintura, por ejemplo,
tambien sometida a tantas presiones comerciales).

La realidad actual de la Fiesta presenta luces y sombras, contrastes
muy acusados. Pecan de apocalipticos todos los que diagnostican su deca-
dencia irremisible.

Muchos datos objetivos, socioldgicos, lo desmienten.

Ante todo, el niimero de festejos. Nunca, en toda la historia, se han
dado tantos espectaculos taurinos y ha sido tan dificil conseguir entradas,
en las grandes Ferias. Los que profetizan apocalipsis taurinos deberian
pasarse por las taquillas, en la Feria de Abril o en San Isidro.




Se me dir4 que eso responde a una moda social mas que a auténtica
aficion. Bs muy probable, pero, iya quisiera yo que se pusiera de moda,
igualmente, la poesia o el teatro!

Unos pocos datos: en 1991 se ha producido el récord de festejos y
piblico de toda la historia. Han asistido a espectéculos taurinos (al mar-
gen de la television) casi 56 millones de espectadores, que dejaron en
taquilla mas de 106.000 millones de pesetas. La cifra e novilladas con
picadores celebradas este afio en Espafia (570) es la mayor de toda la
historia, superando incluso las temporadas en que El Cordobeés arrastraba
a las masas.

En San Isidro, a lo largo de un mes, con carteles buenos, malos y
regulares, incluyendo novilladas y corridas de rejones, el indice de ocupa-
cion de la Plaza de las Ventas es del 99,97 por 100. Imaginemos que
pasatia si se dieran 30 partidos de fiitbol seguidos, en dia de trabajo y con
rivales débiles...

En Francia, se ha duplicado el nimero de aficionados a los toros en
los {ltimos cinco afios. El verano pasado, han asistido a espectaculos
taurinos mas de 750.000 personas, entre los que existe un alto porcentaje
de jovenes.

Cultura taurina

Para explicar el atractivo de una pro-
fesion tan arraigada se recurria tradicionalmente a una frase hecha: «Mas
cornds da el hambre...»

Hoy, las escuelas taurinas demuestran que, en la Espafia actual, ya no
es asi. No es solo el dinero lo que mueve a los aspirantes a toreros. Lo
hemos visto, por ejemplo, en la pelicula T# solo, de Teo Escamilla, un
«docudrama» sobre la Escuela de Tauromaquia de Madrid: los jovenes
que se apuntan a ella pertenecen a familias de comerciantes o profesiona-
les, podrian ganarse perfectamente la vida, sin tanto riesgo.

Sin embargo, siguen sintiendo la llamada misteriosa del toro. ¢Queé
buscan, ademas de dinero? Gloria, ascenso social, riesgo, aventura...

Para el pueblo espafiol, el torero sigue siendo el prototipo del Aéroe.
Las trigicas muertes de Paquirri y Yiyo no han hecho sino confirmar este
caracter heroico.

Dentro del nuevo ptiblico que llena ahora las plazas, en las ferias tau-
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rinas, hay que destacar que aumenta la presencia y el interés de tres secto-
res muy concretos: las mujeres, los intelectuales y los jévenes.

El interés de los intelectuales por la Fiesta no es nuevo, se ha dado en
cast todas las épocas; en alguna, de modo impresionante. Recordemos lo
que supuso Ignacio Sanchez Mejias para el nacimiento de la generacién
del 27.

En los afios del franquismo, sin embargo, muchos hombres de cultu-
ra identificaban falsamente la Fiesta con el tradicionalismo politico y
cultural: no podia atraerlos.

Hubo un momento en que muchos jévenes parecian apasionarse por
el fitbol y considerar que los toros era algo propio de la época de sus
padres, de una Espafia vieja con la que tenfan muy poco que ver.

Todos estos topicos se han venido abajo, en los Gltimos afios. Ahora,
s1 no me equivoco, los jovenes se dividen claramente, en este punto: a
unos no les gusta la Fiesta, por su presunta crueldad con el animal. Otros,
en cambio —y cada dia son mas— la descubren y se acercan a ella con
enorme curiosidad.

La mayoria de estos nuevos aficionados saben poco de toros. Es lgi-
co: no han tenido tiempo de ver muchas corridas y la cultura urbana
tampoco les ha permitido vivir el ambiente del toro en el campo. A pesar
de eso, leen criticas, intentan informarse, acuden a coloquios...

Me lleva eso a otro tema importantisimo: la atencién creciente que
los medios de comunicacién dedican a la Fiesta: suplementos taurinos de
los grandes periddicos nacionales, programas de radio y television... No
hablemos ya de la enorme trascendencia popular que tienen las retrans-
misiones de corridas de toros en directo, tal como se ha patentizado, hace
muy pocas semanas, con la importante iniciativa de Canal Plus, en la
Feria de San Isidro.

No es de extrafiar: en un momento en el que las televisiones privadas
compiten por ofrecer grandes especticulos, no cabe duda de que una
buena corrida puede ser, para muchos espafioles, «l mayor espectaculo
del mundo».

No olvidemos que en ningtin momento de la historia se habian pu-
blicado tantos libros sobre Tauromaquia. Los lanzan editoriales privadas,
no fundaciones benéficas: quiere decirse que se publican porque se ven-
den, porque existe un mercado importante de compradores y lectores.

Hasta la Universidad espafiola, tan conservadora, se acerca de modo
creciente a la Fiesta con cursos como los de la Universidad Menéndez y




Pelayo (en Sevilla, Santander o Ronda), los Cursos de Verano de la Uni-
versidad Complutense (en El Escorial y Almeria), la UNED, la Universi-
dad de Alcala de Henares, etc.

Rara es ya la Feria algo importante que no se completa con actos
culturales: conferencias, coloquios, exposiciones de arte...

Me lleva todo esto a dar, finalmente, mi opinién personal: la Fiesta
de los toros forma parte, indudablemente, de la cultura espafiola. No se
trata de polemizar sobre ello sino de aceptar una realidad y de exigir
respeto para los que sienten esta aficion.

Cada uno es muy libre de ser aficionado o no a los toros, lo mismo
que a la masica clasica, el flamenco o el jazz. Lo que no se puede admitir
son las acusaciones basadas en la ignorancia y el topico.

Nuestra Fiesta no necesita defensa: se defiende ella sola, con lo que es
y lo que ha sido, a lo largo de nuestra Historia. El que la despache de un
plumazo demuestra tener tan poca sensibilidad como el que se declara
enemigo de la dpera, la pintura de Goya y Picasso, la poesia de Garcla
Lorca y Alberti, el cine de Orson Welles...

No se trata tampoco de acumular nombres de artistas ilustres que la
han amado con pasién. Todo esto estd en muchos libros: el que lo desco-
nozca es, simplemente, un ignorante.

Entre otras cosas buenas, la democracia supone que una aficion no te
«marca» politicamente. Los toros no son de derechas ni de izquierdas, no
responden a #na ideologfa ni una estética: son del pueblo espafiol, en su
conjunto: es decir, de los que saben disfrutar con este arte.

Se ha dicho muchas veces: para bien y para mal, la Tauromaquia
forma parte de nuestra cultura. Sin el toro no se podia entender la Histo-
ria de Espafia ni la psicologia de nuestro pueblo. El lenguaje taurino
expresa la manera que tiene el hombre espafiol de enfrentarse con la
realidad.

Por eso, las polémicas actuales sobre la Fiesta son s6lo una anécdota.
Aunque deseemos mejores toros y toreros, no podemos negar que la Fies-
ta vive un momento sociolc')gico de enorme interés y vitalidad. Y esta
vitalidad incluye la pasion, la polémica.

Se quiera 0 no, vivimos en la piel de toro, el toro sigue siendo el gran
mito en este ruedo ibérico. Y el hombre espafiol se ha sentido misteriosa-
mente identificado con su destino tragico. Lo definio para siempre Mi-
guel Herndndez:

«Como el toro he nacido para el luto...»
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