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ha recibido, en su muerte, un relevante homenaje nacional de
alabanza y carino en el que han coincidido las mas diversas
voces. Solo algunas excepciones. Esta revista, en la que su
prolifica pluma también estuvo presente, quiere sumarse a ese
homenage general hacia esta figura controvertida y tnica. Sin

pretensiones de juicios definitivos ni de rotundas conclusiones,

tanto por lo complejo de su personalidad como por la todavia
demasiado caliente cercania de los acontecimietnos que
configuraron su vida. Sin ocultar, en el aprecio, los
claroscuros.

No pocos se han extranado de que este anciano jesuita de 85
anos, retirado hace tiempo de una existencia activa en la
soledad de un suburbio madrileno, haya despertado un eco
tan grande en prensa, radio y television, en declaraciones y
testimomios. éQué encerrd esa vida para producir tanto ruido
al acabarse? éPor qué una huella tan marcada? éPor qué ese
prevalente balance positivo en quien provocod criticas acerbas y
rupturas de amistades?

Ante todo y sobre todo, por la fuerza carismatica de su
personalidad religiosa y humana. Pero éen qué consistio ese
carisma? Dentro del misterio de atraccion vy, en ese caso, de
complefidad, que entrana todo carisma, nos atrevemos a decir
que el padre Llanos auno la captacion de los signos de los
tiempos, el idealismo permanentemente insatisfecho, la
capacidad de arrastre del lider, la imaginacion creadora, el
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poder de los gestos y tomas de postura, el acierto en la
elecciom de los simbolos, la osadia en la persecucion de sus
objetivos. Tuvo dos polos de fascinacion: el religioso, vivido
en una fe honda, en una abrasadora pasion por la persona
de Jestis; y el humano, centrado en la dimension politica, en
la exigencia de justicia, en la relacion humana. Y todo ello
Junto a una gran sinceridad, una profunda sensibilidad
poética y un indudable vigor expresivo.

Es en ese conjunto donde hay que
buscar que fuera la cabeza de aquel grupo vanguardista de
estudiantes jesuitas de filosofia que en el exilio de Bélgica se

autodenomind con cierta petulancia «Nosotros» y causd
preocupaciones a sus superioves. Primer anuncio de aquel
apostol de juventudes que empexd como subdirector en la
Congregacion de «Los Luises» y se hizo en seguida, de 1940
a 1954, el cura imprescindible de los universitarios catolicos,
de las falanges juveniles, de los grupos castrenses mas
inquietos, de los ejercicios esprituales, las marchas, los
campamentos. Su fe y su sentimiento nacionalista marcaron
la animacion de revistas, la creacion de formas diversas de
consagracion a Dios de la vida, la blsqueda de formulas
elitistas como los «doce», los «agapitos» (vocaciones a la
Compaiia de Jesis) o el «Cor lesu» (residencia de
unwersitarios selectos). La fama le llevo también a ser
solicitado como predicador por politicos, militares e
mntelectuales.

Su creatividad se desplego asimismo hacia conjugaciones mas
0 menos utopicas enire la Accion Catolica y la Falange, entre
el unwersitario burgués y el trabajador del pueblo. De esta
Ultima nacieron progresivamente el colegio Santa Maria del
Campo, el famoso SUT (Servicio Universitario del Trabajo) y
el centro Antonio Rivera, para estudiantes que «trabajando
con sus manos se fuesen pagando sus estudios y acercando las
clases sociales». Es facil comprender que el padre Llanos haya
dicho: «Yo creo en la actividad».

Su altima fundacion era el peldano culminante de una
progresion sucesiva de encuentros con el pueblo trabajador.



Ya su padre y sus hermanos Félix y Manolo, victimas éstos
del bando «rojo» en la Guerra Civil, habian sido asiduos
visitantes caritativos de los suburbios. El mismo lo fue
esporadicamente. El 24 de septiembre de 1955, después de
varios proyectos frustrados, el padre Llanos se traslado al
Pozo del Tio Raimundo. Empezo otra vida. Quiso estar en
una chabola entre chabolas, pisando el barrizal, conviviendo
con el pueblo. Tenia 49 anos. Habia abandonado una
iniciativa tras otra en busqueda vertiginosa de nuevos
horizontes, de nuevas formulas. Rompia ahora con el mundo
que habia trabajado ardorosamente durante quince anos y en
el que habia anudado incontables relaciones humanas. Lector
incansable —las noches daban tiempo para todo— habia ido
asimilando las corrientes teologicas y pastorales de la
encarnacion: estar por los pobres exigia estar con los pobres.
¢Una nueva veleidad? No. Dos opciones fundamentales
—senala él mismo— marcaron su vida: su decision de entrar
en la Comparia de Jests y su decision de wrse al Pozo.
Repasando su historia personal encontramos que fueron las
dos tmicas en que realmente perseverd hasta el final.

Naturalmente, el padre Llanos cambiaba de rumbo, pero su
personalidad era la misma. Desde el primer dia empez6 a
transformar la vida y las estructuras del Pozo. Su
hiperactividad y su inventiva se habian trasladado al
suburbio. Alli estaba todo por hacer. En Madrid dejaba un
arsenal de amigos bien situados y dispuestos a ayudarle. La
obra social que realizo en el Pozo, entre emigrantes
extremenos y andaluces sobre todo, tuvo ese amplio trasfondo.
Aunque atravesara innumerables vicisitudes. Aunque el
nuevo Pozo no fuera exactamente el que habia sohado ni se
llegara a &l como habia planeado.

EL padre Llanos fue el alma de esa
transformacion lenta pero prodigiosa. Cura para todo, hizo
que llegara hasta ese fin del mundo el agua y la luz, se
convirtio en agente del orden, fue el gestor del barrio ante
autoridades y fuerzas sociales, fundo escuelas, cred talleres
para los desempleados cuando arrecid el paro, izo todas las
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banderas del mundo metiendo en ese rincom olvidado un
esplritu universal y abrid un queridisimo para él Comin de
Trabajadores. Una historia inabarcable en tan breves lineas y
que, sin embargo, explica la dedicacion de una calle a su
nombre, la medalla de oro de la Comunidad de Madrid y la
del Mérito Social del Ayuntamiento.

Todo esto lo llevd a cabo con un temperamento de fuertes
tendencias depresivas que &l conectaba con su temprana
orfandad, con un estomago ulcerado que le llevo cinco veces
al quirdfano, con una fuerte tendencia al pesimismo —éen qué
dosis entraba la humildad?— que le conducia a sentirse
siempre fracasado: «Son muchos afios y no he hecho nada. Y
lo poco que he hecho lo he hecho mal». Estuvo con el pueblo,
pero nunca se sintio un hombre del pueblo. Lo decia con
nostalgia. Y un caracter dificil que hacia, a veces, ardua la
convivencia cor El, que le impelia a rupturas estrepitosas
(como cuando se llevo el Santisimo del colegio Santa Maria
del Campo), que le hizo ausentarse cuando Franco visito el
Pozo e incluso recibir con mal talante a su querido amigo de
toda la vida y entonces general de la Compania, «Perico»
Arrupe. éComo fueron posibles en estas coordenadas tantos
logros, tantas amistades, trabajos tan arduos, entregas tan
heroicas? Fue «el mas dificil todavia» de un hombre que
rompio infinitos moldes.

Y queda lo mas desconcertante para
muchos de su personalidad y de su actuacion en vida. El
padre Llanos fue un «cura rojo». Con su ayuda nacio
clandestinamente el sindicato Comisiones Obreras. En los
mitines comunistas levanto el puno. Tuvo el carné del PCE y
le hicieron del Comité Central. Y, sin embargo, no era
marxista. Distinguia marxismo y comunismo y tuvo de éste
una concepcion basica de vida en comin que enlazaba con
sus acepciones mas elementales y apoliticas. No le convencia
la teologia de la liberacion. Se hizo comunista por conviccion,
después de muchas lecturas y escritos, pero sobre todo porque
era comunista el barrio en que vivia, los hombres con quienes
habia decidido amasarse. Vivio siempre intensamente su fe,



hacia oracion, celebraba diariamente la Eucaristia con gran
profundidad, practico habitualmente devociones de corte hasta
conservador como el rezo del rosario. Nunca escondio su
condicion de sacerdote. Y estaba dispuesto a romper su carné
y dejar el Partido si se lo mandaban sus superiores. Pero sus
superiores nunca se lo ordenaron explicitamente. Ni sus
obispos diocesanos (Tarancon, Suquia) ni sus provinciales
Jesuitas. El, que anteponia la Iglesia y la Compahia de Jestis
a todo lo demas, les causo problemas y disgustos, se dejo
utilizar con mayor o menor ingenuidad, se entregd también
seguramente en este aspecto a un connatural protagonismo
que formaba parte del conjunto de su carisma personal.

Y, sin embargo, por este extrafio
camino, rindid otro peculiar servicio a la Iglesia y muy en
especial a la Compania a la que tantas veces manifesto su
carifo y su inmensa gratitud. Porque puso en evidencia la

capacidad de comprension de la orden ignaciana, su

[lexibilidad en el gobierno de sus miembros, su amor a cada

persona concreta que hace llevaderas, en la aceptacion que
lleva consigo ese amor, sus limitaciones y complejidades, que
sabe distinguir y hace prevalecer los grandes valoves. El padre
Llanos fue, qué duda cabe, un gran valor para la historia de

la Iglesia contemporanea espanola, un ejemplo dificil y una

interpelacion permanente para el hombre de hoy.
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