
El padre 
Llanos 

EL padre Llanos 
ha recibido, en su muerte, un relevante homenaje nacional de 
alabanza y cariño en el que han coincidido las más diversas 

voces. Sólo algunas excepciones. Esta revista, en la que su 
prolífica pluma también estuvo presente, quiere sumarse a ese 
homenaje general hacia esta figura controvertida y única. Sin 
pretensiones de juicios definitivos ni de rotundas conclusiones, 
tanto por lo complejo de su personalidad como por la todavía 

demasiado caliente cercanía de los acontecimietnos que 
configuraron su vida. Sin ocultar, en el aprecio, los 

claroscuros. 

No pocos se han extrañado de que este anciano jesuita de 85 
años, retirado hace tiempo de una existencia activa en la 

soledad de un suburbio madrileño, haya despertado un eco 
tan grande en prensa, radio y televisión, en declaraciones y 

testimonios. ¿Qµé encerró esa vida para producir tanto ruido 
al acabarse? ¿por qué una huella tan marcada? ¿por qué ese 

prevalente balance positivo en quien provocó críticas acerbas y 
rupturas de amistades? 

Ante todo y sobre todo, por la fuerza carismática de su 
personalidad religiosa y humana. Pero ¿en qué consistió ese 
carisma? Dentro del misterio de atracción y, en ese caso, de 

complejidad, que entraña todo carisma, nos atrevemos a decir 
que el padre Llanos aunó la captación de los signos de los 

tiempos, el idealismo permanentemente insatisfecho, la 
capacidad de arrastre del líder, la imaginación creadora, el 
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poder de los gestos y tomas de postura, el acierto en la 
elección de los símbolos, la osadía en la persecución de sus 
objetivos. Tuvo dos polos de fascinación: el religioso, vivido 
en una fe honda, en una abrasadora pasión por la persona 
de Jesús; y el humano, centrado en la dimensión política, en 
la exigencia de justicia, en la relación humana. Y todo ello 
junto a una gran sinceridad, una profunda sensibilidad 

poética y un indudable vigor expresivo. 

Es en ese conjunto donde hay que 
buscar que fuera la cabeza de aquel grupo vanguardista de 
estudiantes jesuitas de filosofia que en el exilio de Bélgica se 

autodenominó con cierta petulancia «Nosotros» y causó 
preocupaciones a sus superiores. Primer anuncio de aquel 
apóstol de juventudes que empezó como subdirector en la 

Congregación de «Los Luises» y se hizo en seguida, de 1940 
a 1954, el cura imprescindible de los universitarios católicos, 

de las falanges juveniles, de los grupos castrenses más 
inquietos, de los ejercicios esprituales, las marchas, los 

campamentos. Su fe y su sentimiento nacionalista marcaron 
la animación de revistas, la creación deformas diversas de 
consagración a Dios de la vida, la búsqueda de fórmulas 
elitistas como los «doce», los «agapitos» (vocaciones a la 

Compañía de Jesús) o el «Cor Iesu» (residencia de 
universitarios selectos). La fama le llevó también a ser 

solicitado como predicador por políticos, militares e 
intelectuales. 

Su creatividad se desplegó asimismo hacia conjugaciones más 
o menos utópicas entre la Acción Católica y la Falange, entre 

el universitario burgués y el trabajador del pueblo. De esta 
última nacieron progresivamente el colegio Santa María del 
Campo, el famoso SUT (Servicio Universitario del Trabajo) y 
el centro Antonio Rivera, para estudiantes que «trabajando 

con sus manos se fuesen pagando sus estudios y acercando las 
clases sociales». Es fácil comprender que el padre Llanos haya 

dicho: « Yo creo en la actividad». 

Su última fundación era el peldaño culminante de una 
progresión sucesiva de encuentros con el pueblo trabajador. 



Ya su padre y sus hermanos Félix y Manolo, víctimas éstos 
del bando «rojo» en la Guerra Civil, habían sido asiduos 

visitantes caritativos de los suburbios. El mismo lo fue 
esporádicamente. El 24 de septiembre de 1955, después de 
varios proyectos frustrados, el padre Llanos se trasladó al 

Pozo del Tío Raimundo. Empezó otra vida. Quiso estar en 
una chabola entre chabolas, pisando el barrizal, conviviendo 

con el pueblo. Tenía 49 años. Había abandonado una 
iniciativa tras otra en búsqueda vertiginosa de nuevos 

horizontes, de nuevas fórmulas. Rompía ahora con el mundo 
que había trabajado ardorosamente durante quince años y en 
el que había anudado incontables relaciones humanas. Lector 
incansable -las noches daban tiempo para todo- había ido 

asimilando las corrientes teológicas y pastorales de la 
encamación: estar por los pobres exigi,a estar con los pobres. 

¿una nueva veleidad? No. Dos opciones fundamentales 
-señala él mismo- marcaron su vida: su decisión de entrar 

en la Compañía de Jesús y su decisión de irse al Pozo. 
Repasando su historia personal encontramos que fueron las 

dos únicas en que realmente perseveró hasta el final. 

Naturalmente, el padre Llanos cambiaba de rumbo, pero su 
personalidad era la misma. Desde el primer día empezó a 

transformar la vida y las estructuras del Pozo. Su 
hiperactividad y su inventiva se habían trasladado al 

suburbio. Allí estaba todo por hacer. En Madrid dejaba un 
arsenal de amigos bien situados y dispuestos a ayudarle. La 

obra social que realizó en el Pozo, entre emigrantes 
extremeños y andaluces sobre todo, tuvo ese amplio trasfondo. 

Aunque atravesara innumerables vicisitudes. Aunque el 
nuevo Pozo no fuera exactamente el que había soñado ni se 

llegara a él como había planeado. 

EL padre Llanos fue el alma de esa 
transformación lenta pero prodigiosa. Cura para todo, hizo 

que llegara hasta ese fin del mundo el agua y la luz, se 
convirtió en agente del orden, fue el gestor del barrio ante 
autoridades y fuerzas sociales, fundó escuelas, creó talleres 

para los desempleados cuando arreció el paro, izó todas las 
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banderas del mundo metiendo en ese rincón olvidado un 
espíritu universal y abrió un queridísimo para él Común de 

Trabajadores. Una historia inabarcable en tan breves líneas y 
que, sin embargo, explica la dedicación de una calle a su 

nombre, la medalla de oro de la Comunidad de Madrid y la 
del Mérito Social del Ayuntamiento. 

Todo esto lo llevó a cabo con un temperamento de fuertes 
tendencias depresivas que él conectaba con su temprana 

oif andad, con un estómago ulcerado que le llevó cinco veces 
al quirófano, con una fuerte tendencia al pesimismo -¿en qué 

dosis entraba la humildad?- que le conducía a sentirse 
siempre fracasado: «Son muchos años y no he hecho nada. Y 
lo poco que he hecho lo he hecho mal». Estuvo con el pueblo, 

pero nunca se sintió un hombre del pueblo. Lo decía con 
nostalgia. Y un carácter dificil que hacía, a veces, ardua la 

convivencia con él, que le impelía a rupturas estrepitosas 
(como cuando se llevó el Santísimo del colegio Santa María 
del Campo), que le hizo ausentarse cuando Franco visitó el 

Pozo e incluso recibir con mal talante a su querido amigo de 
toda la vida y entonces general de la Compañía, «Perico» 

Arrupe. ¿cómo fueron posibles en estas coordenadas tantos 
logros, tantas amistades, trabajos tan arduos, entregas tan 

heroicas? Fue «el más dificil todavía» de un hombre que 
rompió infinitos moldes. 

Y queda lo más desconcertante para 
muchos de su personalidad y de su actuación en vida. El 

padre Llanos fue un «cura rojo». Con su ayuda nació 
clandestinamente el sindicato Comisiones Obreras. En los 

mítines comunistas levantó el puño. Tuvo el carné del PCE y 
le hicieron del Comité Central. Y, sin embargo, no era 

marxista. Distinguía marxismo y comunismo y tuvo de éste 
una concepción básica de vida en común que enlazaba con 
sus acepciones más elementales y apolíticas. No le convencía 

la teología de la liberación. Se hizo comunista por convicción, 
después de muchas lecturas y escritos, pero sobre todo porque 
era comunista el barrio en que vivía, los hombres con quienes 

había decidido amasarse. Vivió siempre intensamente su fe, 



hacía oración, celebraba diariamente la Eucaristía con gran 
profundidad, practicó habitualmente devociones de corte hasta 

conservador como el rezo del rosario. Nunca escondió su 
condición de sacerdote. Y estaba dispuesto a romper su carné 
y dejar el Partido si se lo mandaban sus superiores. Pero sus 

superiores nunca se lo ordenaron explícitamente. Ni sus 
obispos diocesanos (Tarancón, Suquía) ni sus provinciales 

jesuitas. El, que anteponía la Iglesia y la Compañía de jesús 
a todo lo demás, les causó problemas y disgustos, se dejó 

utilizar con mayor o menor ingenuidad, se entregó también 
seguramente en este aspecto a un connatural protagonismo 

que formaba parte del conjunto de su carisma personal. 

Y, sin embargo, por este extraño 
camino, rindió otro peculiar servicio a la Iglesia y muy en 
especial a la Compañía a la que tantas veces manifestó su 
cariño y su inmensa gratitud. Porque puso en evidencia la 

capacidad de comprensión de la orden ignaciana, su 
flexibilidad en el gobierno de sus miembros, su amor a cada 
persona concreta que hace llevaderas, en la aceptación que 

lleva consigo ese amor, sus limitaciones y complejidades, que 
sabe distinguir y hace prevalecer los grandes valores. El padre 
Llanos fue, qué duda cabe, un gran valor para la historia de 
la Iglesia contemporánea española, un ejemplo dificil y una 

interpelación permanente para el hombre de hoy. 
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