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La Exposicion
Universal,

un espejo magico
del mundo

Emilio Cassinello *

Las exposiciones y el espacio-tiempo

LAS auténticas Exposiciones Universales,
las que han tenido éxito, lo han sido, ademés, porque se convirtieron en aconteci-
mientos-simbolo: llegaron a la imaginacién de millones y quedaron en la me-
moria durante mucho tiempo, como sblo ocurre con aquellas experiencias que
dejan huella de un encantamiento para toda la vida. Como la impronta que el
hielo dejo en la mente del personaje de Gabriel Garcia Marquez en Cien asios de

soledad:
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«Muchos afios después, frente al pelotdn de fusilamiento, el coronel Aureliano
Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevo a conocer
el hielo». Un poco més adelante contintia Marquez: «El mundo era tan reciente
que muchas cosas carecian de nombre y para mencionarlas habia que sefialarlas
con el dedon. Tengo la certeza de que serd una experiencia inolvidable conocer el
mundo a través de la Exposicion Universal de Sevilla, fascinarnos por lo reciente
que parece, lo sorprendente y lleno de contrastes —como el hielo en un pafs
tropical. El poder simbolico de un acontecimiento surge de esta acumulacion de
elementos tan diversos, un conglomerado de cosas que jamas se pensé pudieran
estar juntas. Esta Exposicion Universal tiene todas las condiciones para convertirse
en un acontecimiento-simbolo: para Espafia, para Europa, para América, para el
resto de la comunidad internacional presente en ella y, por qué no decitlo, para
los tiempos historicos que corren, de cambios, esperanzas, incertidumbre y peli-
gros sin precedentes.

Segtin Stephen W. Hawking, el Universo tiene mas de 10.000 millones de
afios. Su futuro ~indefinida expansion o colapso— depende de que la densidad de
materia en el cosmos alcance 0 no un determinado valor —la llamada densidad
critica. Mas alla de este valor la gravitacion frenaria la expansion y provocaria la
implosion general. Uno se queda pensando, éverdad?: «Esto en nada nos afecta,
La profecia es muy lejana (en el peor de los casos no menos tiempo del ya transcu-
mido). Y sin embargo, cudnto cambiarfan nuestras ideas, filosofias y creencias
sobre nuestro lugar en el Gran Esquema. Una cosa es la evolucion de las cosas y
otra la evolucién de nuestra conciencia sobre ellas. Nos preguntamos: ¢cuil va
mas deprisa? {Llegara todo a un fin antes de que nuestro entendimiento llegue a
explicarselo todo? {Cudl es la densidad critica de la conciencia en la inconmensu-
rabilidad del espacio-tiempo? Estoy seguro de que los sacerdotes de Apolo en
Delfos darfan cualquier cosa por el privilegio de anunciar ésta, la mayor de las
profecias posibles; y Garcla Marquez podria reescribir, con el realismo més preci-
s0, ¢l final tremendo de Cien aiios de soledad, donde el apocalipsis del universo
Macondo estaba predicho en unos misteriosos pergaminos cifrados. Mas alla de la
literatura, lo que st podemos decir es que, definitivamente, el universo no tendra
una segunda oportunidad de entenderse a sf mismo. Ni nosotros tampoco. Lo que
es lo mismo.

Las Exposiciones Universales no tienen mas de 150 afios de historia. Desde la
gtan Exposicion del Crystal Palace, en Londres, en 1851, se han celebrado 65
exposiciones internacionales o universales en 40 ciudades. Las tres tltimas (Bruse-
las 58, Montreal 67, y Osaka 70) han sido vistas por mas de 150 millones de
personas. Sin duda, como su propio, ambicioso nombre indica, las Exposiciones
Universales responden a la pulsién de una época caracterizada por la universali-
dad y la aceleracion historica. Entre las muchas maneras que tiene la sociedad de




escrutar su futuro, las «expos», por su capacidad de concentrar en un sitio reduci-
do, y en un periodo relativamente corto, las mas variadas parafernalias demostrati-
vas de las mas diversas facetas del ingenio humano, se han convertido en formas
sut generss de adivinacion de la direccion y sentido de los tiempos que nos llevan.

Auténticas polis del cosmos humano, las «expos» conservan el impulso enci-
clopédico de la Ilustracion, arrastran atn algo de la fe decimononica en el progte-
50, e incorporan el gusto actual por lo nuevo y el sentido de la aventura. En ellas la
civilizacion industrial hace intentos —quizs vanos, a veces narcisistas, casi siem-
pte ambiciosos— por comprenderse. No ya tebricamente, que para eso hay univer-
sidades, museos y academias, sino construyendo, congregando, como al albur de
una conjetura necesaria para su psique angustiada, su propia realidad ideal —abiga-
rrada, contradictoria y onirica, a veces francamente efimera— hecha de lo Gltimo
que la imaginacion ha desbordado sobre los limites de lo factible; el topico «lo
que hay que ver o «lo nunca visto», por no haber sido todavia probado, absorbi-
do por la realidad cotidiana. De esta ebullicion creativa, las «expos» han destilado
grandes y pequefias ideas que han sido presentadas en buena sociedad para pasar
después a la categorfa gris de lo normal. Entre ellas el teléfono de Graham Bell, el
fonografo de Tomas Edison, la primera miquina de escribir Underwood, el aire
acondicionado, la energia atomica, las peliculas en color, la luz eléctrica —de neon
y fluorescente— la fibra de vidrio, el laser, la segadora McCormick, ascensores y
cintas rodantes, el nailon, la robotica, los rayos X y la cremallera, los jardines de
infancia, los parques tematicos y las tarjetas postales. El «invento» de las Exposi-
ciones Universales funciona, asi, como un gran laboratorio de ensayo sociologico
de aceptacion y divulgacion de nuevas ideas.

Exposiciones y progreso

NUESTRA época historica se ha ido miran-
do en las sucesivas Exposiciones Universales ante un espejo construido como una
realidad 4 hoc con los Gltimos materiales —muchos todavia dudosos— del progre-
so. Ante él, el siglo se contempla entre el vértigo por la magnitud de los cambios
introducidos o la osadia de su imaginacion de los posibles, y la fascinacion por su
poder de penetracion de los secretos del Universo, de someter, en fin, la historia a
una aceleracién que asemeja el frenesi hacia un climax, todavia no sabemos si
divino o infernal.

El primer antecesor homfnido del hombre empez6 a caminar erguido sobre las
piernas ~y por tanto a percibir y manipular el mundo de una forma nueva— hace
cuatro millones de afios. El homo habilis aprendio a utilizar instrumentos hace dos
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millones de afios, y el primer hombre «prometeico» logrd dominar el fuego hace
s6lo medio millén de mnviernos. Enterramos a nuestros muertos, con cierta con-
ciencia de un «mas alld», hace 200.000 afios; «descubtimos» América (iel Nuevo
Mundo!) hace al menos 30.000 afios; somos artistas (en Altamira) desde hace
20.000; domesticamos animales 12.000 afios ha; nos hicimos agricultores y nos
juntamos en la primera ciudad, alla por el Norte de Irak, hacia el 8.000 a.C. Pero
no aprendimos a escribir hasta hace 5.500 afios. Y Herodoto empieza a relatar
sistematicamente las historias de sus antepasados en el 430 a.C. El resto, como
suele decirse, es historia, mas o menos.

En esta vasta secuencia, los Gltimos 500 afios no son nada, pero nuestra
conciencia y conocimiento de los mismos es altisimo por comparacion, y todo lo
sucedido en ellos resulta novisimo. Si algo ensefia esta perspectiva es a medir el
tiempo historico segin cambios fundamentales. En este «corto tiempon, la historia
ha adquirido una nueva dimension. Se ha hecho més densa, ha dejado de ser una
multitud de aventuras inconexas para ir haciéndose, cada vez mas, una historia
universal, que abarca ya toda la dimension de la Humanidad sobre el planeta. La
interdependencia global entre todas las dreas geograficas y culturales es el resulta-
do de la densificacion de los intercambios posibles ~de petsonas, recursos y, sobre
todo Gltimamente, de informacion y de ideas— gracias a una red planetaria, cada
vez mas tupida, de comunicaciones y transportes, tendida en los Gltimos 500 afios.
Pero no solo hemos traspasado las barreras geograficas, sino también las mentales.
En este tiempo han caido més dogmas y verdades establecidas que en toda la
historia anterior conocida. Debido fundamentalmente a [a multiplicacion de los
intercambios multidireccionales entre todas las parcelas del conocimiento, y a la
creciente osmosis entre todas las areas de actividad del ser humano (las diversas
ciencias y tecnologfas, la produccion y el comercio, el arte, la religion, el pensa-
miento y la politica). Todo lo cual ha repercutido en, y ha sido facilitado por, la
extraordinaria movilidad y comunicacion entre clases y grupos en el interior de la
sociedad moderna —es decir, el avance de la libertad y la democracia.

La «Expo» de Sevilla

La Exposicion Universal es un microcosmos
de la sociedad mundial, un modelo a escala —~como todos, necesariamente imper-
fecto y simplificado— que reproduce la confluencia de factores que hacen la civili-
zacion, exponiendo cada uno a todos los demés en ese intercambio multidirec-
cional que constituye la modernidad, la especial intensidad de nuestro tiempo
historico. Las ciencias y las tecnologias, la arquitectura y la ingenierfa, el disefio y




la jardineria, la moda y la gastronomia, el pensamiento, las artes y el especticulo,
en un gran Teatro del Mundo que escenifica los parametros de la civilizacion,
desde el suelo de los grandes cambios materiales a ese cielo protector hecho de
creencias y mitos, filosofias y teorias cientificas. Entre ellos discurre nuestra histo-
ria de todos los dias, entre el microondas y la teoria del big bang, entre el fax y la
particular manera que cada uno tiene de imaginar su existencia o concebir el mas
alla. En esta forma envolvente, multidisciplinar, poco sistematica pero espectacu-
lar y sugestiva, de mezclar las cosas que intervienen en nuestra vida, consiste la
universalidad de una Exposicion Universal. No es ni un museo ni un parque de
atracciones, sino todo lo contrario. Regis Debray la ha definido acertadamente: la
Exposicion Universal es una criatura mestiza de Diderot y Walt Disney, la ambi-
cion intelectual de la Enciclopedia casada con las técnicas expositivas mas avanza-
das y el sentido moderno del espectaculo. Se trata, sobre todo, de hacernos pensar
y de hacer saltar la imaginacion hasta la fundacién misma de las cosas cotidianas.

Para ello se ha levantado, en tan sblo 5 afios, una ciudad prodigiosa concebi-
da por mas de 600 autores —arquitectos, ingenieros y disefiadores— de todos los
rincones de la tierra; una cosmo-polis en una isla donde el mundo y la Historia se
han hecho un laberinto. Japdn es vecino de Arabia Saudi y Nueva Zelanda hace
frontera con EE.UU.; Francia excava un pozo de imagenes, Suiza levanta una
torre de papel de 25 m, y el Reino Unido una «catedral> de agua del tamafio de
Westminster; la ex Union Soviética construye una escalera gigante y México agi-
ganta la «<X» de su nombre a 18 m de altura. Un lugar fantéstico que ha transmuta-
do un monasterio cartujo del 1400 en exponente de la Revolucion Industrial del
1800; y ha visto llegar desde cuatro continentes 350.000 arboles y plantas de mil
especies y variedades, la mayoria de ellas americanas, junto a un ombi americano,

plantado por el hijo de Cristobal Colon, que llevaba casi cinco siglos esperando
en un terreno abandonado que se inundaba cada 10 afios desde tiempos inme-
moriales.

La Exposicion Universal es un ordenador ladico e iconoclasta de tiempos y
geografias que maneja la logica de los simbolos. Con esta economia expresiva, en
el Pabellon de los Descubrimientos, 20.000 personas por dia cubriran en una hora
500 afios de hallazgos, invenciones ¢ ideas que han cambiado el mundo. Desde la
bodega de una nao del siglo XV y el mapa mundi de Juan de la Cosa, al telescopio
de Hubble y la expansion del universo; pasando por Galileo, Kepler, Descartes y
Newton; por [a biblioteca y el laboratorio, la imprenta y la Enciclopedia, el super-
mercado y el ordenador; del cuerpo humano de Leonardo y Harvey a la biologia
genética y la exploracion del cerebro; con la maquina de vapor a las minas de
carbOn y el tren; pero también de la esclavitud y De las Casas al sufragio femenino
yla descolonizacic')n; del «buen salvaje» a Frankenstein y Dr. Jekill y Mr. Hyde.

Que el profesor Hawking, paralizado sobre una silla de ruedas, pueda prede-
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cit los futuros posibles del universo, o retrotraerse a su origen hace mas de 10.000
millones de afios, nos produce una sensacion casi religiosa, similar a la que debie-
ron sentir los antiguos griegos ante el ordculo del dios Apolo en Delfos. Para los
legos, incluidos los muy cultivados y licenciados en letras —es decir, los vulgar-
mente [lamados «ntelectuales— la aproximacion a una ciencia con semejantes
poderes sigue siendo méagica. En este contexto, «nuestros» 500 afios, los de los
letrados, equivalen a una naderia despreciable, pero se agigantan y hacen casi
inabarcables ante la complejidad y magnitud de los cambios en ellos ocurridos.
Reflejar o exponer un periodo historico «tan vasto» puede parecer excesivo o,
incluso, para algunos, un intil ejercicio académico. Lo cual revela la impotencia
de la cultura humanistica y de las llamadas ciencias sociales —incapaces de prever
lo que ocurrird pasado mafiana en el Este de Europa— por comparacion con la
cultura cientifica, que se atreve nada menos que a predecir el futuro del universo—
ique en nada nos afecta, mientras la Historia nos hace y nos deshace todos los
dias! Tal es la inestabilidad con que nos movemos, o lo que los matematicos
llaman el factor caos, en la ecuacidn de la Historia. Inestabilidad que llega a la
psique colectiva, escindida entre el optimismo y la seguridad de la cultura cientifi-
co-técnica y el pesimismo y las dudas de la tradicién humanistica. Mientras cienti-
ficos y técnicos no cesan de crear un mundo nuevo, intelectuales y cientificos
sociales no dejan de proclamarse escépticos ante sus consecuencias (¢El Mundo
Feliz de Huxley?) sobre un nuevo conglomerado humano, hecho de pueblos anti-
guos, muy lejos ain de entenderse a st mismo.

Asombra pensar lo reciente que es el mundo en que vivimos y las cosas que lo
habitan. Estamos, por ello, poco entrenados en su manejo. Vivimos en un Macon-
do global construido en los tltimos 500 afos. No ya la mayor parte de las cosas y
los hombres que las designan son nuevos, sino incluso la mayorfa de las lenguas,
dichas modernas, nuestra sintaxis, que es tanto como decir nuestra forma de pen-

sary percibir el mundo, son también nuevas. La simbologia del «<Nuevo Mundo»,

mas que un nuevo continente, anunciaba una nueva era. Tan diferente y tan
nuevo era todo que hasta lo mas familiar se tornaba extrafio: «habia perros que
jamas ladraron», dice Colon asombrado, en su diario.

Las exposiciones, espejo del mundo

SI hubiera que comparar las grandes exposi-
clones como género de comunicacion de masas, con un estilo literario, éste serfa
sin duda el realismo magico. Las «expos», efimeras y caprichosas en las fechas
—aunque suelen llegar por primavera, entre marzo y abril— se plantan a la vera de




nuestra aldea planetaria como el gitano Melqufades con su carpa junto a Macon-
do, «y con un gtande alboroto de pitos y timbales (dan) a conocer los nuevos
inventos». La gran Exposicion inspira, sucesiva o alternativamente, fascinacion,
asombro ingenuo, recelo y hasta sarcasmo descreido, ante el poderlo de la ciencia
y la técnica, el deslumbramiento de lo novedoso y la gran amalgama exotica de
culturas y paises, descubrimientos, ideas fantasticas y fanfarria festiva. Como los
petsonajes de ficcion de Garcia Marquez —«cuya desaforada imaginacion iba siem-
pre mas lejos que el ingenio de la naturaleza y atin més alld del milagro y la
magiar— ante el hielo, el imAn («la octava maravilla de los sabios de Macedonia»)
el catalejo, la dentadura postiza, la energfa solar concentrada por una lupa del
tamafio de un tambor («el Gltimo descubrimiento de los judios de Amsterdam),
los mapas portugueses, el astrolabio, la brijula y el sextante, los siete metales
correspondientes a los siete planetas o el laboratorio de alquimia que volvi6 loco a
José Arcadio Buendia «y ejercio una influencia terminante en el futuro de la al-
dear. Macondo, «fundado pata no tener que emprender el camino de regreso,
porque solo conducia al pasado», y sus cien afios de soledad, de locura por las
alucinaciones solitarias de la ciencia, de guerras y desamores, es la paribola de la
rotura interna de nuestra reciente civilizacién y su constante fuga hacia adelante.
El espiritu del hombre moderno, que se desvive, enfebrecido, por hallar «un méto-
do exacto para encontrar el mediodia», 0 «navegar por mares ignotos, visitar terri-
torios deshabitados y trabar relacion con seres esplendidos, sin necesidad de salir
del gabinete»; capaz de descubrir «por pura especulacion astronomica» que «la
tierra es redonda como una naranja», de intentar el doblado del oro con «formulas
de Moisés y Zosimo» o «la fabricacion de la piedra filosofal», es moral y cultural-
mente raquitico para poner paz con sus vecinos y hallar amor en su propia casa.
«En el mundo —dice José Arcadio Buendia— estan ocurriendo cosas increibles, ahi
mismo, al otro lado del rfo, hay toda clase de aparatos magicos, mientras nosotros
seguimos viviendo como burros».

La explosion demografica, el subdesarrollo en amplias regiones y el desequili-
brio brutal de riqueza y poder; la progresiva integracion economica en un solo
mercado mundial, la limitacion de los recursos energéticos y alimenticios de la
humanidad y la precariedad del equilibrio ecologico del planeta; la saturacion
armamentistica, la hipertrofia del estado burocratico moderno y la institucionali-
zacibn de un sistema de relaciones internacionales; el avance imparable de las
comunicaciones y transportes que empequefiecen la Tierra y las posibilidades
insospechadas que la ciencia y la técnica nos ofrecen para descubrir y, en su caso,
manipular, las estructuras originales de la vida, la energia-materia y el universo;
éste es nuestro Macondo actual, mucho més alucinante, por mas vasto y mas
complejo, que el de la literatura. ¢Son nuestros ingentes problemas, que ya inextri-
cablemente nos unen, mayores, o crecen mas deprisa, que las posibilidades técni-
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cas a nuestro alcance para resolverlos? ¢ Avanzard el conocimiento cientifico siem-
pre mas rapido que los mecanismos para su control y aplicacion social, o el con-
senso sobre los criterios morales en su utilizacién? éSon nuestras sociedades tan
complejas, la comunidad internacional tan abismalmente diferenciada, economi-
ca y culturalmente, y sus conflictos tan intratables que nuestra conciencia moral y
politica quedard definitivamente abrumada?

En la novela de Garcla Mérquez, el gran Melquiades, una especie de Leonar-
do ambulante, que posefa las claves de Nostradamus, y «parecia conocer el otro
lado de las cosas», estaba convencido de que éstas tienen vida propia —«todo es
cuestion de despertales el 4nima», decia. Dominaba las formulas secretas de la
alquimia, la mezcla y la amalgama, y fue él quien esctibi6 los pergaminos cifrados
que profetizaban el final del universo Macondo, y que el tiltimo Buendia desen-
trald «como si se estuviera viendo en un espejo hablado».

Como en un laboratorio de alquimia, en la Exposicion Universal se amalga-
man los elementos mas diversos de la civilizacion moderna y se ponen frente a
frente las ciencias y las humanidades, el arte y la razon, la naturaleza y la tecnolo-
gla, el individuo y la sociedad; para que las cosas nuevas que se crean a nuestro
alrededor encuentren no solamente su nombre adecuado, sino también su anima,
su sentido y lugar en el cambiante cosmos humano. La «Expo» es, también, una
gran fiesta, en su sentido profundo de celebracion del ingenio humano y de mez-
cla de gentes, razas y culturas. En ella se concentran y potencian las fuerzas civili-
zadoras y las tendencias integradoras de la humanidad. En tanto que simbolo por
excelencia de esa densidad laberintica, quizé critica ya, que ha alcanzado el tiem-
po histdrico, cabe descifrarla como si fuera un espejo mégico del mundo.




