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La Exposición 
Universal, 

• f • 

un espeJo mag1co 
del mundo 

Emilio Cassinello * 

Las exposiciones y el espacio-tiempo 

LAS auténticas Exposiciones Universales, 
las que han tenido éxito, lo han sido, además, porque se convirtieron en aconteci­
mientos-símbolo: llegaron a la imaginación de millones y quedaron en la me­
moria durante mucho tiempo, como sólo ocurre con aquellas experiencias que 
dejan huella de un encantamiento para toda la vida. Como la impronta que el 
hielo dejó en la mente del personaje de Gabriel García Márquez en Cien años de 
soledad: 

* Embajador. Comisario General de la Exposición Universal de Sevilla. 
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«Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano 
Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer 
el hielo». Un poco más adelante continúa Márquez: «El mundo era tan reciente 
que muchas cosas carecían de nombre y para mencionarlas había que señalarlas 
con el dedo». Tengo la certeza de que será una experiencia inolvidable conocer el 
mundo a través de la Exposición Universal de Sevilla, fascinarnos por lo reciente 
que parece, lo sorprendente y lleno de contrastes -como el hielo en un país 
tropical. El poder simbólico de un acontecimiento surge de esta acumulación de 
elementos tan diversos, un conglomerado de cosas que jamás se pensó pudieran 
estar juntas. Esta Exposición Universal tiene todas las condiciones para convertirse 
en un acontecimiento-símbolo: para España, para Europa, para América, para el 
resto de la comunidad internacional presente en ella y, por qué no decirlo, para 
los tiempos históricos que corren, de cambios, esperanzas, incertidumbre y peli­
gros sin precedentes. 

Según Stephen W. Hawking, el Universo tiene más de 10.000 millones de 
años. Su futuro -indefinida expansión o colapso- depende de que la densidad de 
materia en el cosmos alcance o no un determinado valor -la llamada densidad 
crítica. Más allá de este valor la gravitación frenaría la expansión y provocaría la 
implosión general. Uno se queda pensando, ¿verdad?: «Esto en nada nos afecta». 
La profecía es muy lejana (en el peor de los casos no menos tiempo del ya transcu­
rrido). Y sin embargo, cuánto cambiarían nuestras ideas, filosofías y creencias 
sobre nuestro lugar en el Gran Esquema. Una cosa es la evolución de las cosas y 
otra la evolución de nuestra conciencia sobre ellas. Nos preguntamos: ¿cuál va 
más deprisa? megará todo a un fin antes de que nuestro entendimiento llegue a 
explicárselo todo? ¿cuál es la densidad crítica de la conciencia en la inconmensu­
rabilidad del espacio-tiempo? Estoy seguro de que los sacerdotes de Apolo en 
Delfos darían cualquier cosa por el privilegio de anunciar ésta, la mayor de las 
profecías posibles; y García Márquez podría reescribir, con el realismo más preci­
so, el final tremendo de Cien años de soledad, donde el apocalipsis del universo 
Macondo estaba predicho en unos misteriosos pergaminos cifrados. Más allá de la 
literatura, lo que sí podemos decir es que, definitivamente, el universo no tendrá 
una segunda oportunidad de entenderse a sí mismo. Ni nosotros tampoco. Lo que 
es lo mismo. 

Las Exposiciones Universales no tienen más de 150 años de historia. Desde la 
gran Exposición del Crystal Palace, en Londres, en 1851, se han celebrado 65 
exposiciones internacionales o universales en 40 ciudades. Las tres últimas (Bruse­
las 58, Montreal 67, y Osaka 70) han sido vistas por más de 150 millones de 
personas. Sin duda, como su propio, ambicioso nombre indica, las Exposiciones 
Universales responden a la pulsión de una época caracterizada por la universali­
dad y la aceleración histórica. Entre las muchas maneras que tiene la sociedad de 



escrutar su futuro, las «expos», por su capacidad de concentrar en un sitio reduci­
do, y en un período relativamente corto, las más variadas parafernalias demostrati­
vas de las más diversas facetas del ingenio humano, se han convertido en formas 
sui generis de adivinación de la dirección y sentido de los tiempos que nos llevan. 

Auténticas polis del cosmos humano, las «expos» conservan el impulso enci­
clopédico de la Ilustración, arrastran aún algo de la fe decimonónica en el progre­
so, e incorporan el gusto actual por lo nuevo y el sentido de la aventura. En ellas la 
civilización industrial hace intentos -quizás vanos, a veces narcisistas, casi siem­
pre ambiciosos- por comprenderse. No ya teóricamente, que para eso hay univer­
sidades, museos y academias, sino construyendo, congregando, como al albur de 
una conjetura necesaria para su psique angustiada, su propia realidad ideal -abiga­
rrada, contradictoria y onírica, a veces francamente efímera- hecha de lo último 
que la imaginación ha desbordado sobre los límites de lo factible; el tópico «lo 
que hay que veP> o «lo nunca visto», por no haber sido todavía probado, absorbi­
do por la realidad cotidiana. De esta ebullición creativa, las «expos» han destilado 
grandes y pequeñas ideas que han sido presentadas en buena sociedad para pasar 
después a la categoría gris de lo normal. Entre ellas el teléfono de Graham Bell, el 
fonógrafo de Tomas Edison, la primera máquina de escribir Underwood, el aire 
acondicionado, la energía atómica, las películas en color, la luz eléctrica -de neón 
y fluorescente- la fibra de vidrio, el láser, la segadora McCormick, ascensores y 
cintas rodantes, el nailon, la robótica, los rayos X y la cremallera, los jardines de 
infancia, los parques temáticos y las tarjetas postales. El «invento» de las Exposi­
ciones Universales funciona, así, como un gran laboratorio de ensayo sociológico 
de aceptación y divulgación de nuevas ideas. 

Exposiciones y progreso 

NUESTRA época histórica se ha ido miran­
do en las sucesivas Exposiciones Universales ante un espejo construido como una 
realidad ad hoc con los últimos materiales -muchos todavía dudosos- del progre­
so. Ante él, el siglo se contempla entre el vértigo por la magnitud de los cambios 
introducidos o la osadía de su imaginación de los posibles, y la fascinación por su 
poder de penetración de los secretos del Universo, de someter, en fin, la historia a 
una aceleración que asemeja el frenesí hacia un clímax, todavía no sabemos si 
divino o infernal. 

El primer antecesor homínido del hombre empezó a caminar erguido sobre las 
piernas -y por tanto a percibir y manipular el mundo de una forma nueva- hace 
cuatro millones de años. El horno habilis aprendió a utilizar instrumentos hace dos 
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millones de años, y el primer hombre «prometeico» logró dominar el fuego hace 
sólo medio millón de inviernos. Enterramos a nuestros muertos, con cierta con­
ciencia de un «más allá», hace 200.000 años; «descubrimos» América (iel Nuevo 
Mundo!) hace al menos 30.000 años; somos artistas (en Altamira) desde hace 
20.000; domesticamos animales 12.000 años ha; nos hicimos agricultores y nos 
juntamos en la primera ciudad, allá por el Norte de Irak, hacia el 8.000 a.C. Pero 
no aprendimos a escribir hasta hace 5.500 años. Y Herodoto empieza a relatar 
sistemáticamente las historias de sus antepasados en el 430 a.C. El resto, como 
suele decirse, es historia, más o menos. 

En esta vasta secuencia, los últimos 500 años no son nada, pero nuestra 
conciencia y conocimiento de los mismos es altísimo por comparación, y todo lo 
sucedido en ellos resulta novísimo. Si algo enseña esta perspectiva es a medir el 
tiempo histórico según cambios fundamentales. En este «corto tiempo», la historia 
ha adquirido una nueva dimensión. Se ha hecho más densa, ha dejado de ser una 
multitud de aventuras inconexas para ir haciéndose, cada vez más, una historia 
universal, que abarca ya toda la dimensión de la Humanidad sobre el planeta. La 
interdependencia global entre todas las áreas geográficas y culturales es el resulta­
do de la densificación de los intercambios posibles -de personas, recursos y, sobre 
todo últimamente, de información y de ideas- gracias a una red planetaria, cada 
vez más tupida, de comunicaciones y transportes, tendida en los últimos 500 años. 
Pero no sólo hemos traspasado las barreras geográficas, sino también las mentales. 
En este tiempo han caído más dogmas y verdades establecidas que en toda la 
historia anterior conocida. Debido fundamentalmente a la multiplicación de los 
intercambios multidireccionales entre todas las parcelas del conocimiento, y a la 
creciente ósmosis entre todas las áreas de actividad del ser humano (las diversas 
ciencias y tecnologías, la producción y el comercio, el arte, la religión, el pensa­
miento y la política). Todo lo cual ha repercutido en, y ha sido facilitado por, la 
extraordinaria movilidad y comunicación entre clases y grupos en el interior de la 
sociedad moderna -es decir, el avance de la libertad y la democracia. 

La «Expo» de Sevilla 

La Exposición Universal es un microcosmos 
de la sociedad mundial, un modelo a escala -como todos, necesariamente imper­
fecto y simplificado- que reproduce la confluencia de factores que hacen la civili­
zación, exponiendo cada uno a todos los demás en ese intercambio multidirec­
cional que constituye la modernidad, la especial intensidad de nuestro tiempo 
histórico. Las ciencias y las tecnologías, la arquitectura y la ingeniería, el diseño y 



la jardinería, la moda y la gastronomía, el pensamiento, las artes y el espectáculo, 
en un gran Teatro del Mundo que escenifica los parámetros de la civilización, 
desde el suelo de los grandes cambios materiales a ese cielo protector hecho de 
creencias y mitos, filosofías y teorías científicas. Entre ellos discurre nuestra histo­
ria de todos los días, entre el microondas y la teoría del big bang, entre el fax y la 
particular manera que cada uno tiene de imaginar su existencia o concebir el más 
allá. En esta forma envolvente, multidisciplinar, poco sistemática pero espectacu­
lar y sugestiva, de mezclar las cosas que intervienen en nuestra vida, consiste la 
universalidad de una Exposición Universal. No es ni un museo ni un parque de 
atracciones, sino todo lo contrario. Regis Debray la ha definido acertadamente: la 
Exposición Universal es una criatura mestiza de Diderot y Walt Disney, la ambi­
ción intelectual de la Enciclopedia casada con las técnicas expositivas más avanza­
das y el sentido moderno del espectáculo. Se trata, sobre todo, de hacernos pensar 
y de hacer saltar la imaginación hasta la fundación misma de las cosas cotidianas. 

Para ello se ha levantado, en tan sólo 5 años, una ciudad prodigiosa concebi­
da por más de 600 autores -arquitectos, ingenieros y diseñadores- de todos los 
rincones de la tierra; una cosmo-polis en una isla donde el mundo y la Historia se 
han hecho un laberinto. Japón es vecino de Arabia Saudí y Nueva Zelanda hace 
frontera con EE.UU.; Francia excava un pozo de imágenes, Suiza levanta una 
torre de papel de 25 m, y el Reino Unido una «catedral» de agua del tamaño de 
Westminster; la ex Unión Soviética construye una escalera gigante y México agi­
ganta la «X» de su nombre a 18 m de altura. Un lugar fantástico que ha transmuta­
do un monasterio cartujo del 1400 en exponente de la Revolución Industrial del 
1800; y ha visto llegar desde cuatro continentes 350.000 árboles y plantas de mil 
especies y variedades, la mayoría de ellas americanas, junto a un ombú americano, 
plantado por el hijo de Cristóbal Colón, que llevaba casi cinco siglos esperando 
en un terreno abandonado que se inundaba cada 10 años desde tiempos inme­
moriales. 

La Exposición Universal es un ordenador lúdico e iconoclasta de tiempos y 
geografías que maneja la lógica de los símbolos. Con esta economía expresiva, en 
el Pabellón de los Descubrimientos, 20.000 personas por día cubrirán en una hora 
500 años de hallazgos, invenciones e ideas que han cambiado el mundo. Desde la 
bodega de una nao del siglo XVI y el mapamundi de Juan de la Cosa, al telescopio 
de Hubble y la expansión del universo; pasando por Galileo, Kepler, Descartes y 
Newton; por la biblioteca y el laboratorio, la imprenta y la Enciclopedia, el super­
mercado y el ordenador; del cuerpo humano de Leonardo y Harvey a la biología 
genética y la exploración del cerebro; con la máquina de vapor a las minas de 
carbón y el tren; pero también de la esclavitud y De las Casas al sufragio femenino 
y la descolonización; del «buen salvaje» a Frankenstein y Dr. Jekill y Mr. Hyde. 

Qpe el profesor Hawking, paralizado sobre una silla de ruedas, pueda prede-
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cir los futuros posibles del universo, o retrotraerse a su origen hace más de 10.000 
millones de años, nos produce una sensación casi religiosa, similar a la que debie­
ron sentir los antiguos griegos ante el oráculo del dios Apolo en Delfos. Para los 
legos, incluidos los muy cultivados y licenciados en letras -es decir, los vulgar­
mente llamados «intelectuales»- la aproximación a una ciencia con semejantes 
poderes sigue siendo mágica. En este contexto, «nuestros» 500 años, los de los 
letrados, equivalen a una nadería despreciable, pero se agigantan y hacen casi 
inabarcables ante la complejidad y magnitud de los cambios en ellos ocurridos. 
Reflejar o exponer un período histórico «tan vasto» puede parecer excesivo o, 
incluso, para algunos, un inútil ejercicio académico. Lo cual revela la impotencia 
de la cultura humanística y de las llamadas ciencias sociales -incapaces de prever 
lo que ocurrirá pasado mañana en el Este de Europa- por comparación con la 
cultura científica, que se atreve nada menos que a predecir el futuro del universo­
ique en nada nos afecta, mientras la Historia nos hace y nos deshace todos los 
días! Tal es la inestabilidad con que nos movemos, o lo que los matemáticos 
llaman el factor caos, en la ecuación de la Historia. Inestabilidad que llega a la 
psique colectiva, escindida entre el optimismo y la seguridad de la cultura científi­
co-técnica y el pesimismo y las dudas de la tradición humanística. Mientras cientí­
ficos y técnicos no cesan de crear un mundo nuevo, intelectuales y científicos 
sociales no dejan de proclamarse escépticos ante sus consecuencias (mi Mundo 
Feliz de Huxley?) sobre un nuevo conglomerado humano, hecho de pueblos anti­
guos, muy lejos aún de entenderse a sí mismo. 

Asombra pensar lo reciente que es el mundo en que vivimos y las cosas que lo 
habitan. Estamos, por ello, poco entrenados en su manejo. Vivimos en un Macon­
do global construido en los últimos 500 años. No ya la mayor parte de las cosas y 
los hombres que las designan son nuevos, sino incluso la mayoría de las lenguas, 
dichas modernas, nuestra sintaxis, que es tanto como decir nuestra forma de pen­
sar y percibir el mundo, son también nuevas. La simbología del «Nuevo Mundo», 
más que un nuevo continente, anunciaba una nueva era. Tan diferente y tan 
nuevo era todo que hasta lo más familiar se tornaba extraño: «había perros que 
jamás ladraron», dice Colón asombrado, en su diario. 

Las expos1c1ones, espejo del mundo 

SI hubiera que comparar las grandes exposi­
ciones como género de comunicación de masas, con un estilo literario, éste sería 
sin duda el realismo mágico. Las «expos», efímeras y caprichosas en las fechas 
-aunque suelen llegar por primavera, entre marzo y abril- se plantan a la vera de 



nuestra aldea planetaria como el gitano Melquíades con su carpa junto a Macon­
do, «y con un grande alboroto de pitos y timbales (dan) a conocer los nuevos 
inventos». La gran Exposición inspira, sucesiva o alternativamente, fascinación, 
asombro ingenuo, recelo y hasta sarcasmo descreído, ante el poderío de la ciencia 
y la técnica, el deslumbramiento de lo novedoso y la gran amalgama exótica de 
culturas y países, descubrimientos, ideas fantásticas y fanfarria festiva. Como los 
personajes de ficción de García Márquez -«cuya desaforada imaginación iba siem­
pre más lejos que el ingenio de la naturaleza y aún más allá del milagro y la 
magia»- ante el hielo, el imán («la octava maravilla de los sabios de Macedonia») 
el catalejo, la dentadura postiza, la energía solar concentrada por una lupa del 
tamaño de un tambor («el último descubrimiento de los judíos de Amsterdam»), 
los mapas portugueses, el astrolabio, la brújula y el sextante, los siete metales 
correspondientes a los siete planetas o el laboratorio de alquimia que volvió loco a 
José Arcadio Buendía «y ejerció una influencia terminante en el futuro de la al­
dea». Macondo, «fundado para no tener que emprender el camino de regreso, 
porque sólo conducía al pasado», y sus cien años de soledad, de locura por las 
alucinaciones solitarias de la ciencia, de guerras y desamores, es la parábola de la 
rotura interna de nuestra reciente civilización y su constante fuga hacia adelante. 
El espíritu del hombre moderno, que se desvive, enfebrecido, por hallar «un méto­
do exacto para encontrar el mediodía», o «navegar por mares ignotos, visitar terri­
torios deshabitados y trabar relación con seres espléndidos, sin necesidad de salir 
del gabinete»; capaz de descubrir «por pura especulación astronómica» que «la 
tierra es redonda como una naranja», de intentar el doblado del oro con «fórmulas 
de Moisés y Zosimo» o «la fabricación de la piedra filosofal», es moral y cultural­
mente raquítico para poner paz con sus vecinos y hallar amor en su propia casa. 
«En el mundo -dice José Arcadio Buendía- están ocurriendo cosas increíbles, ahí 
mismo, al otro lado del río, hay toda clase de aparatos mágicos, mientras nosotros 
seguimos viviendo como burros». 

La explosión demográfica, el subdesarrollo en amplias regiones y el desequili­
brio brutal de riqueza y poder; la progresiva integración económica en un solo 
mercado mundial, la limitación de los recursos energéticos y alimenticios de la 
humanidad y la precariedad del equilibrio ecológico del planeta; la saturación 
armamentística, la hipertrofia del estado burocrático moderno y la institucionali­
zación de un sistema de relaciones internacionales; el avance imparable de las 
comunicaciones y transportes que empequeñecen la Tierra y las posibilidades 
insospechadas que la ciencia y la técnica nos ofrecen para descubrir y, en su caso, 
manipular, las estructuras originales de la vida, la energía-materia y el universo; 
éste es nuestro Macondo actual, mucho más alucinante, por más vasto y más 
complejo, que el de la literatura. ¿son nuestros ingentes problemas, que ya inextri­
cablemente nos unen, mayores, o crecen más deprisa, que las posibilidades técni-
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casa nuestro alcance para resolverlos? ¿Avanzará el conocimiento científico siem­
pre más rápido que los mecanismos para su control y aplicación social, o el con­
senso sobre los criterios morales en su utilización? ¿son nuestras sociedades tan 
complejas, la comunidad internacional tan abismalmente diferenciada, económi­
ca y culturalmente, y sus conflictos tan intratables que nuestra conciencia moral y 
política quedará definitivamente abrumada? 

En la novela de García Márquez, el gran Melquiades, una especie de Leonar­
do ambulante, que poseía las claves de Nostradamus, y «parecía conocer el otro 
lado de las cosas», estaba convencido de que éstas tienen vida propia -«todo es 
cuestión de despertarles el ánima», decía. Dominaba las fórmulas secretas de la 
alquimia, la mezcla y la amalgama, y fue él quien escribió los pergaminos cifrados 
que profetizaban el final del universo Macondo, y que el último Buendía desen­
trañó «como si se estuviera viendo en un espejo hablado». 

Como en un laboratorio de alquimia, en la Exposición Universal se amalga­
man los elementos más diversos de la civilización moderna y se ponen frente a 
frente las ciencias y las humanidades, el arte y la razón, la naturaleza y la tecnolo­
gía, el individuo y la sociedad; para que las cosas nuevas que se crean a nuestro 
alrededor encuentren no solamente su nombre adecuado, sino también su ánima, 
su sentido y lugar en el cambiante cosmos humano. La «Expo» es, también, una 
gran fiesta, en su sentido profundo de celebración del ingenio humano y de mez­
cla de gentes, razas y culturas. En ella se concentran y potencian las fuerzas civili­
zadoras y las tendencias integradoras de la humanidad. En tanto que símbolo por 
excelencia de esa densidad laberíntica, quizá crítica ya, que ha alcanzado el tiem­
po histórico, cabe descifrarla como si fuera un espejo mágico del mundo. 


