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J 
EAN Guitton lo llamó una vez el «Newman» francés, pero de Lu­
bac había superado ampliamente la muy avanzada edad a la que 
había llegado el gran oratoriano. Nacido en Cambrai el 20 de febre­
ro de 1896, sólo tuvo ese lazo fortuito con la austera ciudad del 

Norte donde su padre era funcionario del Banco de Francia. Sin embargo 
nada impide ver ya aquí un presagio de su afinidad espiritual con el 
«cisne de Cambrai» (Fenelon). La estancia en Flandes no duró mucho. 
Enrique de Lubac pasó su infancia y juventud en Bourg-en-Bresse, tierra 
de su madre. Después en Lyon. La familia paterna era originaria de la 
región de Ardiche y Vivarais, en las faldas del Macizo Central. El apellido 
de Lubac, que desgraciadamente se ha extinguido con el cardenal, pro­
viene del lenguaje montañés. El ubac es la vertiente sombría de los valles. 
En esta sombra crepuscular y fría se ha sumido el venerado teólogo al 
final doloroso de una dolorosa vida que parecía consumir hasta las heces 
un misterio de expiación y sufrimientos. Las purificaciones pasivas han 
dado la última mano a la existencia de un miembro ilustre de la Compa­
ñía de Jesús como ha sucedido también con el antiguo superior general, 
padre Arrupe, quien lo ha precedido unos meses antes en la tumba. 

Quizá convenga alejarse un poco del recuerdo desgarrador de este 
gran anciano afásico, cuya angustia parecía en ocasiones patética a los 
visitantes del 62, avenue de Bréteuil, su última residencia en la casa de las 
Hermanitas de los Pobres, las cuales lo han cuidado y atendido de mane­
ra verdaderamente maravillosa. La longitud del tiempo no ha producido 
un vacío. Es cierto que todos sus amigos contemporáneos han muerto, 
con excepción del longevo padre Marcel Régnier. Pero el padre de Lubac 
era tan acogedor, tan atento a las generaciones nuevas, que de hecho 
renovó constantemente sus amigos, sus discípulos de forma que no ha 
llegado a conocer el aislamiento afectivo. Se ha dicho de él que fue el 
teólogo de la amistad. En su forma de hacer teología, hay una fibra cor­
dial, una vibración de simpatía que hace estremecer, con discreción, el 
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estudio y la escritura. Sucedía a veces que la amistad prevalecía sobre la 
teología. i Cuántas horas pasadas con el visitante desconocido, gastadas 
con el sablista, derrochadas con el estudiante que no sabe despedirse! Sin 
omitir una correspondencia muy numerosa, puntual, escrita con fina gra­
fia temblorosa. Cartas a millares remitidas a los cuatro rincones del mun­
do. A una caridad que no conoce plazos ni restricciones hay que añadir 
una sensibilidad casi desmedida, encauzada por una estrecha austeridad 
religiosa. El padre de Lubac nos hizo comprender que las inteligencias 
más vastas, en el fondo, no son sino sensibilidades. Sin embargo no 
estaba dividido. Con un mismo afán y con prodigiosa rapidez leía, amon­
tonaba y clasificaba apuntes, redactaba casi sin esfuerzo, interrumpía 
para rezar o abrir la puerta tanto al desconocido como al conocido. Junto 
a un tiempo aparentemente perdido se alzaba una obra inmensa. Ante 
ella, el padre André Blanchet, escritor de raza y letrado culto, se maravi­
llaba de tanta producción y se preguntaba cuál podría ser el secreto. Una 
amplísima erudición asociada a la facilidad de la ejecución sin que se 
resintiera el trabajo. De Lubac lo atribuía a la memoria. Pero la memoria 
no lo explica todo. Hay que suponer una especie de facultad electrizante 
(que también poseía Danielou), la capacidad de ser sacudido en un ins­
tante y hacerse presente a la tarea. En von Balthasar llama más bien la 
atención la energía y la continuidad de la concentración. El padre de 
Lubac no nos ha descubierto su secreto cuya existencia él mismo negaba. 

E SA obra inmensa, que coexiste con un empleo principesco del 
tiempo, resulta más milagrosa todavía si se piensa que proviene 
de una vida marcada con muchos sufrimientos y horas de impo­

tencia. Nunca hemos conocido a un padre de Lubac que gozase de buena 
salud. Solía estar enfermo. Padecía de dolores de oídos, de jaquecas y 
neuralgias. Daba pena ver sus delicados rasgos, crispados. No por ello 
despedía rápidamente al visitante molesto. Al contrario. Recobraba el 
ánimo, olvidaba su dolencia, se mostraba muy atento con su interlocutor 
aunque luego volviera a recaer en su entorpecimiento fisico. Días largos 
de impotencia entrecortados por despertares rápidos, de resurrección sin 
causa aparente, estimulado tal vez por una conversación o una ocurren­
cia. Entonces el padre de Lubac, arropado, encorvado, eterno convale­
ciente, como movido por un resorte, se inclinaba sobre sus papeles o su 
vieja máquina de escribir, de cinta gastada, que él hacía trepidar nerviosa­
mente. Así, por una especie de prodigio renovado, a lo largo de los años, 
con una serie de interrupciones y de empujones, se iba edificando la 
«obra orgánica de una vida» como la llamara el compañero de siempre 
Hans Urs von Balthasar. Es la obra de una vida, larga y al final sedentaria, 
cuya razón de ser ha sido el trabajo junto con la amistad. Y es orgánica, a 
pesar de las apariencias de dispersión y polifacetismo, debido a las nume­
rosas tareas del profesor, del editor, del historiador, del biógrafo ... Esta 
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organiciad configura, ya desde el principio, la unidad del pensamiento, 
centrado en unos pocos problemas trascendentales como lo sobrenatural 
y la tradición, vivificada constantemente por la contemplación del Miste­
rio de Cristo y del misterio de la Iglesia, dimidium Christi vivi. Es «epige­
nética» en el sentido de que no es sistemática y planificada desde el 
comienzo. El juego de las circunstancias contribuye en definitiva al creci­
miento de un conjunto articulado en torno a algunas ideas-fuerza y con 
una rara intensidad persuasiva. 

Había un gran erudito en el cardenal de Lubac. Ha dado no pocas 
pruebas de ello aunque estuviese limitado por la falta de conocimiento 
de lenguas extranjeras, suplida en parte por una adivinadora intuición. 
Esta carencia le impidió dedicarse a las grandes tareas de traducción y 
comentarios de textos con las que soñaba. Como no tenía la más mínima 
ambición personal -la verdadera modestia de las grandes mentes- no 
hubiera deseado sino dar a conocer el pensamiento de otros: ponerse al 
servicio de unos y otros como lo ha hecho von Balthasar. Pero el mono­
lingüismo francés, que nos ha privado de un traductor, ha salvado a un 
autor. El padre de Lubac tenía fibra de polemista, lo cual no se lo han 
perdonado sus adversarios teológicos, algunos de ellos en sus mismas 
filas. 

T AL como ha quedado la obra de De Lubac es un monumento 
impresionante. Una de las obras mayores de la teología de nues­
tro siglo, obra que rompe moldes y abre brechas. El padre de 

Lubac ha practicado sistemáticamente el retorno a las fuentes y a la tradi­
ción, inventario exuberante de las riquezas espirituales de la Iglesia. Ha 
sido incansablemente el escriba diligente que saca de su tesoro nova et 
vetera. El éxito del libro de primicias, Catolicismo, se debió al descubri­
miento de tanto oro escondido. Tampoco se olvidaba el padre de Lubac 
de los destinatarios, es decir, los hombres de hoy, a los que quería salvar 
del ateísmo y de sus dos horribles anamorfosis, el nazismo neopagano y 
el comunismo. Nutrido en la médula de la filosofia blondeliana, se esfor­
zaba por desentrañar en el hombre la inapagable sed de Dios. La famosa 
colección de artículos El drama del humanismo ateo sigue siendo un hito 
y punto de obligada referencia. Es el más «comprometido» de sus escri­
tos. Al lado de sus importantes estudios de historia de la teología, Sobre­
natural, Corpus Mysticum, Historia y Espíritu, Meditación sobre la Iglesia, 
Exégesis Medieval (4 volúmenes), y de las colecciones Sources chrétiennes 
y Théologie, de Lubac ha procurado también dirigirse al lector cristiano 
medio, con textos que son verdaderas alhajas de fe y de espiritualidad. 
Paradoxes, Nouveaux Paradoxes, La Lumiere du Christ, Ajfrontements 
mystiques, Sur les chemins de Dieu ... El sabio y el sacerdote estaban en 
estos escritos profundamente unidos. La obra se orientaba al apostolado 
y a la conversión, es apologética de arriba abajo. Cuando le ofrecieron un 
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Festschrift en tres tomos, con ocasión de sus 65 años, no encontraron 
título mejor que L'home devant Dieu, El hombre ante Dios. Es éste el 
arranque de toda su reflexión, el eje de una obra densa y multiforme. 

L A vida del cardenal de Lubac, estudiosa, recogida, encerrada en 
una modesta habitación de varias residencias de la Compañía de 
Jesús, exteriormente sin acontecimientos llamativos, ha conoci­

do altibajos como consecuencia de diversas pruebas que su sensibilidad 
hizo agobiantes. La cumbre de todas ellas fue la época conciliar y el 
inmediato postconcilio. Vino a ser como el desquite de las dificultades 
anteriores. Sin embargo, después, el rumbo que tomaron muchos teólo­
gos y clérigos, más allá de la letra del Concilio aunque invocasen su 
«espíritu», lo dejó desconcertado y alarmado. En privado no podía por 
menos de criticar ciertas actitudes y denunciar una tendencia que le pare­
cía peligrosa y ajena a la tradición. Trataba sin miramiento alguno aque­
lla evolución que él consideraba infiel a la enseñanza perenne, aunque 
nunca se refugió en la actitud de un conservadurismo terco y obtuso. 
Aun dentro de la propia Compañía temía que las cosas salieran de sus 
cauces. Sería poco honesto ignorar este disentimiento. Sería mentiroso 
subrayarlo demasiado. Esta ha sido también la preocupación final de 
otros teólogos de gran categoría como Danielou y van Balthasar. Sin 
embargo, el amor a la Iglesia y a la Compañía prevaleció por encima de 
todo. En todas las circunstancias el padre de Lubac se ha afianzado como 
ejemplo y como maestro. Basta leer su Memoria con motivo de mis escri­
tos, destinada a una publicación póstuma pero publicada en vida, para 
convencerse de la rectitud, lucidez y lealtad de este gran afectivo, que 
sufría más de la cuenta y plus que de raison. Tenía en sus venas la voca­
ción de maestro y ejercía de hecho un cierto magisterio sobre los jóvenes 
jesuitas. De ahí también su pesar, que llegaba hasta la pesadilla, de haber 
sido durante años sospechoso y objeto de duras medidas. Después del 
feliz período del Concilio reanudó su magisterio con gran entusiasmo. A 
veces tuvo la impresión, exagerada, de ser descartado como persona non 
grata. Su vejez, adornada por la púrpura cardenalicia, no estuvo ni mu­
cho menos libre del cáliz amargo. 

Pero nada podía frenar o impedir su trabajo. La producción estricta­
mente teológica se volvió más escasa. Se amplió en cambio la producción 
histórico-cristiana con el precioso libro sobre Pico della Mirando/a y el 
vastísimo panorama de La Posterité spirituelle de Joachim de Fiore. Había 
sido profesor de Historia de las Religiones en las facultades católicas de 
Lyon y no lo olvidaba. Había publicado ya algunos libros sobre el budis­
mo así como un profundo estudio sobre Proudhon. Incluía ahora en su 
perspectiva a su amigo Teilhard de Chardin, profeta de los tiempos mo­
dernos, y lo encauzaba y restablecía en su quicio. La separación de ami­
gos queridos le ofrecía la ocasión de rendirles un homenaje. Como el 
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viejo Tobías sepultaba piadosamente a los muertos. Se hizo cuidadoso 
editor de correspondencias. 

A medida que encanecía, los achaques de salud menudeaban y su 
entorno iba quedando despoblado. Pero el padre de Lubac veía 
los acontecimientos desde más lejos y con mayor sosiego, aun­

que sin serenarse nunca. Jamás había buscado los honores. Le vinieron · 
sin que él se lo propusiese: miembro del Instituto (Academia de Ciencias 
Morales y Políticas), perito del Concilio, doctor por varias universidades, 
miembro de la Pontificia Comisión Teológica, cardenal en 1983. La amis­
tad del Santo Padre, la estima y hasta la veneración que le rodeaban, la 
atención de su secretario y de fieles amigos suavizaba la inevitabilidad 
del ocaso. Con todo no podía entregarse de lleno al Nunc dimittis: la 
secularización muy difundida y la desorientación de las órdenes religio­
sas más arraigadas no le dejaban vivir en paz. No se trataba sólo de aegri 
somnia, sino de una solicitud constante por el porvenir próximo de la 
Iglesia querida y servida. Dios tenía además reservada otra cruz para el 
anciano cardenal: su cruz, hecha de silencio, de incomunicabilidad y de 
despojo. Con insuperable cariño lo acogieron las Hermanitas de los Po­
bres. La palabra de la beata Edith Stein parecía acuñada también para el 
padre de Lubac: lo que nos ayuda no es la consumación humana sino la 
participación en la Pasión de Cristo. Mi deseo es participar ... 
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