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The Returned. Former U.S. migrants’ lives in Mexico City, de Claudia Masferrer, Erin Ha-
milton y Nicole Denier, presenta los resultados de una investigacién con personas mexicanas
en situacién de retorno en la Ciudad de México. El libro abarca principalmente las primeras
dos décadas del siglo XXI, momento en el cual —por primera vez— entraron a México mds
personas desde Estados Unidos de las que salieron, concentrdndose la mayorfa de ellas en zo-
nas urbanas como la capital mexicana. A partir de los relatos de 34 hombres y mujeres que,
por diferentes periodos, vivieron de manera irregularizada en Estados Unidos, The Returned
muestra una compleja trama de recorridos y estrategias que coinciden en el espacio urbano de
la Ciudad de México, como punto contingente de culminacién. En sus paginas nos encontra-
mos con personas que iniciaron su trayecto en contextos rurales, desde donde migran a Esta-
dos Unidos para después ser deportadas a la capital, al igual que personas que ya habian vivido
en la Ciudad de México, pero, luego de afios de residencia en Estados Unidos, viven el retorno
desde una condicién similar a la extranjerfa. Sobre esta base, el libro habilita una mirfada de
lecturas posibles fundamentadas en la riqueza de la informacién recogida y la solvencia de un
andlisis atento a las especificidades e interseccionalidades de los sujetos.

El libro estd compuesto de cinco capitulos, mds la introduccién, la conclusién y un apéndice
metodoldgico. A través de estos ocho acdpites las autoras combinan el andlisis cualitativo de
las entrevistas con una aproximacién macrosocial y demografica, desde un enfoque multidi-
mensional que evidencia el didlogo entre sus distintas dreas y trayectorias de investigacién. Asf,
para situar histéricamente los relatos, proponen el término “Policy Trap”, definiéndolo co-
mo un régimen de control y vigilancia asentado en la militarizacién de la frontera mexicoesta-
dounidense, la restriccién de los derechos de las personas migrantes irregularizadas en Estados
Unidos y la facilitacién de los procedimientos de deportacion. Segtin muestran las autoras, el
despliegue y consolidacién de este régimen, a partir de 1986, generd una profunda transfor-
macién de la dindmica migratoria entre México y Estados Unidos, lo que se refleja en formas
complejas de atrapamiento de esta poblacién en los territorios de ambos paises. En primer lu-
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gar, la permanente vigilancia y acoso hacia la poblacién migrante en Estados Unidos deriva en
limitaciones a su movilidad cotidiana, debido al miedo a ser detenida o deportada. Mientras
que, por otro lado, el retorno o la deportacién conlleva la imposibilidad de volver a Estados
Unidos, propiciando una suerte de ruptura de los vinculos establecidos con, y en, ese pafs.

Dadas estas condiciones, la experiencia de retornar es vivida de un modo paradéjico, a partir
de un sentido de libertad (e incluso “empoderamiento”, segtin dice uno de los entrevistados,
p- 63) que trae consigo, a su vez, una sensacion de pérdida que convierte a Estados Unidos
en objeto de nostalgia, imponiendo una distancia que es tanto fisica como metaférica (p. 16).
Como consecuencia de ello, el retorno produce una nueva sensacién de encierro ahora en el
territorio mexicano, lo que imposibilita en muchos casos que la experiencia sea vivida como
un regreso al “hogar”. El retorno y la deportacién no son entonces meros datos objetivos con
implicaciones demogrificas y administrativas, sino el resultado de relaciones de poder que se
articulan en un campo recrudecido de control migratorio, y desencadenan reajustes a distintos
niveles en estos sujetos. En ese sentido, las autoras muestran, por ejemplo, cémo la separacién
familiar incide a nivel de las relaciones de parentesco, generando también reconfiguraciones
subjetivas en quienes, al verse impedidos de ejercer su paternidad o su maternidad, resignifican
la distancia fisica como pérdida de una dimensién fundamental de sus identidades: el se» padre
o madre (p. 139). De este modo, si The Returned no se centra directamente en estos procesos
de subjetivacion ni apela a una sociologia de las emociones, la complejidad del anilisis se abre
al entendimiento de la dimensién subjetiva de las experiencias abordadas.

A ese respecto es crucial el uso que hacen las autoras del término “norteado”. De acuerdo
con el Diccionario breve de mexicanismos de Guido Gémez de Silva, “norteado/norteada”, en
tanto que adjetivo, refiere a una persona desorientada o “que perdié el rumbo”. En el mismo
diccionario, la palabra “nortear” se define por referencia a un “viento fuerte desde el Norte”.
Atendiendo a estas acepciones, podemos entender la apelacién al término por referencia a un
estado o condicién de desorientacion, relacionada a su vez al norte, como destino, objetivo o
deseo. Una imagen representada con delicada claridad en la pelicula de 2009, Norteado, diri-
gida por Rigoberto Perezcano. Extrayendo su mayor potencial analitico, las autoras acuden a
esta locucién entonces para describir lo que podriamos entender como una posicion subjetiva,
contenida por las especificidades del espacio urbano capitalino y el vinculo complejo que ata
estos relatos a Estados Unidos, como epitome de “el” norte. El sujeto “norteado” encuentra
su asidero estructural en condiciones materiales concretas que dificultan su insercién efectiva
y en una débil infraestructura institucional de atencién para esta poblacién, que hace tangible
la notable ausencia de reconocimiento social de la que gozan en el contexto estudiado. Si la
Ciudad de México aparece como un monstruo indemne tanto a la partida de quienes son ex-
pulsados de ella, como ala llegada de quienes retornan, el término “norteado” sirve en 7he Re-
turned para nombrar, pues, la extrafieza, el desarraigo y la nostalgia de una poblacién que apa-
rece, en dicho contexto, como “cultural, demogrifica, econémica y politicamente invisible”.

El término “norteado” sirve entonces para nombrar una experiencia, con implicaciones sub-
jetivas, pero irreductible a su dimensién meramente individual. Tal como advierte Joan W.
Scott, la experiencia no es una categoria transparente, evidente o meramente descriptiva. En
cambio, es el producto de procesos histéricos que posicionan a los sujetos y, por lo tanto, no
tendrfa que ser el origen de nuestras explicaciones, sino mds bien lo que buscamos explicar,
aquello acerca de lo cual producimos conocimiento en torno a una realidad determinada. Si-
guiendo este razonamiento, 7he Returned tiene el mérito de afincar el andlisis, no sobre la ba-
se de la vivencia como dato dltimo, sino como condicién supeditada a estructuras en las que
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emerge una experiencia particular e histéricamente situada, evitando naturalizar o esencializar
la posicién de sus interlocutores bajo categorfas dadas. El sujeto deviene “norteado” en el mar-
co de unas determinadas relaciones materiales y simbélicas que producen su experiencia (que
lo nortean, en todo caso) y constituye una parte de lo que son, en tanto que sujetos. En ese
mismo sentido, dicha condicién no es definida como una experiencia univoca; por el contra-
rio, se entiende atravesada por vectores interseccionales (p. 137), perspectiva enriquecida por
la heterogeneidad de casos y la atencién a la especificidad de trayectorias presentadas en el li-
bro. De modo que, si las regularidades del contexto en el que se insertan estos sujetos producen
experiencias cénsonas que permiten arribar a algunas (modestas) generalizaciones, estas son
modeladas al mismo tiempo por su interaccién con el género, la clase social, la edad, el origen
rural o urbano, y la discapacidad fisica, en una ciudad atn con altos niveles de desigualdad
social y econémica.

The Returned abona, pues, al entendimiento riguroso e informado de la experiencia de re-
torno, como instancia constituida en la articulacién entre procesos de agencia y ejes estructu-
rales de formacion del sujeto. Para llegar a ello, Masferrer, Erin y Denier priorizan una mirada
sensible a las narrativas de sus interlocutores, que parte al mismo tiempo de una revisién criti-
cay exhaustiva de diferentes perspectivas teéricas en torno a la “reintegracién” y a dindmicas
predominantemente econémicas que mueven la migracién mexicana hacia Estados Unidos,
prestando atencidn a otros aspectos, como lo es la dimensién familiar. De igual manera, mues-
tran cémo los relatos mismos desautorizan las distinciones, a veces dadas por sentadas, entre
migrantes “econémicos” y “familiares”, migraciones “forzadas” y “voluntarias” o migracion
“rural” o “urbana”. Inclusive, la propia categorfa de “retornado” es puesta en cuestion, aten-
diendo a los términos con los cuales las personas entrevistadas definen sus identidades con
relacién a variadas circunstancias, posiciones y capitales (p. 169).

El peso del anilisis se ve enriquecido y robustecido, finalmente, por la honestidad metodo-
légica con la que las autoras acometen la escritura del libro. En un contexto adverso para la
realizacién de trabajo de campo 77 situ, a raiz de las circunstancias que impuso la pandemia
covid-19, sefialan con claridad los giros que tomé la investigacidn, y su reorientacién hacia
una perspectiva mds cualitativa que termina por enriquecer el texto. El apéndice metodolé-
gico con el que cierra el libro, mds que simplemente revestir de validez los datos, representa
un ejercicio de reflexividad conjunta que problematiza la posicién de las investigadoras en el
contexto social analizado y en la interaccién inmediata con las personas que entrevistaron. Su
nivel de detalle da cuenta del interés por transparentar el proceso, dejando ver los riesgos epis-
temoldgicos que conscientemente asumen. El resultado, como he sostenido hasta aqui, es el
trazo fino delos hilos que conectan lo individual con las condiciones sociales que lo enmarcan,
sin caer en reduccionismos deterministas o en la mera crénica etnogréfica. El libro contribu-
ye asi al entendimiento y problematizacién de las condiciones sociopoliticas y estructurales
que producen la/s experiencia/s del sujeto retornado, sin desatender las sensibilidades que las
mueve. Toda vez que su valor heuristico atane a la comprension de la experiencia migratoria
en un sentido mds amplio, como categoria analitica y como posicionamiento dado por la de-
limitacién y reforzamiento de fronteras politicas, institucionales y simbdlicas, en un mundo
cada vez mds interconectado y al mismo tiempo mds fragmentado.
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