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Este articulo analiza la relacién entre desarrollo local y aspiraciones migratorias en el Rif central
marroqui con materiales seleccionados de una etnografia multisituada (2022-2026) més ex-
tensa sobre cooperacién internacional en torno al Parque Nacional de Al Hoceima (PNAH):
entrevistas, conversaciones, observaciones y documentos. Examina proyectos de cooperacién
vinculados con pesca artesanal, turismo rural, formacién y valorizacién territorial y los con-
fronta con las evaluaciones de jovenes e interlocutores locales. El material muestra que for-
macién, conservacién e infraestructuras pueden ampliar capacidades sin producir necesaria-
mente empleo, mercado o razones suficientes para permanecer. En la pesca, la sostenibilidad
ambiental no garantiza sostenibilidad biogréfica; en el turismo, la produccién de oferta no
asegura demanda; y la relacién con actores europeos puede convertirse también en horizonte
de movilidad. La migracién aparece asi no como simple fracaso del desarrollo, sino como una
forma situada de imaginar el futuro dentro de un campo desigual de posibilidades.

This article examines the relationship between local development and migration aspirations
in Morocco’s Central Rif, drawing on materials selected from a broader multi-sited ethnogra-
phy (2022-2026) of international development cooperation around Al Hoceima National Park
(PNAH): interviews, conversations, observations, and documents. It analyses development-coop-
eration projects related to small-scale fisheries, rural tourism, training, and territorial valori-
sation and contrasts them with the evaluations and expectations of young people and local inter-
locutors. The material shows that training, conservation, and infrastructure may expand capac-
ities without necessarily generating employment, markets, or sufficient reasons to stay. In fish-
eries, environmental sustainability does not guarantee biographical sustainability; in tourism,
producing supply does not ensure demand; and relationships with European actors may them-
selves become imagined routes to mobility. Migration therefore appears not simply as a failure
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of development but as a situated way of imagining the future within an unequal field of possi-
bilities.
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1. Introduccién

Una escena reflexiva del trabajo de campo resulta especialmente reveladora. En varias ocasio-
nes no fui leido unicamente como investigador al que informar o recibir, sino también como
posible mediador de movilidad, contacto europeo o via imaginada de acceso a un visado. Esa
lectura cuestiona una premisa recurrente de ciertos programas de cooperacién: que la creacién
local de rigueza, especialmente para los jovenes, pueda contener, regular o evitar la migracién.
El material muestra una relacién mds compleja. Algunos jévenes interpretan los proyectos
como oportunidad local; otros, como contacto externo; otros, como promesa insuficiente o
como aprendizaje sin horizonte laboral. La movilidad no responde tnicamente a la falta de
ingresos, sino también a aspiraciones de autonomia, estrategias familiares y trayectorias ima-
ginadas fuera del territorio.

La lectura propuesta se sitda en un debate migratorio que distingue entre aspiracién y capa-
cidad de migrar y que evita reducir la movilidad a una respuesta automdtica a la pobreza o al
desempleo. Carling y Schewel (2018) separan analiticamente el deseo de migrar de la posibili-
dad efectiva de hacerlo; de Haas (2021) desarrolla esta relacién como un marco de aspiracio-
nes y capacidades inscrito en estructuras de oportunidades percibidas. Esta perspectiva resul-
ta compatible con el material etnogréfico del Rif porque permite distinguir entre el deseo de
marcharse, las posibilidades efectivas de hacerlo y las condiciones que hacen viable o deseable
la permanencia.

Este enfoque también obliga a considerar la inmovilidad. Schewel (2020) advierte que los es-
tudios migratorios pueden privilegiar excesivamente el movimiento y dejar en segundo plano
las fuerzas personales y estructurales que sostienen o restringen la permanencia. En la propia
revista Migraciones, Segh Odriozola et al. (2023) han mostrado la utilidad de estudiar las ex-
pectativas de futuro de jévenes migrantes mds alld de las causas inmediatas del desplazamiento,
mientras Lacomba Vidzquez y Berlanga Adell (2026) sittian distintas formas de movilidad en
Marruecos dentro de transformaciones territoriales y socioambientales. Aqui el foco se des-
plaza al territorio de origen y a una pregunta diferente: qué ocurre cuando los proyectos desti-
nados a producir oportunidades locales conviven con futuros imaginados fuera del territorio
(Salazar, 2011).

La relacién entre migracién y desarrollo tampoco puede formularse como una ecuacién lineal.
De Haas (2010) cuestiona la premisa de que el desarrollo local deba traducirse necesariamente
en una reduccién de la emigracién. El material del Parque Nacional de Al Hoceima (PNAH)
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permite examinar esta cuestién desde abajo: una formacién puede ampliar conocimientos y,
simultineamente, hacer visible la ausencia de empleo; una infraestructura turistica puede crear
oferta sin estabilizar mercado; y un programa de conservacién puede reforzar la sostenibilidad
ecoldgica sin ofrecer a los jévenes un horizonte biogrifico que consideren suficiente.

Este andlisis se inscribe también en el marco del nexo migracién-desarrollo en las relaciones
exteriores europeas, donde la cooperacién ha quedado vinculada en gran medida a objetivos
de gestién migratoria (Lavenex y Kunz, 2008). En Marruecos, la articulacién entre coopera-
cién y externalizacién del control fronterizo estd atravesada por estrategias heterogéneas y ne-
gociaciones en las que las autoridades marroquies desempefian un papel activo (El Qadim,
2014; Gazzotti et al., 2023). Esta articulacién sitda las condiciones locales de permanencia en
un marco politico que excede los objetivos particulares de cada intervencién.

La pregunta de este articulo no organizé de antemano la investigacién doctoral de la que pro-
cede el material. Centrada en las intervenciones de cooperacién internacional y sus transfor-
maciones territoriales y sociales en el entorno del PNAH, aquella etnografia recogié también
referencias a la movilidad, la permanencia y las expectativas de futuro. Su seleccién y relectura
temdtica permiten abordar aqui, pues, un problema analitico especifico, distinto del eje prin-
cipal de la tesis.

Sobre esta base, el articulo pregunta cémo se relacionan las intervenciones de desarrollo local
con las aspiraciones de movilidad y permanencia en un territorio rural atravesado por coope-
racion internacional. El argumento es que la creacién de capacidades, infraestructuras y opor-
tunidades parciales no se traduce automdticamente en razones para quedarse. Para captar esa
distancia propongo utilizar la nocién de “sostenibilidad biogrifica”: la posibilidad de conver-
tir recursos, capacidades y actividades disponibles en una trayectoria vital que pueda sostener-
se en el tiempo y que los propios actores consideren viable y deseable. El andlisis sigue esta
tensién en la formacidn, la pesca, el turismo rural, las cooperativas de mujeres y las relaciones
con actores europeos.

El concepto dirige la atencién hacia esa conversién: que la capacitacién llegue a ser trabajo, una
actividad genere ingresos con cierta continuidad o una infraestructura pueda incorporarse a
un proyecto de vida. Ello permite examinar condiciones materiales, temporales y relacionales,
junto con los futuros que las personas valoran. No reemplaza el marco de aspiraciones y capa-
cidades, que distingue entre desear y poder migrar (Carling y Schewel, 2018; de Haas, 2021),
ni los enfoques de medios de vida, que ya conectan recursos y aspiraciones de (no) movilidad
(Mallick et al., 2020; Natarajan et al., 2022). El adjetivo “biogrifica” subraya la apertura de
las trayectorias y de sus coyunturas vitales (Johnson-Hanks, 2002). Tampoco identifica una
vida viable con quedarse: se puede permanecer por restricciones o migrar desde una situacién
local relativamente segura.

Elinterés del caso no reside en comprobar si un proyecto concreto evita una salida migratoria,
algo que este disefio no permite establecer, sino en observar cémo las intervenciones son incor-
poradas a evaluaciones mds amplias sobre futuro, trabajo y movilidad. El articulo contribuye
asi al debate migracidn-desarrollo desde el territorio de origen y desde una escala etnografica:
compara sectores que suelen analizarse por separado —pesca, turismo y cooperativismo— y
muestra que en todos ellos la permanencia depende de la conversién de recursos parciales en
condiciones de vida sostenibles. Esta perspectiva permite atender simultineamente a las aspi-
raciones de salida y a las condiciones, también desiguales, que hacen posible quedarse.
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2. Fuentes y método

El trabajo de campo en que se apoya este articulo ha sido prolongado y acumulativo. No se
organizd en torno a una Unica estancia intensiva ni a una campafa breve de observacidn, sino
mediante un encadenamiento de retornos, desplazamientos, visitas, seguimientos, entrevistas,
conversaciones informales, observaciones situadas y trabajo documental que fueron constru-
yendo progresivamente el terreno. La propia delimitacién del campo no estuvo dada de ante-
mano. Se fue estabilizando a medida que determinados lugares, actores, documentos, proyec-
tos y escenas reaparecfan y comenzaban a mostrar conexiones entre si.

En términos espaciales, la investigacién se desplegd en varias escalas articuladas. El nicleo em-
pirico principal se sitia en la provincia de Al Hoceima y, mds especificamente, en el entorno
del PNAH y sus comunas, con atencién recurrente a Ait Kamra, Bni Boufrah, Izemmouren,
Rouadi y Snada, asf como a otros nodos relevantes —nucleos rurales mas pequefios pertene-
cientes a los municipios citados— tales como Bades, Cala Iris, Torres de Alcald, Adouz, Taou-
nil, Maya, Tafensa o Tala Youssef. A ese ntcleo rural y litoral se afiadieron espacios institucio-
nales y urbanos indispensables para seguir la cooperacién mds alld de su inscripcién local in-
mediata: Al Hoceima ciudad, Rabat, Casablanca, Tetudn y otros lugares donde se concentran
archivos, oficinas, organismos, sedes de proyecto, responsables institucionales y trayectorias
profesionales. A ello se suma el trabajo documental y archivistico realizado también en Espana,
especialmente en Madrid, Barcelona y Mélaga, donde se localizaron expedientes, memorias,
listados de financiacién, materiales de cooperacién descentralizada y documentos de organi-
zaciones no gubernamentales de desarrollo (ONGD) vinculadas histéricamente al PNAH.

Esta forma de trabajo permite caracterizar la investigacion como una etnografia multisituada,
entendida no como suma de lugares, sino como seguimiento de conexiones (Marcus, 1995).
Los desplazamientos entre comunas, puertos, cooperativas, asociaciones, sedes instituciona-
les, archivos y documentos respondieron a trayectorias concretas: proyectos que reaparecen
en distintas escalas, mediadores que enlazan cooperacién y tejido local, soportes materiales
que circulan entre terreno y expediente, y actores que ocupan posiciones simultineas en redes,
asociaciones, administraciones o iniciativas econdmicas.

Desde el punto de vista metodoldgico, el trabajo de campo combiné cuatro registros que no
deben separarse analiticamente. En primer lugar, un registro de observacién situada y de pre-
sencia prolongada en comunas, asociaciones, cooperativas, talleres, espacios turisticos, playas,
reuniones, desplazamientos y escenas cotidianas. En segundo lugar, un registro conversacional
e intersubjetivo, articulado mediante entrevistas individuales, entrevistas colectivas, grupos de
conversacion, contactos repetidos, intercambios por teléfono, correo o videoconferencia, y
conversaciones informales mantenidas a lo largo de varios afios. En tercer lugar, un registro
documental, basado en expedientes de subvencién, memorias de proyecto, informes finales,
gufas, mapas, folletos, diagndsticos, listados de actores, indicadores comunales y repertorios de
financiacién. En cuarto lugar, un registro reflexivo, constituido por notas de campo, observa-
ciones sobre accesos, permisos, mediaciones, recepciones y limites de la propia investigacién.

Las entrevistas y conversaciones se orientan a captar trayectorias, evaluaciones situadas, me-
morias de proyectos, formas de participacién, obstdculos cotidianos y lenguajes de justifica-
cién. En el caso de las cooperativas de mujeres, el interés no se limita a reconstruir la historia
formal de cada entidad, sino a comprender cémo se sostiene la actividad; qué significa acudir
juntas; qué formas de respetabilidad organizan la presencia ptblica; qué tareas quedan invi-
sibles; qué aprendizajes se valoran; qué relaciones con compradores, ferias, intermediarios o
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técnicos se han construido y qué limites bloquean la conversién del trabajo en ingresos esta-
bles. En el caso del turismo rural, la atencién se dirige a la materialidad de los alojamientos,
la senalizacién, la accesibilidad, la estética de la hospitalidad, las rutas y la distancia entre el
producto ecoturistico disefiado y la circulacién efectiva de visitantes. En el caso de la pesca,
el andlisis atiende a la relacién entre subsistencia, regulacién, discurso ambiental y pedagogfas

de responsabilidad.

La dimension temporal de la investigacién es central. El trabajo de campo doctoral sistemdtico
en Marruecos se desarrollé entre junio de 2022 y septiembre de 2026 mediante doce estancias,
que suman 734 dfas. Estas estancias incluyeron trabajo de campo intensivo, tareas de docu-
mentacion, seguimiento de actores y proyectos, participacion en formaciones y congresos, as
como estancias Erasmus en la Universidad Hassan II de Casablanca y en la Universidad Ab-
delmalek Essaddi de Tetudn. Esta larga duracién permitié no solo multiplicar los contactos,
sino observar retornos, interrupciones, reactivaciones, silencios, exclusiones, cierres, desplaza-
mientos de actores y relecturas posteriores de escenas y documentos.

La repeticién de estancias tuvo varias ventajas analiticas. En primer lugar, permitié volver so-
bre interlocutores ya conocidos y comprobar cémo variaban sus relatos, prioridades o inter-
pretaciones con el tiempo. En segundo lugar, hizo posible observar la estacionalidad de ciertos
espacios, la intermitencia de determinadas asociaciones o cooperativas y el peso de los calen-
darios agricolas, escolares, turisticos e institucionales. En tercer lugar, ayudé a distinguir entre
el entusiasmo inicial que puede generar una visita o una formacion y la textura mds ordinaria
de la continuidad, la espera o el desgaste. En una investigacion sobre cooperacién, esta tem-
poralidad larga es metodolégicamente decisiva: solo asf puede analizarse con rigor la distancia
entre el tiempo del proyecto y el tiempo social de los territorios en los que pretende inscribirse.

El corpus empirico sistematizado comprende 76 registros codificados, entre entrevistas indivi-
duales y otras interlocuciones personales (ENT), entrevistas colectivas o grupos de conversa-
cién (GR), conversaciones informales (CONV) y observaciones o registros reflexivos de cam-
po (OBS). Los cédigos combinan, mediante guiones, el tipo de fuente, el perfil o 4mbito de
actividad, la localizacién o adscripcién cuando resulta pertinente y un nimero correlativo.
Asi, por ejemplo, ENT-PES-CAL-02 identifica una entrevista vinculada a la pesca (PES) en
Cala Iris (CAL), mientras que ENT-ASOC-ROD-01 corresponde a un interlocutor asociati-
vo (ASOC) vinculadoa RODPAL (ROD). Otras abreviaturas recurrentes son JOV (jévenes),
TUR (turismo), TEC (personal técnico), COOP (cooperativas), TALL (talleres), AHO (Al
Hoceima) y PNAH (dmbito general del Parque). A ello se afiade un repertorio de 20 entidades
colectivas codificadas como ORG —cooperativas, asociaciones, centros y redes—, preservan-
do su anonimizacién cuando resulta necesaria.

Estas cifras deben leerse con prudencia. Los cédigos no equivalen a unidades homogéneas: al-
gunas entradas retinen seguimientos repetidos, contactos sucesivos y escenas conversaciona-
les de densidad desigual. Su valor metodolégico reside en menor medida en cuantificar que
en hacer visible la heterogeneidad y acumulacién del corpus. Las fuentes propias se citan me-
diante cédigos anonimizados y, cuando procede, con la fecha del registro.

La seleccion temdtica se efectud dentro del corpus doctoral, producido para una investigacion
centrada en la cooperacion internacional y no especificamente en las migraciones. Los 76 re-
gistros se revisaron atendiendo a dos criterios de pertinencia: referencias explicitas a movilidad,
emigracién, permanencia o expectativas de futuro, y evaluaciones de las condiciones necesa-
rias para construir una trayectoria local viable. Treinta registros cumplieron al menos uno de
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estos criterios (20 ENT, 5 GR, 3 CONV y 2 OBS); los 46 restantes no cumplieron ninguno.
La relectura de los registros pertinentes se organizé en torno alas aspiraciones de movilidad, las
posibilidades de permanencia y las condiciones de viabilidad local, diferenciando aspiraciones
expresadas en primera persona, apreciaciones sobre terceros y observaciones de campo, e in-
cluyendo posiciones discordantes y ambivalentes. De los 30 registros seleccionados, 24 apare-
cen referenciados en el manuscrito (18 ENT, 4 GR y 2 OBS). Los scis restantes fueron consi-
derados durante la revisién temdtica, aunque no se incorporaron como referencias directas al
no aportar evidencia adicional suficientemente especifica para los argumentos desarrollados.

El corpus completo retine posiciones diversas dentro del campo estudiado: personal de la
cooperacién, responsables institucionales, técnicos, contrapartes, mediadores, responsables y
miembros de asociaciones locales, promotores y gestores de iniciativas econémicas, partici-
pantes de cooperativas de mujeres, pescadores y jévenes. Esta diversidad permitié considerar
distintas relaciones con la movilidad, incluidas las de interlocutores que disponen de recursos
y redes para desplazarse internacionalmente sin aspirar necesariamente a emigrar, junto con
experiencias de migracién interna, proyectos de salida internacional y preferencias por perma-
necer. Los registros referenciados se seleccionaron por su pertinencia para documentar estas
configuraciones, no por su frecuencia. Dada la heterogeneidad de los registros, los resultados
no se utilizan para estimar porcentajes de aspiracion migratoria ni se les atribuye representati-
vidad estadistica.

La interpretacién articula las preguntas sobre aspiraciones de movilidad, posibilidades de per-
manencia y oportunidades generadas por la cooperacién con categorias que emergen del ma-
terial etnografico: estacionalidad, mercado, autonomia, responsabilidades de cuidado y capa-

cidad de espera.

La posicion del investigador europeo forma parte de las condiciones relacionales de produc-
cién del conocimiento etnogrifico. Ser percibido como contacto exterior pudo favorecer de-
terminados relatos sobre emigracién. Por ello, estas declaraciones se interpretan junto a obser-
vaciones, contactos reiterados y formulaciones que también expresan deseos de continuidad
local, sin atribuir a ninguna escena el valor de una medicién directa de preferencias individua-
les.

3. Un territorio en recomposicion demografica y de movilidad

La recomposicion del territorio no es solo demogrifica. La desigual articulacién administra-
tiva y material del PNAH produce también discontinuidades de acceso, servicios e inversion.
Un actor de la Réseau des ONG de Développement occuvrant dans le Parc National d’Al
Hoceima (RODPAL)}, red asociativa de contrapartes locales, lo resumfa de forma concisa:
“Las fronteras entre comunas se convierten en espacios fuera del desarrollo” (ENT-ASOC-
ROD-01, 16/02/2024). La térmula no describe mecdnicamente cada limite comunal, pero
ayuda a comprender cémo determinados bordes pueden convertirse en zonas de baja priori-
dad inversora, con efectos sobre residuos, mantenimiento, accesibilidad y continuidad de ser-
vicios.

1 RODPAL es una red asociativa local vinculada al entorno del PNAH. Ha desempefiado funciones de coordi-
nacién entre asociaciones, interlocucién con instituciones y actores de cooperacion, apoyo a proyectos y mediacién
entre financiadores, administraciones y organizaciones locales.
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En las cinco comunas concernidas por el PNAH, la poblacién total pasa de 41 126 habitantes
en 1994 a 39 439 en 2004, 38 798 en 2014 y 37 090 en 2024. Estas cifras corresponden al
conjunto de las cinco comunas, ninguna de ellas integramente comprendida en el parque;
para la zona terrestre del PNAH, la Union Internationale pour la Conservation de la Nature
(UICN) estimaba unos 15 000 residentes a partir de datos censales de 2004 (UICN, 2012,

p- 10).

La tendencia agregada es de descenso prolongado: una pérdida del 9,8 % entre 1994y 2024. Sin
embargo, la evolucién no es homogénea. Izemmouren crece de forma sostenida y Ait Kamra
se mantiene relativamente estable respecto a 1994, mientras que Snada/Senada, Bni Boufrah
y Rouadi registran pérdidas demogrificas importantes. Ademds, Ait Kamra e Izemmouren
forman parte de la periferia directa de Al Hoceima capital, lo que ayuda a explicar su trayec-
toria diferencial (AGRINTER SARL, 2018; Haut-Commissariat au Plan, 2024).

El descenso agregado se inscribe en un territorio atravesado por dindmicas de salida, aunque
las cifras censales no permiten por sf solas establecer su peso explicativo. En el litoral del par-
que, un joven pescador lo expresaba con una dureza dificil de condensar mejor: “Va una ge-
neracién y viene otra, pero la mayorifa estd pensando solo en cruzar la bahfa. ¢A quién le que-
dan esperanzas?” (ENT-PES-CAL-02, 12/02/2025). Desde otros espacios asociativos, la mis-
ma tendencia aparece asociada a la formacién y al no retorno: “Formamos a la gente y, una
vez formada, se marcha, porque hay otras posibilidades en Ténger o en el extranjero” (ENT-
ASOC-ROD-01, 16/02/2024). La movilidad no constituye, por tanto, un fenémeno margi-
nal al PNAH, sino una de las condiciones sociales que reconfiguran continuamente su base
demografica y asociativa.

La misma entrevista de Cala Iris matiza, no obstante, cualquier lectura uniforme de la salida.
Preguntado por la continuidad de los jévenes en la pesca, el interlocutor precisé: “Contindan,
hay algunos que contintan, algunos que no” (ENT-PES-CAL-02, 12/02/2025). La migra-
cién aparece como horizonte relevante, pero no como destino indistinto de toda una genera-
cién.

El parque no se superpone a un territorio inmdévil. Se construye en medio de procesos de re-
construccién, urbanizacion selectiva, apertura de vias, presién litoral y transformacién resi-
dencial. Esta dimension es clave para no romantizar la conservacién: proteger el PNAH im-
plica gobernar un espacio vivo, donde la poblacién necesita vivienda, caminos, servicios, em-
pleo, agua, electricidad, escuelas, salud, mercados y movilidad.

El descenso demogrifico y las salidas no implican, sin embargo, un deseo uniforme de abando-
nar el territorio. En el material juvenil conviven formulaciones de frustracién con demandas
explicitas de oportunidades para trabajar localmente. El mismo grupo que describia el parque
como un “paraiso vacio” reclamaba turismo rural adaptado, guias, venta de productos locales
y formacién tecnolégica (GR-JOV-PNAH-01, 25/02/2024), mientras jévenes vinculados a
la pesca situaban Tdnger o Europa entre las alternativas posibles (ENT-PES-JOV-PNAH-01,
23/02/2024). La permanencia y la salida no aparecen, por tanto, como preferencias mutua-
mente excluyentes, sino como horizontes condicionados por la calidad y continuidad de las
oportunidades disponibles.
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4. Formar para quedarse: capacidades sin horizonte laboral

La forma-proyecto” introduce una temporalidad corta que los propios técnicos reconocen:
“La gran mayorfa de estos proyectos son muy puntuales. Es un poco el sistema de cooperacién
al desarrollo, que tiene un limite en el tiempo” (ENT-TEC-MPDL-02, 14/12/2023). Desde el
dmbito asociativo local, dos interlocutores expresaron, con distintas palabras, una valoracién
semejante: la corta duracién de numerosos proyectos y la falta de continuidad tras el fin de
la financiacién generan expectativas que dificilmente llegan a cumplirse (ENT-ASOC-JUV-
AHO-02, 14/02/2024; ENT-ASOC-JUV-AHO-03, 07/06/2024).

El turismo rural también se materializ6 en objetos y pequefas infraestructuras. En la memoria
de un actor turistico local, “el proyecto tenfa las primeras casas rurales de Taussart y de Adouz;
se comprd equipamiento, camas y material de cocina” y, poco después, “en 2006 se formaron
los dos primeros gufas del parque y se rehabilité un sendero desde Annar hasta Adouz” (ENT-
TUR-PNAH-02, mayo de 2023). Estas citas permiten leer el ecoturismo no como discurso
abstracto de valorizacidn, sino como una combinacién concreta de casas, camas, cocinas, sen-
deros y gufas.

La formacién de gufas turisticos oficiales especializados en el PNAH permite observar otra
forma de inscripcion de la legibilidad territorial. No se trataba tinicamente de capacitar per-
sonas para acompanar visitantes, sino de producir intérpretes certificados del parque: sujetos
capaces de nombrar especies, explicar paisajes, traducir valores patrimoniales, ordenar recorri-
dos y convertir el territorio en una experiencia comprensible para ptblicos externos. La certi-
ficacién oficial otorgaba a estos gufas una autoridad especifica: no eran simples acompanantes
locales, sino mediadores autorizados entre el parque, los visitantes, las instituciones y la narra-
tiva ecoturistica de la cooperacién. Sin embargo, la obtencién del titulo no garantizé la exis-
tencia de un campo turistico capaz de absorber esa competencia. La escasez de visitantes, la
competencia desleal de gufas improvisados, la falta de coordinacién entre actores y la ausencia
de una estructura estable de comercializacién hicieron que los guias acabaran abandonando
el PNAH para trabajar fuera del territorio o en otros sectores (ENT-ADM-TUR-AHO-02,
12/05/2023). La escena muestra un limite central de la legibilidad técnica: la cooperacién pue-
de formar, certificar y producir figuras profesionalizadas, pero no puede por si sola estabilizar
el mercado, coordinar la oferta ni asegurar las condiciones materiales que permitirfan mante-
ner esas competencias en el territorio.

Las evaluaciones juveniles insisten en esa distancia entre capacitacién y futuro laboral. “Mu-
chos intentamos con el turismo, pero solo en verano hay movimiento. Lo demds es paro” (GR-
JOV-PNAH-01, 25/02/2024), mientras otro interlocutor sefialaba que muchos jévenes “se
van a Tdnger, a Europa, o buscan trabajo en la construccién y en verano en el turismo de pla-
ya” (ENT-PES-JOV-PNAH-01, 23/02/2024). La demanda no es, sin embargo, abandonar
el territorio: en el mismo grupo se reclamaban proyectos “que nos permitan trabajar aqui”,
con turismo rural, gufas del parque, venta de productos locales y formacidn tecnoldgica (GR-

JOV-PNAH-01, 25/02/2024).

2 La “forma-proyecto” designa un régimen institucional de intervencién que organiza problemas sociales y te-
rritoriales en actuaciones financiables, delimitadas por objetivos, plazos, presupuestos e indicadores de resultados,
cuyas temporalidades administrativas no necesariamente coinciden con las de los procesos sociales locales.




Migraciones | 1-21 [2026] [ISSN 2341-0833]
DOI: https://doi.org/10.14422/mig.24848.039

El contraste aparece también en expresiones mds duras: “Es un lugar bonito, pero frustrante.
Tenemos naturaleza, playas, pero cero oportunidades. Es como un paraiso vacio” y “Vemos
que vienen ONG o asociaciones, hacen reuniones, cursos cortos... pero casi nunca hay con-
tinuidad” (GR-JOV-PNAH-01, 25/02/2024). Estas escenas no permiten afirmar que la for-
macién empuje a emigrar ni que los proyectos carezcan de efectos. Permiten una afirmacién
mds acotada: capacitar, certificar o sensibilizar no equivale a estabilizar una trayectoria laboral
local. Cuando el mercado, la infraestructura o la continuidad institucional no acompafian, el
aprendizaje puede conservar valor y, al mismo tiempo, integrarse en estrategias de movilidad
o en proyectos de vida que desbordan el territorio.

5. Pesca del futuro, futuros fuera de la pesca

El lenguaje de la pesca responsable estd saturado de futuro. Los folletos prometen més pesca
mafana, el parque “genera la pesca del futuro” y la responsabilidad se formula en nombre de
los hijos, “Practica la pesca responsable, no niegues el futuro a tus hijos” (Agencia Espafiola de
Cooperacién Internacional [AECI], Instituto de Promocién y Apoyo al Desarrollo [IPADE]
y Asociacién AZIR, 2006). Sin embargo, cuando se pregunta a jévenes o pescadores jévenes
por el futuro, la respuesta no siempre coincide con la promesa institucional. El futuro puede
ser la emigracion, el trabajo urbano, la construccién o cualquier salida distinta de la pesca
artesanal. Un joven pescador lo formulaba de manera directa: “Antes se podfa mantener a la
familia con la pesca; hoy no da. [...] La mayorfa de mis amigos ya piensan en emigrar. Si me
sale la oportunidad, me voy. Aqui no se puede” (ENT-PES-JOV-PNAH-02, 18/02/2025).
La cita desplaza el andlisis de la sostenibilidad hacia la reproduccién social.

La pesca puede ser ecoldgicamente mds responsable y, al mismo tiempo, no ofrecer un hori-
zonte suficiente para sostener a una generacién joven. Los jévenes no evaltian solo el stock de
peces; evalian formacidn, ingresos, estatus, movilidad, matrimonio, vivienda, redes migrato-
rias, comparacién con familiares en el extranjero y posibilidad de autonomfa. La sostenibili-
dad ambiental no garantiza por si sola sostenibilidad biogrifica.

En las entrevistas, la formacién aparece de forma ambivalente. Puede ser valorada como apren-
dizaje, contacto o apertura, pero también como intervencién corta, sin continuidad, equipa-
miento o mercado. Un joven pescador resume esa distancia al recordar un curso sobre GPS:
“Hicieron un curso de seguridad, nos ensefiaron a usar GPS, pero nadie tiene GPS en la barca.
Dijeron que pondrfan un taller para arreglar motores, pero nunca lo hicieron” (ENT-PES-
JOV-PNAH-02, 18/02/2025). Aprender a usar una tecnologfa sin disponer de ella condensa
el desajuste entre pedagogia del proyecto y condiciones materiales de aplicacién. Las institu-
ciones apelan a los hijos para formular la responsabilidad presente; algunos jévenes, en cam-
bio, sitdan su futuro fuera de la pesca. Esta tensién no admite un balance de éxito o fracaso
absoluto.

Estalectura se complementa con los trabajos sobre pesca de pequena escala que advierten con-
tra una explicacién puramente bioldgica de la pobreza pesquera. La sostenibilidad de la pesca
no depende solo del stock, sino de bienestar social, seguridad, ingresos, acceso a mercados,
capacidad de decisién y distribucion del riesgo (Béné, 2003; Coulthard et al., 2011). Desde
la perspectiva de la gobernanza costera, la pesca artesanal debe tratarse como un problema
complejo, atravesado por ecologia, normas, mercados, seguridad, conocimiento local e insti-
tuciones; por eso no se resuelve inicamente con formacién técnica o con control ambiental
(Jentoft y Chuenpagdee, 2009).
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Las demandas del sector muestran que el problema no se reduce ala formacién: “Y un mercado
mds justo, sin intermediarios que se llevan la ganancia” (GR-PES-PNAH-01, 14/02/2025) y
“El precio del gasoil, los intermediarios, que compran barato. Y los barcos grandes que arrasan
todo” (ENT-PES-JOV-PNAH-01, 23/02/2024) conectan economfa, tecnologfa y ecologfa.
El mercado pesquero comienza antes de la venta final, en el coste del combustible, la fiabilidad
del motor, la seguridad de la barca y la capacidad de repararla.

De ahi que los pescadores pidan soportes materiales ademds de capacitacién: “Un lugar donde
reparar motores, formacién técnica, barcas seguras, y un mercado justo para vender directa-
mente sin intermediarios” (ENT-PES-JOV-PNAH-01, 23/02/2024). La promesa incumpli-
da de un taller de motores reaparece como ejemplo recurrente, al igual que la demanda de ca-
dena de frio y venta directa (GR-PES-PNAH-01, 14/02/2025). Formar en seguridad, GPS o
técnicas responsables puede ser ttil, pero no sustituye los soportes materiales de la actividad
ni estabiliza por si mismo las condiciones de captura de valor.

Analiticamente, la pesca artesanal no puede quedar reducida a escasez ecoldgica o a regulacién
medioambiental. Interesa también como economia de comercializacién: una actividad que
captura recurso, pero no controla suficientemente las condiciones de valorizacién del produc-
to. El mar puede seguir siendo horizonte de oficio e identidad familiar, pero sin frio, repara-
cién, seguridad y venta directa resulta cada vez menos capaz de garantizar reproduccién social
estable (Béné, 2003).

La recepcidn local de esa pedagogfa introduce, sin embargo, una distancia importante entre
sensibilizacién y redistribucién. Un pescador de Cala Iris lo formulaba de manera directa: “Pa-
ra los marineros que han sufrido la acotacién de la zona de pesca no ha habido ayudas. Char-
las si: que esto sirve para esto, que es una mejora para ustedes. Pero ayudas, no” (ENT-PES-
CAL-02, 12/02/2025). La frase no invalida el folleto ni la 1égica conservacionista, pero obliga
a leer la responsabilidad ambiental junto a sus condiciones materiales: convencer no equivale
a compensar y aceptar una restriccién no significa disponer de alternativas econémicas reales.

En este dmbito, la cuestién biogréfica es si la conservacién del recurso y los aprendizajes pue-
den traducirse en ingresos, continuidad del oficio y autonomia para quienes contemplan la
pesca como futuro posible.

6. Turismo rural: infraestructura, mercado y deseo de
movilidad

Una escena relatada por un técnico vinculado a los primeros proyectos de turismo rural per-
mite observar con precisién la dimensién infraestructural y negociada de la hospitalidad. En
una de las reuniones preparatorias para poner en marcha un alojamiento rural no estaban pre-
sentes todos los actores del municipio. En ella se discutia el acceso al agua, condicién indis-
pensable para transformar una vivienda en alojamiento turistico. La casa podia rehabilitarse,
el propietario parecia dispuesto, los permisos avanzaban y el proyecto comenzaba a tomar for-
ma. Pero la canalizacién debia atravesar un terreno perteneciente a otra persona, ausente en
aquellas reuniones. Desde la légica del proyecto, la dificultad parecia menor: los responsables
espafioles de la cooperacién consideraron que se podria alcanzar un acuerdo econémico con el
propietario. El agua aparecia asi como un problema técnico y negociable, resoluble mediante
compensacion.
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Unos meses después, cuando el proyecto ya habfa avanzado en varios frentes —acuerdos pre-
Y Y

liminares, permisos, relacién con los propietarios de la casa y con los vecinos, planificacién de

la intervencién—, la iniciativa tuvo que abandonarse. El duefio del terreno por el que debia
q q

pasar la canalizacién no aceptd el marco de negociacién previsto. No querfa dinero. Tampoco

le interesaba tener acceso a agua, o ceder o vender el terreno. Su respuesta desplazé por com-

g
pleto la 16gica del proyecto: “El dinero no me interesa, el terreno tampoco; dadme un visado
para mi y para mi mujer para irnos a Espafia” (ENT-TEC-PNAH-02, 24/05/2023).

La escena rompe la ilusién de que los obsticulos del turismo rural sean solo técnicos, admi-
nistrativos o presupuestarios. La canalizacién de agua no atravesaba simplemente una parcela:
atravesaba relaciones de propiedad, expectativas migratorias, desigualdades de valor y formas
distintas de imaginar lo que cuenta como compensacién o como “desarrollo”. Para la coope-
racién, el problema era llevar agua a un alojamiento rural; para el propietario del terreno, la
situacién abrfa una oportunidad de negociacién mucho mds amplia, donde el recurso valora-
do era la posibilidad de movilidad internacional.

Esta escena permite leer el agua como infraestructura y como frontera social. Sin agua dificil-
mente hay cocina, ducha, bafio, limpieza ni estancia turistica posible; pero el acceso al agua
depende de acuerdos situados que no se decretan desde la planificacién. La cooperacién puede
financiar materiales, formacién o equipamientos, pero no controlar del todo las condiciones
sociales de paso, cesidn, autorizacién y confianza que hacen funcionar esos materiales. En ese
punto, el alojamiento rural deja de ser una unidad turistica aislada y aparece como un ensam-
blaje frigil: casa, familia, vecindad, tuberfa, permiso, propiedad, ideal de desarrollo y deseo
migratorio.

El problema, por tanto, no reside nicamente en la insuficiencia material de algunos proyec-
tos, sino en la falta de soporte real y de conocimiento situado con la que determinadas inter-
venciones se implantan en el territorio. Algunos programas llegan con categorias ya formula-
das —ecoturismo, juventud, desarrollo local, valorizacidn territorial, empleo, arraigo—, pero
sin comprender suficientemente las mediaciones sociales que permiten o bloquean su funcio-
namiento. No basta con identificar una necesidad, rehabilitar una casa o anunciar una activi-
dad generadora de ingresos: hay que conocer los circuitos de autoridad, las formas locales de
reciprocidad, las expectativas migratorias, los conflictos latentes, las jerarquias familiares y las
economias morales que ordenan el acceso a recursos aparentemente técnicos, como el agua,
el paso o el uso de una infraestructura.

Un destino no se sostiene tinicamente con atractivos. Necesita infraestructuras visibles e in-
visibles: senalizacion, normas, sistemas de reserva, informacién unificada, gufas, plataformas
digitales, mantenimiento, coordinacién y actualizacién. El PNAH muestra precisamente la
fragilidad de esa capa intermedia. Hay casas, paisajes y folletos, pero no siempre hay sefialética
suficiente, datos actualizados, paginas web activas, geolocalizacién correcta o canales de reser-
va fiables. Esta discontinuidad convierte el destino en una experiencia incierta.

La coordinacién aparece como una de las debilidades més repetidas. No se trata solo de que
falten visitantes, sino de que las casas, gufas, asociaciones y administraciones no siempre actian
como red.

Los propios interlocutores lo expresaban sin ambigiiedad: “Las iniciativas de turismo rural se
intentan coordinar, pero la coordinacién es muy débil” y “No vais a esperar que los turistas
caigan del cielo” (ENT-TUR-PNAH-02, mayo de 2023). La cooperacién puede financiar y
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acompafar, pero no sustituir indefinidamente el trabajo cotidiano de bisqueda de clientes,
actualizacién de informacién y construccién de confianza comercial.

La sefialética es uno de los puntos mds sensibles. Un alojamiento rural sin placa o con acceso
mal indicado depende de mediadores personales. Un sendero sin marcas exige gufa local. Una
ruta diseniada en un documento puede ser dificil de recorrer para un visitante auténomo. La
ausencia de senalizacién no solo dificulta llegar; limita la capacidad de captar demanda espon-
tinea y refuerza la dependencia de contactos. En términos de economia politica, quien posee
el contacto correcto o la capacidad de guiar acumula una ventaja situacional, mientras quien
queda fuera de esa red permanece menos visible.

La misma critica fue formulada desde las asociaciones como un problema de continuidad co-
mercial y de diagnéstico inicial. “El problema es la continuidad de la actividad: hace falta que
el alojamiento rural busque clientes” y “El diagnéstico era problemdtico: se empezé crean-
do alojamientos rurales antes de tener gufas, comercializacién y coordinacién” (ENT-ASOC-
ROD-01, 16/02/2024). Estas observaciones desplazan la cuestién desde la mera existencia de
infraestructura hacia la capacidad de articular oferta, intermediacién y mercado.

El turismo rural permite desplazar el argumento desde productos agroalimentarios o pesque-
ros hacia otra mercancfa: la experiencia territorial. En este caso, lo que debe circular no es solo
una botella de aceite, un kilo de cuscts o pescado fresco, sino una estancia, una ruta, una casa,
una comida, un paisaje y una promesa de autenticidad. La cooperacién ha trabajado intensa-
mente para fabricar ese producto —casas rurales, senderos, mapas, formacién de gufas, mate-
riales de promocién—, pero la produccién del destino ha avanzado mds ripido que su inser-
cién mercantil real. En el PNAH el turismo sigue siendo altamente estacional, de acampada
libre y concentrado en tres playas de ficil acceso: Cala Iris, Bades y Torres de Alcal.

El alojamiento rural no es, o no deberia ser, el destino; es uno de sus soportes. Cuando faltan
transporte, gufas, comunicacion, reservas, mantenimiento y demanda, la casa queda expuesta
al cierre, al uso intermitente o a una economia de contactos personales. La comparacién con
las cooperativas de mujeres es directa: del mismo modo que producir, empaquetar y etiquetar
cuscus no garantiza venderlo, rehabilitar un alojamiento rural no garantiza recibir visitantes.

La continuidad de algunos alojamientos rurales dependia también de las trayectorias de quie-
nes los gestionaban. Al preguntar por uno de ellos, un responsable vinculado a la admi-
nistracion del parque respondié: “Ese estd cerrado; el sefior se fue a Espafia” (ENT-ADM-
PNAH-01, 21/05/2023). La observacién muestra cémo una trayectoria migratoria podia in-
cidir en la continuidad de una infraestructura promovida en el marco del desarrollo turistico.

El alojamiento rural puede complementar ingresos familiares, pero no debe cargarse con la
expectativa de convertirse por si solo en motor econémico (Gascén, 2023). Otro interlocutor
lo formulaba de manera mds prudente: “El alojamiento rural no puede ser la fuente princi-
pal; es un complemento para aumentar los medios financieros de la familia” (ENT-ASOC-
ROD-01, 16/02/2024). “La zona turistica trabaja durante dos meses, la temporada de verano;
ese es el problema” (ENT-ASOC-ROD-01, 16/02/2024).

El turismo plantea una dificultad distinta: disponer de alojamientos y personas capacitadas no
garantiza una actividad continuada cuando la demanda es estacional y los canales de comer-
cializacién permanecen frégiles.
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7. Movilidad y género: permanecer también exige condiciones

La movilidad constituye otro elemento decisivo. La ruralidad del PNAH se inscribe en una
historia mds amplia de migraciones internas, éxodo rural, desplazamientos hacia centros urba-
nosy circulacién entre aldeas, ciudad de Al Hoceima, Tetudn, T4nger, Nador, Melilla, Europa
o los espacios de retorno estival. En el plano de género, estos desplazamientos no son neutros:
el matrimonio, el empleo asalariado, el trabajo de cuidados, la escolarizacién y la salida de mu-
jeres jévenes modifican la composicién de los hogares y la disponibilidad de tiempo para sos-
tener cooperativas. De ahi que el abandono, la latencia o la baja actividad de algunas iniciativas
no deba interpretarse inicamente como fracaso del proyecto, sino como efecto de trayectorias
vitales atravesadas por matrimonio, movilidad, precariedad laboral y reorganizacién familiar
que no siempre quedan recogidas en el disefio o seguimiento de los proyectos estudiados.

Una de las mujeres mayores formul6 una frase que condensaba la tensién expuesta: “Muchas
vienen pensando que es trabajo con sueldo; cuando ven que no, se van” (GR-MUJ-SND-02,
24/02/2025). No lo dijo con desprecio hacia las que abandonaban. Tampoco como defensa
abstracta del modelo cooperativo. Lo dijo como quien describe una seleccién silenciosa. Per-
manecer en la cooperativa exigfa algo mds que interés, aprendizaje o compromiso: exigfa po-
der esperar. Y esa capacidad de espera no estaba repartida de manera igual. Dependia de vivir
cerca o lejos, de tener o no hijos pequefios, de contar con apoyo familiar, de poder justificar
la ausencia de casa, de no necesitar dinero inmediato, de tener una posicién doméstica que
permitiera sostener un trabajo sin salario fijo garantizado.

La permanencia puede expresar también una preferencia positiva. En un grupo de mujeres de
Bni Boufrah, tras hablar de las salidas de jévenes hacia las ciudades y Espaiia, las participan-
tes descartaron esa expectativa para si mismas: “No pensamos eso porque esto es como nues-
tro, es nuestra casa” (GR-MU]J-BBF-01, 24/08/2024). Una técnica de cooperacién describia
igualmente el deseo de continuar en el espacio colectivo, pese a su reducido retorno monetario
(ENT-TEC-MPDL-01, 29/02/2024). El vinculo social con la cooperativa tiene valor para sus
integrantes, sin que ello resuelva necesariamente la precariedad de sus ingresos.

La cooperativa selecciona socialmente a sus miembros no solo por interés o capacidad técnica,
sino por posibilidades desiguales de espera, movilidad y legitimacién doméstica. Permanecer
exige tiempo, paciencia, proximidad, reputacién y cierta tolerancia familiar hacia una activi-
dad que no siempre produce un capital visible; salir puede expresar urgencia econémica, ma-
trimonio, presién conyugal, distancia fisica o imposibilidad de sostener una presencia ptblica
sin retorno inmediato.

La relevancia de estos espacios no se agota, ademds, en la produccién. Una técnica de coope-
racién recordaba que “Muchas de estas mujeres no conocen la costa; no han salido nunca y no
han llegado al mar”. Al explicar las actividades que organizaban, afiadfa: “Organizdbamos ex-
cursiones de un dfa para que conocieran el parque, vieran la playa y, sobre todo, pudieran estar
charlando y no trabajando: tener un dfa libre” (ENT-TEC-COOP-01, 04/03/2024). Ambos
fragmentos permiten leer la sociabilidad y la movilidad no como efectos menores, sino como
aperturas significativas dentro de jornadas saturadas por trabajo y cuidados.

Durante una pausa en un taller, al explicar que pronto debia regresar a Espafia, una mujer ma-
yor me dijo entre risas: “Llévame contigo”. Siguiendo la broma, respondi que pasarfamos por
su casa para preparar la maleta. “No hace falta pasar por casa; podemos irnos directamente”,
replicé ante las carcajadas del grupo (OBS-MUJ-TALL-01, 30 de septiembre de 2025). La es-
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cena no permite inferir una aspiracién migratoria individual, pero el humor hacia imaginable
una salida sin pasar por el hogar. La réplica ponfa en juego las mediaciones domésticas que
condicionan la movilidad femenina, al tiempo que mostraba cémo mi posicién de visitante
europeo podia entrar en esas formulaciones compartidas sobre la posibilidad de marcharse.

Estas trayectorias introducen una cautela importante: la oposicién entre quedarse y marchar-
se no es socialmente neutra. Las posibilidades de permanecer en una cooperativa, desplazarse
a una formacién, buscar empleo fuera del ntcleo rural o imaginar una salida internacional
estdn atravesadas por edad, estado civil, responsabilidades de cuidado, reputacién, recursos
domésticos y capacidad de espera. Por ello, las aspiraciones migratorias y las condiciones de
inmovilidad deben analizarse también desde las relaciones de género, sin convertir a las muje-
res rurales ni en poblacién inmévil por definicién ni en emblema abstracto de emancipacién
mediante la movilidad.

Las cooperativas muestran asf una dimensién que no queda recogida por los otros dos dmbi-
tos: la posibilidad de convertir una actividad socialmente valorada en una trayectoria depende
también de su insercién en la economia doméstica, del reparto desigual del tiempo y de quién
puede sostener un trabajo cuyo retorno econémico es incierto o diferido (Benerfay Sen, 1981).

8. Europa como horizonte y recurso relacional

La escena en la que el investigador puede ser visto no solo como alguien a informar, sino como
posible via de acceso a un visado o salida migratoria, es reveladora (OBS-PNAH-02, 2025). No
debe leerse como malentendido anecdético. Muestra que las expectativas locales de movilidad
atraviesan el campo de la cooperacién. El desarrollo que pretende producir oportunidades
locales convive con deseos de salida, cdlculo migratorio y bisqueda de conexiones externas.
En ese punto, la cooperacién se capitaliza también como relacién potencial con Europa. La
expectativa de proyecto y la expectativa de movilidad no son mundos separados.

En el material de campo, esa exterioridad se inscribe ademds en una geografia cotidiana de
proximidady circulacion. Melilla, Tetudn, T4dnger, Espaiay otros destinos europeos aparecen
en relatos familiares, experiencias de viaje, retornos estivales, lenguas aprendidas y contactos
acumulados. En el norte de Marruecos, la cooperacién espafiola se superpone asf a relaciones
previas y contempordneas de movilidad, vecindad y desigualdad. Para el anilisis, lo relevante
no es convertir esa proximidad en una explicacién automdtica de la emigracidn, sino observar
cémo Europa puede entrar en la evaluacién local de oportunidades y recursos.

Esa exterioridad adopta formas concretas y puede convertirse en un recurso relacional. Hablar
espafol o francés, haber trabajado con una ONG, tener familiares migrantes, conocer Melilla,
haber viajado a una feria, mantener contactos con técnicos espaioles o recibir investigadores
puede producir ventajas situacionales. En algunos casos, el visitante europeo es percibido co-
mo fuente de informacién, reconocimiento o posible conexién de movilidad. Esta relacién
con Europa podia formularse también en términos histdricos y politicos. En una entrevista,
un interlocutor me advirtié: “Espafa tiene una deuda con el Rif; la cooperacién forma parte
de ese precio, y tu tesis no deberfa obviar eso” (ENT-ASOC-BAD-01, 16/05/2023). La in-
terpelacién vinculaba la cooperacién espafiola y mi propia presencia como investigador con
una memoria de relaciones histéricas desiguales, mds all4 de los objetivos declarados de cada
intervencion.
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El acceso a Europa no se traduce, sin embargo, necesariamente en una aspiracién migrato-
ria. Determinados responsables asociativos, técnicos y mediadores mantienen vinculos pro-
fesionales internacionales que les permiten desplazarse a congresos, reuniones o actividades
de cooperacién y regresar para continuar sus trayectorias locales (ENT-ASOC-ASASHA-01;
ENT-ASOC-GEN-AHO-01; ENT-ASOC-AHO-01; ENT-MED-PNAH-01). La circula-
cién internacional constituye para €stos actores un recurso profesional y relacional, mientras
que otros interlocutores evaltan la salida desde condiciones de acceso considerablemente méds
restringidas. Esta diferencia obliga a distinguir entre capacidad de circular, aspiracién de emi-
grar y posibilidad de construir una trayectoria vital en el territorio.

Las apropiaciones estratégicas son, por tanto, comprensibles. Los actores locales no reciben
pasivamente los proyectos; los utilizan. Una formacién puede servir para aprender, pero tam-
bién para obtener un certificado, viajar, reforzar una asociacién o hacer contactos. Una coope-
rativa puede ser espacio de produccién, pero también de sociabilidad, respetabilidad y acceso
afuturas ayudas. Un proyecto turistico puede abrir mercado, pero también producir prestigio
de anfitrién. Una asociacién puede adoptar el lenguaje ambiental porque es financiable, sin
que ello agote sus intereses locales. Esta agencia situada no contradice la critica, la vuelve mds
precisa.

La cuestion es que no todos pueden usar los proyectos con la misma eficacia. La apropiacién
estratégica requiere margen de maniobra. Quien tiene tiempo, redes, capital escolar, apoyo fa-
miliar, conocimiento de lenguas o proximidad a centros administrativos puede convertir me-
jor la cooperacién en oportunidad. Quien solo aporta trabajo, presencia o legitimidad comu-
nitaria puede contar con beneficios mds débiles. La capitalizacién desigual no niega la apro-
piacién local, muestra que la apropiacién misma estd estratificada.

La posicién del investigador forma parte de esa misma trama. Puede activar relatos, producir
escenas, facilitar contactos o ser leido como recurso potencial. En un campo donde la relacién
con Europa, el visado, la movilidad y la cooperacién se cruzan, el investigador no es solo ob-
servador, sino también una figura de exterioridad. Reconocerlo ayuda a comprender por qué
ciertas conversaciones derivan hacia expectativas de salida, busqueda de contactos o preguntas

sobre posibilidades mds alld del proyecto (OBS-PNAH-02, 2025).

Laescenadel visado asociada ala canalizacién de agua resulta especialmente reveladora porque
invierte la jerarquia de valores prevista por el proyecto. Lo que para los técnicos aparecia co-
mo una compensacién econémica razonable fue desplazada por una demanda de movilidad
internacional. No se trata de convertir una escena en regla general, sino de observar qué vuel-
ve pensable: en un territorio atravesado por cooperacién y proximidad europea, el contacto
externo puede adquirir un valor que no se agota en la financiacién del desarrollo.

9. Discusion: de la sostenibilidad territorial a la sostenibilidad
biografica

En el PNAH, la cooperacién ha producido espacios, aprendizajes, equipamientos, relaciones
y visibilidades. No puede reducirse a fracaso ni a captura, pero tampoco puede ser narrada
como transferencia horizontal de recursos hacia una comunidad homogénea. La intermedia-
cién vincula a financiadores, técnicos, asociaciones y participantes con margenes de decision
desiguales, asi como también difiere su capacidad para aprovechar y conservar los resultados
de cada intervencién.
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La capitalizacién desigual alude a beneficios que pueden alcanzar a distintos actores y no uni-
camente a las élites locales, aunque con diferente alcance y duracién. Una cooperativa puede
ampliar la sociabilidad de sus integrantes sin lograr un mercado estable; una asociacién puede
ganar reconocimiento y seguir dependiendo de financiacion exterior. El valor de esos logros y
su duracién no son iguales para todos los participantes. Esta pluralidad de ganancias desigua-
les es mds analiticamente fecunda que la oposicion reduccionista entre éxito y fracaso.

Los tres campos empiricos principales —pesca, turismo rural y cooperativas de mujeres—
muestran una tensiéon comun: la cooperacién produce posibilidades, pero no gobierna por s
sola las condiciones sociales, econémicas y politicas, tanto locales como macroestructurales,
que permitirfan estabilizarlas. La cooperacién puede formar, equipar y financiar iniciativas,
pero su continuidad depende también de mercados, infraestructuras publicas, regulacién y
relaciones sociales que desbordan cada proyecto. Cuando esas condiciones no acompanan,
una capacidad adquirida no se convierte necesariamente en una trayectoria local viable.

En la pesca, la conservacién y la formacién pueden mejorar conocimientos o pricticas, pero
no resuelven por sf solas precios, intermediacién, combustible, reparacidn, seguridad o acceso
al mercado. En el turismo, la produccién de alojamientos, rutas y gufas no genera automdtica-
mente demanda estable. En las cooperativas de mujeres, los espacios de formacién y sociabili-
dad pueden ser significativos sin producir ingresos suficientes ni distribuir de forma igual la
capacidad de esperar y permanecer. Cada dmbito permite observar una dimensién de la con-
versién biogréfica: reproduccion econémica y generacional en la pesca; continuidad tempo-
ral de actividad y mercado en el turismo; y condiciones de género y capacidad de espera en
las cooperativas. Estas se tornan configuraciones contrastantes, no unidades sectoriales equi-
valentes.

Dicha constatacién obliga a separar dos planos que con frecuencia se superponen. La soste-
nibilidad territorial o sectorial alude a la continuidad de recursos, actividades e infraestructu-
ras; la biogréfica pregunta en qué medida pueden convertirse, a lo largo del tiempo, en una
vida viable y valorada por quienes la proyectan. Un recurso pesquero mejor conservado puede
coexistir con ingresos insuficientes; un alojamiento rehabilitado, con un mercado estacional
insuficiente; una formacién, con ausencia de empleo. La expresién no invalida las politicas de
conservacién o desarrollo, sino que hace visible que su éxito técnico no equivale automdtica-
mente a una razén o posibilidad suficiente para quedarse.

Estas evaluaciones se producen, ademds, en un marco econémico que desborda los proyectos
de cooperacién: mercado laboral, informalidad, evolucién de los precios, redes migratorias
y remesas procedentes de la emigracion, cuya importancia histérica para las economias fami-
liares del Rif central ha sido documentada por Lazaar (1987), y cuyos efectos sobre las con-
diciones de vida de los hogares rurales marroquies han sido examinados posteriormente por
Bouoiyour y Miftah (2015).

El disefio etnogrifico no permite aislar efectos causales de cada uno de esos factores ni com-
parar ingresos antes y después de una intervencion. El argumento se limita a analizar cémo los
interlocutores relacionan oportunidades parciales y proyectos de vida.

Leidos desde la relacién migracién-desarrollo, los proyectos producen recursos parciales —
formacidn, equipamiento, contactos—, mientras las evaluaciones sobre permanecer incorpo-
ran ingresos, vivienda, relaciones familiares y oportunidades externas. Por eso la emigracion
no puede utilizarse como simple indicador negativo del desarrollo local ni la permanencia co-
mo prueba automdtica de éxito.
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Esta distancia entre capacidades generadas y condiciones efectivas de permanencia cuestiona,
desde el territorio de origen, la expectativa de que la promocién del desarrollo pueda tradu-
cirse linealmente en una reduccién de las aspiraciones migratorias, presente en determinadas
politicas europeas de cooperacién y gestién de las movilidades (Lavenex y Kunz, 2008; Gaz-
zotti et al., 2023).

La perspectiva de aspiraciones y capacidades ayuda a precisar esta relacién (Carling y Schewel,
2018; de Haas, 2021). Una persona puede valorar un aprendizaje local y seguir deseando emi-
grar; puede aspirar a migrar sin disponer de capacidad efectiva para hacerlo; puede permanecer
por obligaciones familiares y no por satisfaccién con las oportunidades disponibles; o puede
utilizar relaciones producidas alrededor de un proyecto para ampliar su horizonte relacional.

La inmovilidad aparece, ademds, distribuida de forma desigual. Permanecer puede ser una
eleccidn, pero también el resultado de obligaciones familiares, falta de recursos, responsabili-
dades de cuidado o ausencia de medios para desplazarse. El material de las cooperativas mues-
tra que incluso la continuidad en una actividad local exige poder esperar, movilizarse y sos-
tener trabajo sin retorno inmediato; capacidades que no estdn igualmente repartidas. Desde
esta perspectiva, quedarse no es el punto cero frente a la migracidn, sino una posicién social-
mente producida que debe analizarse junto con las aspiraciones y capacidades de movilidad
(Schewel, 2020).

El aporte del caso del Rif central consiste, por tanto, en desplazar la pregunta desde si el desa-
rrollo reduce o produce migracién hacia cémo las intervenciones locales son evaluadas dentro
de proyectos de vida mds amplios. Los datos no sostienen una causalidad simple entre coope-
racién y movilidad. Sf muestran que las aspiraciones migratorias forman parte de la manera
en que los actores comparan oportunidades, valoran las intervenciones y definen qué futuros
consideran deseables y alcanzables.

10. Conclusiones

Este articulo ha seguido una veta especifica dentro de una investigacién mds amplia sobre
cooperacién internacional en el Rif central: la manera en que los proyectos de desarrollo local
conviven con aspiraciones de movilidad. El material no autoriza a afirmar que el desarrollo
produzca migracién, ni que la ausencia de proyectos la explique mecdnicamente. No obstan-
te, s{ permite mostrar que las intervenciones orientadas a reforzar empleo, turismo, pesca sos-
tenible o capacidades locales operan dentro de un campo social en el que marcharse puede
seguir siendo una forma legitima y deseada de imaginar el futuro.

En la pesca, la promesa de conservar el recurso para las generaciones futuras se encuentra
con jovenes que evaldan simultdneamente combustible, seguridad, ingresos, vivienda, matri-
monio, estatus y posibilidades fuera del oficio. En el turismo, la creacién de alojamientos y
gufas no produce automdticamente un mercado capaz de sostener trayectorias laborales. En
las cooperativas y asociaciones, permanecer exige tiempo, movilidad permitida, capacidad de
espera y condiciones domésticas. En todos los casos, la cooperacién puede ampliar capacida-
des sin controlar las estructuras que determinan su conversién en futuros localmente viables.

La principal consecuencia analitica consiste en no utilizar la emigracién como simple medi-
da negativa del desarrollo local. La movilidad forma parte de las estrategias, comparaciones y
expectativas mediante las cuales se evalta el territorio. Tomar en serio esas aspiraciones exige
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preguntar no solo qué recursos crea un proyecto, sino qué futuros hace posibles, para quién,
durante cudnto tiempo y bajo qué condiciones materiales y relacionales.

Esta pregunta es trasladable a otros contextos de intervencion, pero no convierte la permanen-
cia territorial en un ideal normativo: resulta relevante distinguir entre quedarse por eleccién,
quedarse bajo restricciones y migrar como parte de un proyecto de vida deseado.

Para la prictica del desarrollo, la consecuencia es concreta: la permanencia no deberfa utilizar-
se como indicador implicito de éxito ni la salida como evidencia automitica de fracaso. Eva-
luar una intervencidn exige observar si la formacién puede aplicarse, si existe mercado, si las
infraestructuras funcionan, si los ingresos son suficientes y si las cargas de movilidad, cuidado
y espera estdn distribuidas de manera asumible. Solo entonces puede examinarse en qué me-
dida las oportunidades creadas forman parte de un futuro local deseable, en lugar de asumir
que cualquier incremento de capacidades se traducird por si mismo en arraigo.

El andlisis presenta tres limitaciones principales. Primero, el subcorpus utilizado procede de
una investigacién doctoral mds amplia y no fue disefiado exclusivamente para medir aspira-
ciones migratorias. Segundo, el estudio se concentra en un territorio concreto y no pretende
representar al conjunto de la juventud rural marroqui ni establecer relaciones causales gene-
ralizables entre proyectos y movilidad. Tercero, la posicién del investigador europeo forma
parte del campo: pudo abrir accesos, generar expectativas o ser leida como posible conexién
exterior. Esa reflexividad no elimina la asimetria, pero permite incorporarla al andlisis.

Futuras investigaciones podrian profundizar en la comparacién con otros territorios rurales
marroquies, seguir longitudinalmente la continuidad de cooperativas, actividades pesqueras y
alojamientos rurales, y estudiar cémo las generaciones jévenes reinterpretan el asociacionismo,
la emigracién y el desarrollo local. Asimismo, resulta relevante examinar con mayor precisiéon
cudndo una aspiracion se convierte en movilidad efectiva, permanencia elegida o inmovilidad
condicionada, y cémo esas trayectorias reordenan las relaciones entre territorio, familia y pro-
yectos.
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