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El incremento de la llegada de personas desplazadas forzadas a la Unión Europea ha intensifi-
cado la articulación de políticas migratorias securitarias con políticas de atención humanita-
ria, dando lugar a la producción de fronteras humanitarias. Su estudio se ha centrado, sobre
todo, en las fronteras humanitarias exteriores y mucho menos en las interiores. La principal
contribución analítica de este artículo es la identificación y conceptualización de la categoría
etnográfica del “no-solicitante” situada en el contexto político y social de una frontera huma-
nitaria interna como herramienta para revelar los mecanismos de la gobernanza ambigua de
la protección internacional. Para ello, me he basado en un estudio etnográfico realizado en la
ciudad de Madrid en el periodo 2022-2024 a partir de la realización de 22 entrevistas en pro-
fundidad especialmente a actores institucionales (20 entrevistas a trabajadores humanitarios
de ONG del sistema de acogida y 2 a técnicos de la Administración Pública del Estado).

The increase in the arrival of forcibly displaced people in the European Union has intensified
the integration of security-oriented migration policies with humanitarian assistance policies,
leading to the emergence of humanitarian borders. Research in this area has focused on external
humanitarian borders, and much less on internal ones. The main analytical contribution of
this article is the identification and conceptualisation of the ethnographic category of the “non-
applicant” situated within the political and social context of an internal humanitarian border,
as a tool for revealing the mechanisms of the ambiguous governance of international protection.
To this end, I have drawn on an ethnographic study conducted in the city of Madrid between
2022 and 2024, based on 22 in-depth interviews, primarily with institutional actors (20 inter-
views with humanitarian workers from NGOs within the reception system and 2 with officials
from the State Public Administration).
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1. Introducción
El desplazamiento forzado por violencia y guerra se ha convertido en un fenómeno político
central, gestionado en la Unión Europea (en adelante UE) mediante una creciente securitiza-
ción (muros y acciones policiales) que a menudo prima sobre los derechos humanos. Como
consecuencia, las rutas migratorias y las vías de entrada se han diversificado y las solicitudes
de refugio han aumentado exponencialmente. Ante esta situación, la UE ha hecho todo lo
posible por reducir el número de llegadas de personas en situación irregular mediante políti-
cas de externalización del control migratorio desde el año 2015 cuando llegaron un millón de
personas. Si bien la tendencia a la reducción de llegadas a la UE se ha mantenido para 2024 con
una reducción del 29%, no se ha repartido de manera homogénea en el territorio europeo ya
que los países de la Frontera Sur se han visto sometidos a un aumento en las llegadas: España
(+12,5%) y Grecia (+29%) (CEAR, 2025). Si nos centramos en el número de solicitudes de
protección internacional recibidas en la UE, en 2024 se redujeron un 12%, pero España expe-
rimentó un aumento del 2,5% (OAR, 2025).

Vemos, por lo tanto, que España se ha consolidado como un actor crítico en el sistema de asi-
lo europeo. En una década, ha pasado de 5615 solicitudes (2014) a convertirse en el segundo
país de la UE con más solicitudes (167 366 en 2024) lo que ha implicado un gran esfuerzo
para poner en marcha un sistema de acogida acorde con la legislación europea y capaz de ha-
cer frente al volumen de llegadas y de necesidades planteadas por las personas solicitantes. La
acogida es responsabilidad del Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones mien-
tras que la protección internacional de la que depende la concesión del derecho de asilo y la
protección subsidiaria es responsabilidad del Ministerio del Interior a través de la Oficina de
Asilo y Refugio (OAR). La acogida depende de que la solicitud de protección internacional
sea admitida a trámite por la OAR. El sistema de atención humanitaria en España se compone
de dos grandes programas: el Programa de Atención humanitaria a personas llegadas a costas
cuyo punto central son las Islas Canarias, y el Sistema de Acogida de Protección Internacional
(SAPI) que opera en el territorio nacional y que ofrece asistencia y atención humanitaria a
aquellos solicitantes de protección internacional que carecen de recursos económicos. Este
sistema de atención humanitaria ha experimentado varios momentos de saturación debido al
volumen de llegadas y al aumento de solicitudes de protección internacional. A pesar de los
esfuerzos por reforzar el sistema de protección internacional, el desbordamiento del sistema
de asilo y el tensionamiento del sistema de acogida se ha traducido en la práctica en una mayor
dificultad en el acceso a la protección internacional, en una suerte de frontera interior que va
filtrando quienes acceden o no al sistema de protección internacional.
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Por todo esto, este artículo tiene como objetivo analizar cómo se ha configurado el modelo de
atención humanitaria a las personas solicitantes de protección internacional en un contexto
de producción de fronteras humanitarias interiores y exteriores donde se entrelazan lógicas y
acciones de control y seguridad mediante la solicitud de asilo con lógicas y acciones de com-
pasión y de alivio del sufrimiento humano mediante el sistema de atención humanitaria. A
partir de este planteamiento, me pregunto cómo se configura el modelo de ayuda humanitaria
en la ciudad de Madrid donde actúan las principales ONG en el sistema de acogida de protec-
ción internacional (SAPI), qué categorías produce el modelo y cuáles son las tensiones y las
contradicciones que dan forma al modelo de atención humanitaria. Al situar el análisis del sis-
tema de protección humanitaria en el marco de la “razón humanitaria” (Fassin, 2005, 2012),
que implica el desplazamiento del eje de la discusión desde la justicia y los derechos hacia la
moralización del sufrimiento, asistimos a la producción de formas de “humanitarismo gestio-
nado” en las que la compasión institucionalizada se convierte en una tecnología de gobierno.
Esto permite que la ayuda humanitaria se autolegitime sin cuestionar las causas políticas que
lo impulsan, convirtiendo la compasión institucionalizada en una forma de control (Barnett,
2011). Analizar las fronteras humanitarias implica tomar en consideración cómo el Estado
opera un doble juego de control y compasión a varios niveles sirviéndose de una tipología va-
riada de actores y de la producción de categorías como resultado de un proceso de clasificación
y jerarquía en el acceso a la ayuda humanitaria y la acogida y que distingue entre solicitantes
y no-solicitantes. Para llegar a esta doble distinción ha sido fundamental la perspectiva antro-
pológica y el análisis etnográfico ya que me ha permitido ir más allá de las categorías legales
recogidas en la normativa. En el trabajo de campo pude identificar cómo las ONG trabajan
con sujetos categorizados como “solicitantes” merecedores de ayuda al contar con una soli-
citud de protección internacional admitida a trámite frente a aquellos sujetos categorizados
como “no-solicitante” al no haber logrado presentar su solicitud de manera efectiva entrando
en otros itinerarios de asistencia humanitaria generalista y peor dotados. El análisis de estas
categorías etnográficas ha sido posible gracias al trabajo de campo etnográfico realizado en la
ciudad de Madrid durante 2022-2024 con las principales ONG que forman parte del sistema
de acogida de protección internacional (SAPI) así como con técnicos de la Oficina de Asilo y
Refugio (OAR) y de la Dirección General de Atención Humanitaria y del Sistema de Acogida
de Protección Internacional del Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones.

2. Fronteras humanitarias: el desequilibro entre el control y la
compasión
Los estudios centrados en el humanitarismo y el refugio han experimentado un impulso nota-
ble, especialmente tras el llamado “largo verano de la migración” (2015-2016) durante la gue-
rra de Siria que tuvo como resultado la llegada de un elevado número de personas que huían
hacia Europa para solicitar refugio (Cortés et al., 2023; Forina, 2022; Feischmidt et al., 2018;
Pinelli, 2018; Rozakou, 2017). En mayo de 2016 tuvo lugar el World Humanitarian Summit
en Estambul organizado por la Oficina de Coordinación de Asuntos Humanitarios (OCHA,
en inglés) con el propósito de situar la humanidad en el centro de la toma de decisiones a nivel
global (Agenda for Humanity, 2016). En el encuentro se establecieron cinco responsabilida-
des claves de trabajo reunidas en un primer informe One Humanity, Shared Responsibility
(2016) y la articulación de una Agenda for Humanity (2016) entre las que destaca para el aná-
lisis la tercera Leave No One Behind (no dejar nadie atrás) al incluir directamente a la migración
como prioridad de la intervención humanitaria. En esta misma línea, el Alto Comisionado de
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las Naciones Unidas para los Refugiados (en adelante ACNUR) aprueba, en 2018, el Pacto
Mundial sobre los Refugiados que persigue cuatro objetivos principales: 1) aliviar las presio-
nes sobre los países de acogida; 2) promover la autosuficiencia de los refugiados; 3) ampliar el
acceso a las soluciones que impliquen a terceros países; 4) favorecer en los países de origen las
circunstancias que propicien un retorno en condiciones dignas y seguras (ACNUR, 2018).
En la línea de estos objetivos, el ACNUR hace explícita la vinculación entre el humanitarismo
y la cooperación al desarrollo para ofrecer soluciones duraderas y estables a los solicitantes de
asilo y los refugiados, conocida como el “nexo humanitarismo-desarrollo”. Sin embargo, este
nexo no representa una novedad, ya que se inició en los años 60 del siglo pasado y fracasó
(Zetter, 2021). Así, resulta llamativo que poco o nada se dice sobre la conexión directa entre
la llegada de población refugiada y la existencia de “crisis olvidadas”. El índice de crisis olvida-
das (DG-ECHO, 2026) señala las crisis humanitarias severas donde las poblaciones afectadas
están recibiendo nula o insuficiente asistencia internacional debido a la falta de financiación
humanitaria o atención mediática. Precisamente, muchos de los lugares donde tienen lugar
estas crisis olvidadas son también los lugares de procedencia de población refugiada1 en Es-
paña como, por ejemplo, la crisis en Afganistán, Irak y Líbano o la crisis compleja en Mali o
múltiples crisis en Centroamérica y el Caribe.

En el caso del Sur de Europa los debates políticos sobre migración pueden enmarcarse en el
“humanitarian frame”. Este marco se refiere: a) al sufrimiento de los seres humanos que cru-
zan el mar Mediterráneo en barcos, debido a (b) su situación de desventaja en los países de par-
tida, cuya (c) responsabilidad es de los líderes internacionales quienes deben abordar el pro-
blema mediante (d) el aumento de la búsqueda y rescate en el mar o el impedimento de que
los barcos zarpen en origen (McMahon, 2018). Sin embargo, la intensificación del vínculo
entre las políticas migratorias y la lógica securitaria ha tenido como resultado el aumento de
la precarización y de la vulnerabilidad de las personas migrantes y solicitantes de refugio. Las
rutas migratorias se han vuelto más precarias y peligrosas experimentando un aumento de la
violencia sobre las personas en movilidad. Los abusos y la violencia, el peligro, la exposición
a la violencia sexual, el confinamiento y el riesgo de muerte implican una violación de dere-
chos de las personas migrantes y las organizaciones humanitarias han intervenido de manera
sostenida en el rescate y atención de las personas migrantes y refugiadas. Resulta especialmen-
te relevante para el cambio de modelo la intervención de agencias internacionales de ayuda
humanitaria en estos escenarios lo que determina especialmente la aparición/construcción de
“fronteras humanitarias”, es decir, la expansión de la intervención humanitaria en contextos
fronterizos y securitizados (Walters, 2010). Según este autor, el “nacimiento de las fronteras
humanitarias” tuvo lugar en la isla de Lampedusa en 2006, en el suroeste de Italia, cuando
la Organización Internacional de las Migraciones (OIM) abrió sus puertas en la isla. La isla
de Lampedusa es un caso visible donde se sostienen “en una incómoda alianza, una política
de alienación con una política de cuidado, y una táctica de abyección y otra de recepción”,
produciendo el nacimiento de la frontera humanitaria (Walters, 2010).

En efecto, la hipervisibilización de la llegada de migrantes a Europa ya sea en patera o cami-
nando y las dificultades, riesgos y peligros que encuentran a lo largo del camino y en zonas de
frontera, ha movilizado un número cada vez más elevado de actores humanitarios que inter-

1   Para 2026 se han identificado 15 lugares en África, Asia y América Latina y el Caribe que constituyen crisis
olvidadas. Para tener más información ver: https://civil-protection-humanitarian-aid.ec.europa.eu/what/huma-
nitarian-aid/needs-assessment/forgotten-crises_en#forgotten-crises-assessment

https://civil-protection-humanitarian-aid.ec.europa.eu/what/humanitarian-aid/needs-assessment/forgotten-crises_en#forgotten-crises-assessment
https://civil-protection-humanitarian-aid.ec.europa.eu/what/humanitarian-aid/needs-assessment/forgotten-crises_en#forgotten-crises-assessment
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vienen para aliviar los efectos mismos de la política migratoria. Desde el 2006, las múltiples
“crisis migratorias” que han tenido lugar a las puertas de Europa han sido gestionadas a través
de la coexistencia del régimen de seguridad fronterizo con el humanitario internacional dotan-
do de una importante carga simbólica a lugares como la isla de Lampedusa en Italia, de Lesbos
en Grecia o las Islas Canarias (El Hierro, especialmente) y los enclaves de Ceuta y Melilla en
España en el norte de África. Sin embargo, esto es un proceso global en el mundo y la mul-
tiplicación de crisis humanitarias con las poblaciones refugiadas han justificado ideológica y
políticamente la proliferación de zonas donde las prácticas de ayuda y rescate se han fusionado
con la vigilancia y el rechazo (De Lauri, 2019; DeBono, 2019; Sahraoui, 2020; Dijstelbloem y
Van Der Veer, 2021; Walters, 2010; Tazzioli y Walters, 2019; Pallister-Wilkins, 2018, 2022;
Cortés y Benincasa, 2024). A la vez que proliferan iniciativas de salvamento y rescate, crece el
número de deportaciones, centros de detención y de refugiados o se intensifican las patrullas
fronterizas. Se trata, por tanto, de una articulación compleja entre la dimensión securitaria y
la humanitaria en el ámbito de la gestión de las migraciones, mostrando las tensiones, límites
y contradicciones fruto de este proyecto cambiante (Walters, 2010). Uno de los resultados
de esta tensión contradictoria es el desarrollo de políticas humanitarias cada vez más explícita-
mente cercanas a las agendas de seguridad y contención de los Estados nacionales, a través de
una narrativa humanitaria que hace referencia a procesos de contención de las personas, ya
sea en terceros países o en sus países de origen, superponiendo las prioridades de seguridad a
los derechos de las personas de ser potenciales candidatas al asilo (Sorgoni, 2022).

Por otra parte, al mismo tiempo que el trabajo humanitario desafía la estructura fronteriza
(Rozakou, 2020), el control securitario la refuerza. Nos encontramos con la proliferación de
espacios ambiguos, de doble faz, contradictorios que son usados para gobernar de manera in-
directa y directa la movilidad humana. Así, por ejemplo, se habla de “confinamiento huma-
nitario” (Campesi, 2015) para destacar la tensión entre la atención humanitaria y formas su-
tiles de control a partir de un caso etnográfico en Apulia (Italia). Se señala también que las
relaciones caracterizadas por la tensión entre los actores de la frontera humanitaria en lugar
de romperla la apuntalan y alimentan (Dijstelbloem y Van der Veer, 2021). Entre la ayuda
humanitaria y el control fronterizo, las emergencias y las crisis humanitarias que se repiten una
y otra vez se encuentra el nexo que une el sufrimiento humano y la excepcionalidad de lo hu-
manitario que según explica el antropólogo Antonio de Lauri culmina con el incremento de
las medidas de seguridad y la normalización de la jerarquización de las fronteras a nivel global
(De Lauri, 2019). En este sentido, la jerarquización de las fronteras es el resultado de cómo se
organizaron siglos atrás las formaciones imperiales como zonas ambiguas de gobernanza (Sto-
ler, 2016). Estas fueron construidas combinando zonas de exclusión, inclusiones parciales y
sitios de exenciones privilegiadas (Stoler, 2016) que se traduce en derechos diferenciados en las
que los derechos legales a la propiedad, el empleo, el matrimonio, la residencia y la movilidad
se distribuyen de manera desigual (Stoler, 2016). A partir de este legado colonial resulta claro
que los actores estatales y no estatales coproducen un régimen fronterizo neoliberal de dere-
chos estratificados, inclusiones parciales y exclusiones graduales (Lewicki, 2024), tal y como se
plasma en el trabajo de campo realizado en Madrid. Se trata de la construcción de un régimen
fronterizo neoliberal que facilita la movilidad del capital y el trabajo precario al tiempo que
restringe el movimiento de personas que buscan protección humanitaria y la asistencia y aco-
gida dejando a estas personas abandonadas a su suerte. A partir del análisis etnográfico del caso
concreto de Madrid, podemos entender cómo se articulan las prácticas de control (valoración
de las solicitudes de protección internacional) con el sistema de acogida dando forma a una
frontera humanitaria y cómo se refleja en lo local el sistema de asilo europeo y el modelo de
atención humanitaria a las personas solicitantes de refugio en Europa.
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3. Apuntes metodológicos
Tal y como se ha mostrado anteriormente, el caso de la ciudad de Madrid es relevante por ser el
lugar donde se presentan el mayor número de solicitudes de protección internacional y ser la
segunda comunidad autónoma en atenciones en 2024 por detrás de Andalucía en el marco del
sistema de acogida de protección internacional (SAPI) (Secretaría de Estado de Migraciones,
2025). Por este motivo, el trabajo de campo en el que se ha basado el análisis etnográfico se
ha realizado en la Comunidad de Madrid a partir en el marco de un proyecto de investigación
(ver los agradecimientos) en el que se han realizado 20 entrevistas en profundidad a técnicos
y responsables de las principales ONG2 que participan en el sistema de acogida de protección
internacional durante el periodo 2022-2024 y que reciben financiación estatal para atender
a las personas solicitantes de protección internacional. Además, se realizaron dos entrevistas
a actores estatales: una a un técnico de la Oficina de Asilo y Refugio (OAR) del Ministerio
del Interior y otra a un técnico de la Dirección General de Atención Humanitaria y del Siste-
ma de Acogida de Protección Internacional del Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y
Migraciones. El trabajo de campo se completó con 5 entrevistas a personas solicitantes y no
solicitantes de protección internacional. El análisis etnográfico se ha centrado especialmente
en la atención humanitaria caracterizada como “humanitarismo gestionado” o “compasión
institucionalizada” realizada por actores institucionales como son las ONG encargadas de la
acogida humanitaria y de las instituciones del Estado encargados de la contención en el marco
de la frontera humanitaria.

4. Contexto etnográfico de partida: de lo global a lo local y su
concreción en la frontera humanitaria en Madrid
Como vimos al comienzo de este texto, España se ha consolidado como un actor crítico en el
sistema de asilo europeo. En una década, ha pasado de 5615 solicitudes (2014) a convertirse en
el segundo país de la UE con más solicitudes (167 366 en 2024). A diferencia del resto de la UE,
donde predominan solicitantes de Siria o Afganistán, el perfil en España es mayoritariamente
latinoamericano debido a su especial relación histórica poscolonial con los países latinoameri-
canos y del Caribe, ya que las personas solicitantes proceden mayoritariamente de Venezuela,
Colombia, Perú, y Nicaragua en su gran mayoría (CEAR, 2025). De hecho, las solicitudes
de asilo presentadas en España por venezolanos y colombianos representaron el 90% y el 79%
respectivamente de todas las solicitudes presentadas por estos grupos nacionales en la UE en
2024 (FUNCAS, 2025). El caso de Venezuela merece una atención especial debido en primer
lugar al aumento de las solicitudes de protección internacional de personas procedentes de
este país (según datos de la OAR, en muy pocos años se pasó de 596 solicitudes en 2015 a
40 886 en 2019) y en segundo lugar a la elevada tasa de denegación hasta 2019. Ante la vulne-
rabilidad de la población venezolana, el gobierno español creó una figura ad hoc: la Residencia

2   Las ONG entrevistadas fueron la Cruz Roja, ACCEM, CEPAIM y el Proyecto Esperanza. Además, se entre-
vistó a Javier Baeza de la Parroquia de San Carlos Borromeo.
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por Razones de Protección Internacional de Carácter Humanitario3, para proteger a quienes
no califican como refugiados, pero enfrentan crisis extremas en su país.

Además de estos datos, es necesario atender a las dinámicas de la gestión interna de la protec-
ción internacional. En 2024, el 94% de las solicitudes se realizan dentro del territorio nacio-
nal, lo que refleja que la mayoría de los solicitantes (especialmente latinoamericanos) ya se en-
cuentran en el país al iniciar el trámite. Solo se presentan en los puestos en frontera el 4,4%
de las solicitudes, y en las embajadas españolas y Centros de Internamiento (CIES) el 1,08%
y el 0,5%, respectivamente (CEAR, 2025). Finalmente, la gestión administrativa se concentra
en cinco comunidades autónomas (en adelante, CC. AA.), lideradas por la Comunidad de
Madrid, seguida de Andalucía, Cataluña, Canarias y Galicia (CEAR, 2025; OAR, 2025). To-
do esto convierte a Madrid en un contexto de gran relevancia en el ámbito de la protección
internacional para analizar la frontera humanitaria.

El incremento de las solicitudes de protección internacional ha repercutido directamente en el
Sistema de Acogida de Protección Internacional (SAPI) destinado a las personas solicitantes
que llegan a España sin recursos económicos. El Sistema Nacional de Acogida de Protección
Internacional surge en España en los años 80 (siglo XX) para dar atención a un número limi-
tado de personas (cerca de 1000 plazas) mediante la labor de las organizaciones especializadas
y la red de Centros de atención a refugiados, los antiguos CAR. Pero 2006 marca un hito im-
portante con la “crisis de los cayucos” en Canarias:

En 2006, con la crisis de los cayucos, el Gobierno se tuvo que enfrentar en aquel enton-
ces a la necesidad de dar respuesta a personas que estaban llegando a costas, que estaban
cruzando las fronteras de forma irregular y en aquel momento no pedían asilo. Enton-
ces se montó un programa de atención humanitaria a personas llegadas a costas. El pro-
grama se montó alrededor del Real decreto de subvenciones del año 2006. En ese real
decreto lo que se daba era subvenciones para la atención a necesidades básicas de perso-
nas llegadas a costas en situación irregular y en asentamientos. (Técnico Dirección Ge-
neral de Atención Humanitaria y del Sistema de Acogida de Protección Internacional,
Madrid, julio 2024)

Se creó el Programa de Atención humanitaria a personas llegadas a costas4 que se apoyaba en
un modelo de atención mixta: la atención se repartía entre las comunidades autónomas y el
Estado central que a su vez contrataban los servicios de las ONG. La atención que se ofrecía
era más ligera, de emergencia con el fin de derivarles a los dispositivos más adecuados en la pe-
nínsula. Inicialmente, la organización encargada de realizar la valoración y triaje era Cruz Roja
pero poco a poco se han ido incorporando otras organizaciones. Una de las preocupaciones
iniciales es la saturación de los recursos de las Islas Canarias:

En Canarias procuramos que estén el tiempo mínimo posible, porque lo que nos intere-
sa es tener Canarias vacío porque es el punto de llegada más importante y más numeroso
[en Costas]. Entonces siempre hemos hecho traslados a la península, ¿vale? La estancia

3   En los términos previstos en el Artículo 37.B) de la Ley 12/2009, de 30 de octubre y en el artículo 125 del
Reglamento de la Ley Orgánica 4/2000, de 11 de enero, sobre derechos y libertades de los extranjeros en España y
su integración social, aprobado mediante Real Decreto 557/2011, de 20 de abril.

4   El programa se impulsó a partir de la aprobación del Real Decreto 887/2006, de 21 de julio, por el que se
aprueba el Reglamento de la Ley 38/2003, de 17 de noviembre, General de Subvenciones.
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en Canarias depende mucho de las capacidades en península, de las llegadas a Canarias,
pero procuramos que sean lo más cortas posible. (Técnico Dirección General de Aten-
ción Humanitaria y del Sistema de Acogida de Protección Internacional, Madrid, julio
2024)

Además del programa de Atención Humanitaria en Costas, la Dirección General de Atención
Humanitaria y Sistema de Acogida de Protección Internacional de la Secretaría de Estado de
Migraciones gestiona el Sistema de Acogida de Protección Internacional (SAPI), centrado en
el territorio nacional. El objetivo es que las personas solicitantes y beneficiarias de protección
internacional, del estatuto de apátrida o de protección temporal que carezcan de recursos eco-
nómicos suficientes tengan sus necesidades humanas básicas cubiertas. El SAPI se vio desbor-
dado, primero en 2015 y posteriormente en 2022-2023 no solo por el volumen de las llegadas
sino por el cambio en el perfil de las personas que llegaban, ya que especialmente a partir de
2023 aumentaron las solicitudes de protección internacional de las personas que llegaban a
Canarias y a las costas, lo que ha implicado un mayor tiempo de estancia en los dispositivos
de atención costas pensados para estancias más cortas. En este sentido, la situación en España
se ha acercado a la de Italia y Grecia donde todo el que llegaba solicitaba protección interna-
cional.

El programa de atención humanitaria ha atendido siempre a personas llegadas a costas
y el sistema de acogida atendía en principio a personas que llegaban por vía aérea. ¿Va-
le? Estaba diseñado para eso. Y el sistema de acogida tiene un diseño de un itinerario
pensando en personas que van a estar muchísimo más tiempo en España y a las que
se les diseña un itinerario de integración. Vale. Entonces, ¿qué ocurre? Que todo eso
está cambiando. Todo esto está cambiando porque las personas están cambiando y es-
tá cambiando su forma de comportarse. No solo su perfil, sino lo que ellas esperan de
nosotros. Entonces, ¿qué estamos haciendo? Lo que estamos haciendo ahora mismo es
adaptando la red de humanitaria a largas estancias. Lo que estamos haciendo es reforzar
el programa de atención humanitaria para equipararlo al sistema de acogida. (Técnico
Dirección General de Atención Humanitaria y del Sistema de Acogida de Protección
Internacional, Madrid, julio 2024)

Para ello se ha planteado un nuevo modelo de colaboración con entidades sociales mediante
un sistema de acción concertada5 que se suma a los servicios de gestión pública directa a tra-
vés de 27 entidades acreditadas especializadas en la temática de migración y asilo. De esta ma-
nera, en el programa de atención humanitaria se ha pasado de financiar 1264 plazas en 2015
a 24 532 en 2025 y en el programa de acogida de protección internacional se ha pasado de
financiar 1920 plazas en 2015 a 34 062 en 2025, lo que hace un total de 58 594 plazas entre
ambos programas en 2025. Por su parte, el sistema gestiona recursos de titularidad pública
mediante los Centros de Acogida de Protección Internacional (CAPI), dos de los cuales se si-
túan en la Comunidad de Madrid (Vallecas y Alcobendas), uno en la Comunidad Valenciana
(Mislata) y un centro en Andalucía (Sevilla). Asimismo, el sistema cuenta con cuatro Centros

5   Resolución de 14 de noviembre de 2022, de la Dirección General de Atención Humanitaria e Inclusión Social
de la Inmigración, por la que se establece la planificación de prestaciones, actuaciones y servicios que deben aten-
derse dentro del programa de atención humanitaria mediante acción concertada para los ejercicios 2023-2026.
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de Recepción, Acogida y Derivación (CREADE) situados en Pozuelo de Alarcón (Madrid),
Barcelona, Alicante y Málaga. La capacidad de acogida de estos centros es de 989 plazas.

En la práctica esto ha implicado que los centros integrados en el Programa de Atención Hu-
manitaria en Costas van a acoger también personas del SAPI que requieren estancias más lar-
gas con el fin de cumplir con la Directiva de Acogida de solicitantes de protección interna-
cional6 e incorporar servicios propios del sistema de acogida. De esta manera, el programa de
atención humanitaria va a atender flujos mixtos: personas que solicitan protección internacio-
nal y personas en situación irregular. Por su parte, los recursos del SAPI de la península van a
atender personas solicitantes de protección internacional derivados del programa de atención
humanitaria en costas. En cuanto al número de personas atendidas, el SAPI atendió en 2024 a
65 321 personas y el programa de Atención Humanitaria a 69 479 personas. Por comunidades
autónomas, en 2024 Andalucía (13 150), Comunidad de Madrid (12 694), Cataluña (8620) y
Comunidad Valenciana (6888) son las que concentran el mayor número de atenciones den-
tro del SAPI.

5. Madrid: donde la frontera humanitaria toma forma
En la ciudad de Madrid confluyen varios elementos que combinados nos muestran cómo se
articulan las dimensiones globales con las nacionales y locales cuando nos referimos a la pro-
tección internacional y el sistema de acogida. En primer lugar, lejos de lo que puede pensar-
se por la espectacularización mediática relacionada con la entrada de población migrantes en
Canarias o en Ceuta y Melilla, el grueso de las solicitudes de protección internacional se pre-
senta en territorio nacional (93,87% del total en 2024, OAR, 2025). En cuanto a las provincias
en las que se presentaron, Madrid, Barcelona y Málaga recibieron el mayor número de solici-
tantes de protección internacional a nivel estatal. La suma de las solicitudes presentadas en
estas tres provincias constituye el 41,62 % del total de solicitudes (sin incluir las presentadas en
embajadas ni las de reasentamientos). Asimismo, de las 167 749 solicitudes recibidas en 2024,
106 381 corresponden a nacionales de Venezuela y Colombia, un 63,42 % del total. Por lo
tanto, encontramos dos elementos conectados: la latinoamericanización del perfil de los soli-
citantes de protección internacional y la concentración de solicitudes en la ciudad de Madrid.
En este sentido, Madrid juega un doble rol como lugar de entrada y como lugar de residencia
temporal mientras avanza el procedimiento de protección internacional. Como han indicado
trabajos anteriores (CEAR, 2003), la Oficina de Asilo y Refugio tiene su sede en la ciudad de
Madrid, aspecto fundamental ya que este tipo de procedimiento requiere un contacto muy
estrecho con los instructores de esta oficina e influye en que las personas solicitantes establez-
can su residencia en la Comunidad de Madrid. Además, hay que reseñar también el hecho de
que es necesario realizar toda una serie de gestiones administrativas como homologaciones,
renovaciones de documentación, etc., en instituciones cuya sede se encuentra en Madrid. Y,
a pesar de que los servicios de la OAR se han reforzado y han pasado de 10 instructores en
2014 a 180 en 2023, el aumento exponencial de las solicitudes de protección internacional ha
desbordado el trabajo que realiza. Esta situación es resultado, en parte, del establecimiento de
“externalizaciones internas fronterizas” dentro de la UE (Barbero, 2020; Barbero y Donaglio,
2019). Se trata de un conjunto de prácticas fronterizas, protocolos internos y dispositivos de

6   Directiva 2013/33/UE del Parlamento Europeo y del Consejo de 26 de junio de 2013 por la que se aprueban
normas para la acogida de los solicitantes de protección internacional.
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control fronterizo destinados a canalizar los flujos internos de migrantes y solicitantes de pro-
tección internacional desde países centrales hacia los países periféricos de la UE como España
o Italia como forma de gobierno de la movilidad. Como resultado, España debe gestionar y
atender las solicitudes de protección internacional de población latinoamericana como una
suerte de especialización tácita, aunque estas personas hayan entrado en la UE por otros países
europeos:

[sobre las solicitudes de personas venezolanas] Europa no ha intervenido. Es lo que ellos
llaman un problema nacional. Muchos entran por París y por Ámsterdam. Son dos me-
gaaeropuertos… La policía de esos países no los filia. Hace caso omiso a la normativa
europea que te dice que cuando entran ciudadanos extranjeros tienes que filiarlos, iden-
tificarlos. Nada. ¿Por qué? Porque se aplicaría Dublín. Si están identificados, el país de
entrada, es el país responsable de eso. ¿Qué hace Francia? No los documenta… (Técnico
OAR, Madrid, noviembre 2023)

Se trata de la aplicación de la lógica de la externalización de la frontera hacia terceros países a
países miembros de la UE, dentro de territorio Schengen, con la correspondiente tendencia
hacia la periferialización de la posición de los países del Sur que forman parte de la frontera
europea al empujar el control migratorio hacia el Sur. Además, desde un punto de vista geo-
gráfico, España juega un papel central en la entrada de personas migrantes y solicitantes de
refugio al igual que Italia y Grecia. Si bien el aumento de las solicitudes de la población lati-
noamericana no se debe mayoritariamente a esta dinámica, sí revela un patrón político interno
sobre el gobierno de la movilidad europea más centrado en la contención que en el confina-
miento a través de incidir en la dirección de la movilidad de las personas solicitantes de pro-
tección internacional mediante interrupciones, desaceleraciones y desvíos de sus rutas y pro-
yectos iniciales (Barbero y Donaglio, 2019). El aumento de las solicitudes se ha traducido en la
práctica imposibilidad de acceder al procedimiento de protección internacional en una suerte
de cuasibloqueo. En un contexto donde cada vez es más difícil conseguir una cita para hacer
efectiva la solicitud de protección internacional, se van desarrollando estrategias por aquellos
que tienen capital social migratorio para moverse por la burocracia española y aquí el origen
latinoamericano y el capital cultural resultan decisivos:

[…] de Venezuela de hecho no entran sin pedir (protección internacional), sino que se
empeñan ellos en pedir en frontera. Ellos son los que exigen pedir en frontera. ¿Por qué?
Porque saben ya que pedir en territorio lleva cola de 3 meses. Si solicitan en frontera,
como saben que Venezuela sale admitido, salen con el papelito, ya salen con algún recibo
que les permitirá documentarse y salen con la acogida, con derecho a la acogida. (OAR,
Madrid, noviembre 2023)

Como se mostrará a continuación conseguir presentar la solicitud en frontera y que esta sea
admitida a trámite implica haber cruzado la frontera que no solo abre la puerta a la valoración
jurídica de la situación que dará derecho o no al reconocimiento de la protección internacio-
nal, sino que, para aquellas personas en situación de vulnerabilidad, les permite rebasar el um-
bral del acceso al sistema de acogida de protección internacional (SAPI) en Madrid.
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6. El sistema de acogida en la frontera humanitaria y el refugio
La protección internacional implica dos dimensiones (la jurídica y la social) que se sostiene
sobre un modelo en el que las competencias se reparten entre ministerios (Oficina de Asilo
y Refugio del Ministerio del Interior y Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migracio-
nes) y las actuaciones se reparten entre el Estado y las ONG, mediante acción concertada, y
los territorios. El trabajo de las ONG que realizan su trabajo dentro del SAPI depende del
Ministerio de Inclusión y sus diferentes programas:

[…] entonces con Inclusión es con quien trabajamos, tanto nosotros como el resto de las
entidades, ¿vale? Es un es un programa que siempre se desarrolla a nivel nacional, ¿vale?
Esto quiere decir que no hay competencias traspasadas a las comunidades autónomas
ni a las corporaciones locales. Y todas las entidades que trabajamos en asilo trabajamos
de la misma forma. Es decir, todos tenemos las mismas coberturas, todos tenemos los
mismos servicios. (Cruz Roja Nacional, diciembre 2023, Madrid)

Cuando las personas que necesitan protección internacional logran hacer efectiva su solicitud
y esta es admitida a trámite cruzan la frontera del asilo y de la acogida, lo que nos habla del
procedimiento como una frontera en sí misma, que ya no se plasma en un “confín” territorial
(Campesi, 2012). Cruzar esta barrera da acceso al sistema de acogida de protección interna-
cional para aquellas situaciones que requieran la cobertura de necesidades humanas básicas. El
SAPI se trata de un sistema con capacidad para trabajar en todo el territorio nacional y gestio-
nar un sistema de acogida cuyo itinerario dura 18 meses (ampliable a 24 en casos de necesidad
y vulnerabilidades específicas). Está organizado en tres fases: valoración inicial y derivación o
fase cero, acogida o primera acogida y autonomía o fase 2 tal y como recoge la figura 1:

Figura 1

Fuente: elaboración propia
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En el caso de la Comunidad de Madrid, Cruz Roja era la encargada de la fase cero o de valo-
ración inicial y derivación7. Se trata de una fase breve, de emergencia cuyo objetivo es conocer
las necesidades de las personas solicitantes en materia de alojamiento y manutención y si se
encuentran en condiciones de vulnerabilidad (personas enfermas, mayores) y acercar el signi-
ficado del asilo y de los pasos del procedimiento que se ha iniciado. Desde esta fase, se procede
a distribuir a las personas solicitantes por el territorio nacional en función de las plazas dispo-
nibles:

[…] se dan como ayudas más básicas, más de emergencia, más básica, porque la idea es
que las personas se queden muy poco tiempo hasta que el Ministerio le asigne plaza en
cualquier dispositivo de España, que puede ser de otra organización de hecho. O sea, a
lo mejor puede entrar una persona en mi dispositivo como Cruz Roja, pero le asignan
plaza con CEPAIM o CEAR. (Técnica fase cero Cruz Roja, Madrid, octubre 2023)

En el momento del trabajo de campo, el sistema de acogida tenía que hacer frente a varias
emergencias humanitarias a la vez: la atención a la población ucraniana y el aumento expo-
nencial de las solicitudes de protección internacional a mediados de 2023. El sistema de aco-
gida tenía que ir adaptándose a una gestión colapsada y a una falta de previsión financiera que
alimentaba una sensación de emergencia prolongada año a año:

Yo creo que lo que están intentando hacer es como estructurarlo de forma más estable.
Que al principio no había primera acogida y que ya está. Todo un poquito va cambiando
y creo que se va a, a establecer un poco de forma más clara y más estable, más que nada.
Porque como es esto, depende cada año, como de los presupuestos que hay, del convenio
que hay, del tipo de financiación que se tiene, que se consigue [...]. (Técnica fase cero
Cruz Roja, Madrid, octubre 2023)

La precariedad en el tipo de tarea, el alcance de las acciones y el tipo de intervención ha estado
muy presente durante todo el periodo del trabajo de campo. Se trata de un modelo en cons-
tante cambio como una vía para adaptarse a las limitaciones del trabajo y a un contexto muy
demandante. Uno de los cambios más importantes ha sido la derivación de solicitantes desde
el Programa de Atención Humanitaria en Costas al SAPI. Ante situaciones de emergencia
y circunstancias de saturación, se utilizan hoteles para la acogida temporal de solicitantes de
protección internacional. El uso de hoteles y hostales es una respuesta a picos de llegada, es-
pecialmente desde Canarias, buscando ofrecer alojamiento inmediato. En Madrid Cruz Roja
gestiona el hotel Welcome, hotel Compostela o Airport Suites, entre otros. Los hoteles ayu-
dan a afrontar situaciones de desborde puntual, pero presentan ciertas limitaciones:

[…] y donde estamos ahora mismo es que no hay barrios. Es un polígono. Y no es casual.
O sea, muchas veces, están aislados del centro y en un polígono. Pero luego, sobre todo
los casos de humanitaria que han llegado de Canarias, es que no salen del centro. No,
y no puedes ir andando, tardas cuatro horas, si estás en la A2… (Técnica fase cero Cruz
Roja, Madrid, octubre 2023)

7   En el momento de la realización del trabajo de campo era así. Sin embargo, al cerrar este artículo, CEAR también
participa en esta fase cero.
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Hay que tener en cuenta que la fase cero o primera acogida formalmente debe durar un mes,
pero en la práctica y ante la saturación del SAPI este plazo puede extenderse más tiempo. En
este sentido, la estancia en el hotel puede durar más tiempo de lo esperado en condiciones no
deseables: habitaciones compartidas, aislamiento, desconexión de los centros urbanos, etc.

La siguiente fase es la acogida temporal lo que implica pasar del hotel o centro a un piso ges-
tionado por las ONG. Esta etapa tiene una duración de 18 meses ampliables hasta 24 para
trabajar con los solicitantes desde los servicios jurídicos, atención psicológica, aprendizaje del
idioma, el servicio de traducción e interpretación y conocimiento del mercado laboral ya que
las personas solicitantes pueden trabajar a partir del séptimo mes tras renovar la documenta-
ción. Una cuestión que no se puede olvidar es que la acogida va en paralelo al procedimiento
jurídico de protección internacional de tal manera que la permanencia en la primera depende
de la segunda. En este sentido, si la persona recibe la denegación de su caso quedaría fuera del
SAPI en situación irregular.

6.1. La intensificación del estado prolongado de emergencia

Tal y como se ha mostrado, la condición de solicitante de protección internacional implica
haber cruzado una frontera que permite acceder al conjunto de recursos en el marco del siste-
ma de acogida. Por el contrario, ser no-solicitante o perder la condición de solicitante impli-
ca quedarse en los márgenes, en los intersticios, en un limbo jurídico con importantes conse-
cuencias sociales. La relevancia de la categoría etnográfica del no-solicitante se deriva de que
nos permite identificar y captar la situación y la experiencia de quienes se quedan fuera de
las definiciones institucionales, jurídicas y normativas. Permite conocer y entender las conse-
cuencias de una gestión ambigua de las políticas de atención humanitaria y de acogida a per-
sonas que solicitan protección internacional a partir de la situación y las condiciones sociales
en las que quedan quienes no acceden o pierden la condición de solicitante.

El colapso, la saturación o el bloqueo en el acceso al sistema de citas del Ministerio del Interior
para pedir protección internacional se ha traducido en la práctica imposibilidad de acceder al
procedimiento en Madrid mediante la cita telefónica de la Jefatura Superior de Policía. El gran
volumen de población susceptible de presentar sus solicitudes procede de América Latina y
disponen de hasta 3 meses para conseguir la cita. Mientras llega ese momento, temporalmente
las redes familiares, amicales, de compatriotas y eclesiales (evangélicas y católicas, mayoritaria-
mente) ofrecen apoyo puntual. Conseguir la cita y que la solicitud sea admitida a trámite es
la diferencia entre tener acceso al SAPI con recursos específicos o tener acceso a los recursos
generalistas para personas vulnerables de la ciudad de Madrid estableciéndose otra frontera
interna que da forma al acceso gradual a derechos y recursos:

[cuando no se logra presentar la solicitud] digamos que por un lado tendríamos todo lo
que está destinado a extranjería y bueno, pues personas inmigrantes en general. Y des-
pués pues las intervenciones que se realizan desde las instituciones ya sean públicas o
privadas, ¿no? En el caso de Cruz Roja nosotros tenemos distintos programas para aten-
der a personas que pudiesen dar estas características, se les atiende habitualmente des-
de nuestra parte de extrema vulnerabilidad. En cualquier caso, las coberturas no tienen
nada que ver con la de estar dentro del sistema de asilo, porque es un sistema que es
muy garantista, que digamos que cubre las necesidades de una manera muy específica
y la y la otra intervención que se puede hacer desde la intervención social pura y dura,
normalmente suele ser más limitada en… con respecto a recursos. (Cruz Roja Nacional,
Madrid, diciembre 2023)
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Como se ha abordado ya en otros trabajos, uno de los rasgos que caracteriza la condición de ser
solicitante de protección internacional es la de la espera (Andersson, 2014; Janeja y Bandak,
2018; Bhatia y Canning, 2021, entre otros) mientras el procedimiento se encuentra en curso y
los plazos legales se han activado, los solicitantes esperan en un marco legal abierto, cambiante
e impreciso a pesar de los plazos legales establecidos. Esto hace que se hable del estado prolon-
gado de emergencia como rasgo caracterizador del proceso vital de quienes son solicitantes de
protección internacional. Los no-solicitantes comparten esta misma situación, pero intensifi-
cada y amplificada ya que, aunque de facto serían merecedores de la protección internacional
al cumplir los requisitos, no pueden entrar en el procedimiento jurídico ni en el SAPI al no
lograr la cita en Madrid. La información sobre la saturación del sistema circula por las redes y
por ese motivo, se buscan estrategias como pedir protección internacional por el Aeropuerto
Internacional de Barajas como una forma de evitar el colapso en la ciudad de Madrid. El so-
licitante permanece en la sala de asilo del aeropuerto asistido por Cruz Roja hasta que el Mi-
nisterio del Interior acepte su solicitud y se les pueda documentar. Mientras tanto, son com-
petencia el Ayuntamiento de Madrid y del aeropuerto de Barajas. Por lo tanto, la solicitud en
territorio nacional implica un mayor riesgo de convertirse en no-solicitante permanente.

Si la categoría etnográfica de no-solicitante nos habla de la imposibilidad de acceder al siste-
ma de acogida de protección internacional, la categoría del rechazado/denegado nos informa
de que el acceso es algo temporal al depender del rechazo o no de la solicitud de protección
internacional:

[…] si la persona recibe una denegación de su caso de asilo, pues la persona quedaría en
situación irregular ¿vale? Y pasaría a extranjería. Por lo tanto, ya llevaría un itinerario
completamente distinto y que pues no podríamos cubrir en ningún caso. No me refiero
a Cruz Roja, que sí, sino al sistema de acogida, y se vería interrumpida la, la intervención
[…] Si, si la persona es denegada quedaría en situación irregular. Podría regularizar su
situación, pero fuera de la protección internacional, por otra vía, por extranjería, ¿sabes?
Lo común es el tiempo que lleve la persona en Madrid en concreto, que son 3 años, ¿no?
Sí, a partir de, es decir, cuando la persona lleva ya 3 años, puede solicitar arraigo. (Cruz
Roja Nacional, Madrid, diciembre 2023)8

La denegación del asilo no conlleva una orden de expulsión, pero es muy complicado conse-
guir acceso a los papeles9. El Estado, por tanto, actúa como productor de irregularidad sobre-
venida lo que contribuye a situar a estas personas en una tierra de nadie, en un limbo legal y
social donde se buscan la vida para sobrevivir al mismo tiempo que les hace más vulnerables
a la deportabilidad. Esta invisibilidad administrativa inducida implica en la práctica que estas

8   En el momento del trabajo de campo era así, pero esto ya ha cambiado: el tiempo de espera durante la solici-
tud de asilo (con tarjeta roja) no cuenta para los 2 o 3 años exigidos para el arraigo social, ya que se considera es-
tancia autorizada, no irregular. El periodo empieza a computar desde la denegación firme del asilo, momento en
que la persona queda en situación irregular. https://www.inclusion.gob.es/web/migraciones/w/autorizacion-re-
sidencia-temporal-por-circunstancias-excepcionales.-arraigo-social

9   De nuevo, nos encontramos ante un contexto muy cambiante. La Disposición Transitoria 5.ª del Real Decreto
1155/2024 por el que se aprueba el Reglamento de la Ley Orgánica 4/2000, de 11 de enero, sobre derechos y
libertades de los extranjeros en España y su integración social, permite regularizar la situación a extranjeros con asilo
denegado de forma firme antes del 20 de mayo de 2025, exigiendo solo 6 meses de residencia irregular. Esta medida
excepcional estará vigente del 20 de mayo de 2025 al 20 de mayo de 2026, facilitando el acceso a un permiso de
residencia y trabajo.

https://www.inclusion.gob.es/web/migraciones/w/autorizacion-residencia-temporal-por-circunstancias-excepcionales.-arraigo-social
https://www.inclusion.gob.es/web/migraciones/w/autorizacion-residencia-temporal-por-circunstancias-excepcionales.-arraigo-social
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personas no han adquirido un estatus propio y definido. En definitiva, como no-solicitantes o
como rechazados/denegados, el Estado convierte a estas personas en migrantes irregulares si-
tuándolos como no-sujetos de derechos como migrantes o refugiados de tal forma que no son
ni protegidos ni sancionados, sino que son situadas en un estado de indefinición no suscepti-
ble de reconocimiento (Caggiano y Torres, 2011). Al producir la condición de irregularidad
de estas personas, el Estado también produce las condiciones de su vulnerabilidad social y po-
lítica. Desdibuja sus atributos como solicitantes de protección internacional y los convierte
en migrantes irregulares precarizando su situación y situándoles en el ámbito de los grupos
sociales vulnerables. El bloqueo en el acceso a las citas de protección internacional, prolongar
los tiempos de espera, hacer que colapse el sistema de protección internacional es una forma
de “no hacer” del Estado que contribuye a ocultar su responsabilidad en el campo del control
y la contención. Para compensarlo, el SAPI interviene compensando a aquellos que logran
cruzar el umbral de la solicitud de protección internacional.

El análisis etnográfico nos ha permitido no solo identificar categorías más allá de las definicio-
nes institucionales (solicitantes/no-solicitantes) sino que además actúa como una forma de
reconocimiento de la situación de estas personas como una vía para contrarrestar la invisibili-
dad forzosa en la que han sido situados y nos ayuda a desplazar la mirada crítica más allá de su
posición para desvelar las “no-prácticas” del Estado como una forma de práctica, su margen
de discrecionalidad, la invisibilidad de su papel y de su responsabilidad en la exclusión y en
la falta de políticas públicas de acogida para estas personas que deambulan en un limbo de
indefinición y desesperación por conseguir protección internacional en la ciudad de Madrid.

7. Conclusiones
En un contexto de transformación y diversificación de los flujos migratorios globales asisti-
mos a profundos cambios en el modelo de atención humanitaria que están cambiando las ló-
gicas de legitimación de la presencia de las personas migrantes y solicitantes de protección in-
ternacional y refugiadas en las sociedades abiertas y democráticas. La aplicación de lógicas de
externalización interna nos indica que los desequilibrios de poder en la UE y las dinámicas de
reperiferialización influyen en la forma y dimensión de los flujos mixtos que llegan a España y
a Madrid, compuesta tanto por migrantes como por solicitantes de protección internacional.

A partir del caso etnográfico del área urbana de Madrid hemos visto cómo opera la frontera
humanitaria a través de la delimitación de ámbitos de exclusión y temporalidades específicas,
y de la producción de categorías que instituyen el merecimiento de la ayuda y la acogida entre
aquellos construidos como “solicitantes” y “no-solicitantes” en el acceso a la protección inter-
nacional. Estas categorías etnográficas consiguen captar cómo los dispositivos de la frontera
humanitaria —sistema de citas, derivaciones, márgenes de discrecionalidad— delimitan el ré-
gimen de acceso a derechos de las personas solicitantes de protección internacional. El sistema
de acogida de protección internacional y el modelo de asistencia humanitaria modulan dere-
chos estratificados en base a inclusiones parciales (“solicitantes de protección internacional”)
y exclusiones graduales (“no-solicitantes”) lo que nos habla de formas de gobernanza ambi-
gua cuando nos referimos a las migraciones contemporáneas (Lewicki, 2024; Stoler, 2016).
El juego que se establece en la frontera humanitaria entre contención-acogida es una forma
específica de administración de poblaciones. La línea invisible que separa la solicitud de la no-
solicitud constituye el límite moral de un modelo social en torno a cómo se definen los valo-
res culturales y políticos antagónicos dentro/fuera, acogida/rechazo, hospitalidad/hostilidad
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que sirven de base al trabajo humanitario. Pero este juego de disfraces también contribuye a
diluir y ocultar la responsabilidad del Estado al dejarlo en un segundo plano, lo que tiene co-
mo resultado la exclusión de miles de personas del sistema de protección internacional como
una forma de gobernanza ambigua de la movilidad. Gracias a la articulación entre control y
ayuda, el acceso a los derechos se distribuye de manera diferencial, fragmentando los sujetos
y convirtiendo al no-solicitante en un no-sujeto de la legislación internacional y nacional de
protección internacional. Esto forma parte de la tendencia global dirigida a erosionar el esta-
tuto del refugio (Schultz y Kaytaz, 2021) como un elemento constitutivo de la gobernanza
global de la movilidad.
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