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En este artículo analizo cómo los procesos de racialización se inscriben corporalmente en las
experiencias de la diáspora boliviana en Madrid, prestando especial atención a las corporalida-
des construidas como “indígenas” en tanto que eje del régimen de sospecha policial. A partir
de trabajo de campo etnográfico (2016-2019) en el barrio de Usera, examino tres dimensiones
interconectadas: la racialización institucionalizada a través del perfil étnico-racial policial co-
mo mecanismo de producción de fronteras internas, el impacto subjetivo de estas prácticas y
las estrategias de resistencia encarnada que emergen desde esa misma condición. Argumento
que las detenciones policiales son un dispositivo sistemático que extiende la frontera física al
espacio urbano inscribiéndola en los cuerpos: no en cualquier cuerpo, sino en aquellos cuyos
rasgos fenotípicos son leídos como marcadores de otredad ligados a la figura del “indígena”. Al
abordarlo desde el fenotipo, argumento que se trata de un fenómeno estructural que atraviesa
distintas esferas institucionales.

In this article I analyse how racialisation processes become corporeally inscribed in the experi-
ences of the Bolivian diaspora in Madrid, with particular attention to bodies constructed as
“indigenous” as the axis of the policing suspicion regime. Drawing on ethnographic fieldwork
(2016-2019) in the Usera neighbourhood, I examine three interconnected dimensions: institu-
tionalised racialisation through ethnic-racial police profiling as a mechanism for producing in-
ternal borders; the subjective impact of these practices; and the strategies of embodied resistance
that emerge from that same condition. I argue that police detentions constitute a systematic de-
vice that extends the physical border into urban space, inscribing it in bodies—not in any body,
but in those whose phenotypic features are read as markers of colonial otherness. Racialisation
is a structural phenomenon cutting across multiple institutional spheres, with dynamics that
extend to Latin American diasporas in Spain more broadly.
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1. Introducción
Iba un lunes en la mañana a trabajar, en Plaza Elíptica. Dos civiles me hablan, yo pensé
que necesitaban una ayuda, y me acerco al coche. Ya me muestran la placa. Yo tenía el
resguardo de que tenía presentados los papeles, y para ellos fueron mentiras. Me dijeron
que me llevarían a la comisaría solamente para comprobar (que los documentos eran
reales), que solo tardaría una hora. No fue así. Me llevaron, esperé casi todo el día y me
detuvieron en Aluche. Ese día tenía el pasaporte en mano y me lo pidieron. Entonces ya
me detuvieron y al día siguiente viene la abogada de oficio, directamente a decirme que le
firmara un papel y que por la tarde era mi vuelo a Bolivia (deportado). Quedé en shock.
No le firmé a la abogada. Le dije que su deber era defenderme, no venir a informarme
que me iban a deportar. Se molestó y yo le dije: te puedes molestar porque no me estás
representando. (Alex, diario de campo, Madrid, 2017)

Alex es un hombre originario de Cochabamba, Bolivia, quechua hablante, que llegó a España
hace más de veinte años y cuenta actualmente con la nacionalidad española. El “resguardo” al
que hace referencia es el documento que acredita que una solicitud de regularización está en
trámite: una protección legal que, en teoría, ampara a quien lo porta frente a la detención y la
deportación. En la práctica, como muestra su caso, no fue suficiente.

En este artículo analizo las detenciones por perfil étnico-racial policial como mecanismo cen-
tral de producción de lo que la literatura ha denominado “fronteras internas” (Balibar, 1997;
Mora y Montenegro, 2009): fronteras que están en el metro, en el intercambiador de autobús,
en la mirada de un policía de civil. El caso de estudio es la diáspora boliviana en Madrid y el
argumento central es que este dispositivo no opera sobre la conducta ni sobre el estatus migra-
torio, sino sobre el cuerpo: específicamente, sobre los rasgos fenotípicos leídos como marca-
dores de otredad, ligados en este caso específico a la figura del “indígena”. El dato que emerge
del trabajo de campo es elocuente: el 98% de las personas con las que se interactuó a lo largo de
la investigación —tanto en entrevistas formales como en conversaciones informales durante
la observación participante— manifestaron haber sido detenidas en la calle al menos una vez
para su identificación, envío a comisaría o internamiento en un centro de internamiento para
extranjeros (CIE).

Quienes migran no llegan a un espacio en blanco: se insertan en contextos que ya contienen
significados, representaciones y jerarquías (Grosfoguel, 2006, 2007). En el caso de la diáspora
boliviana en España, esta inserción está atravesada por una doble condición: la de migrante no
comunitario y la de cuerpo racializado, portador de marcajes étnicos-coloniales que preexisten
al desplazamiento y que se reactualizan en el nuevo territorio. Esta doble condición implica
una transición desde identidades nacionales y étnicas específicas —quechua, aymara, mesti-
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za, camba1— hacia categorías homogenizantes que reconfiguran la posición social de quienes
migran sobre la base de marcajes corporales colonialmente producidos.

El análisis lo baso en trabajo de campo etnográfico realizado entre 2016 y 2019 en el barrio
de Usera, Madrid, periodo en que las prácticas descritas persistían, aunque con menor inten-
sidad que en la primera década del siglo XXI. Para ello combino observación participante —
incluyendo situaciones directas de identificación policial por perfil racial—, 70 entrevistas en
profundidad con miembros de la diáspora boliviana y diario de campo sistemático. Los datos
estadísticos disponibles sobre perfil racial policial en España han sido incorporados como evi-
dencia complementaria que contextualiza y enmarca los hallazgos etnográficos.

El artículo se organiza en torno a tres dimensiones interconectadas. Tras presentar el marco
analítico y la metodología (sección 2), se contextualiza el proceso de racialización de las corpo-
ralidades bolivianas en el espacio madrileño, documentando los marcajes y términos despecti-
vos que operan sobre estos cuerpos (sección 3). A continuación, se analiza el perfil étnico-ra-
cial policial como mecanismo institucional de producción de fronteras internas (sección 4) y
su impacto subjetivo en la vida cotidiana de quienes lo experimentan (sección 5). El artículo
cierra con el análisis de las estrategias de resistencia encarnada que emergen desde esa misma
condición (sección 6) y con unas conclusiones que reflexionan sobre qué nos dice este caso
sobre el funcionamiento de la racialización en España (sección 7).

2. Marco analítico y metodología
El análisis se ancla en la perspectiva de la corporalidad racializada, entendida como el proce-
so mediante el cual el cuerpo se convierte en superficie de inscripción de jerarquías sociales,
históricas y políticas. Siguiendo a Citro (2011), los cuerpos no son objetos de estudio sino
dimensiones constitutivas de toda práctica social: es desde y a través del cuerpo que se experi-
menta, se percibe y se habita el mundo. En este marco, Ahmed (2000) permite comprender
cómo el cuerpo racializado es aquel cuya proximidad desorienta al cuerpo hegemónico —el
que se espera en la periferia—, no ocupando el mismo espacio. Su fenomenología de la blan-
cura (Ahmed, 2007) muestra que la norma somática opera como orientación invisible desde
la cual se mide y jerarquiza la diferencia.

Butler (2018) añade la dimensión política de esa corporalidad: la vulnerabilidad encarnada
no es solo condición de sujeción, sino también superficie desde la cual emergen prácticas de
resistencia. La producción colonial de esta diferencia se inscribe en el cuerpo con anterioridad
a cualquier interacción presente (Fanon, 1961; Bhabha, 1994): los marcajes corporales portan
una historicidad que el encuentro cotidiano reactualiza. En el caso de la diáspora boliviana,
ese cuerpo que desorienta es el que porta rasgos leídos como indígenas: la corporalidad que el
dispositivo policial aprende a reconocer antes de que ninguna conducta sea evaluada.

La llegada a España implica una transición desde identidades nacionales y étnicas específicas
hacia categorías homogenizantes y despectivas que reconfiguran la posición social de quienes

1   Las categorías quechua y aymara corresponde a pueblos originarios con lenguas propias. Camba es el término
coloquial que designa a los habitantes de las tierras bajas del oriente boliviano, en contraposición al colla, que refiere
a los del altiplano andino, con una larga tradición de origen colonial y de disputas internas frente a la construcción
de la nación.
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migran (Valencia, 2010, 2013). Esta reconfiguración se produce sobre la base de marcajes cor-
porales —el fenotipo, la estatura, los rasgos asociados a la “indigeneidad”— que son leídos co-
mo signos de inferioridad en el nuevo contexto. Este proceso no opera de forma uniforme: los
marcadores corporales que activan el régimen de sospecha —rasgos indígenas, color de piel,
forma del cuerpo, estatura— determinan la intensidad de la racialización, produciendo expe-
riencias diferenciadas dentro de la propia diáspora.

Esta historicidad remite a los procesos de colonialidad que organizaron las jerarquías étni-
co-raciales sobre las que opera la racialización contemporánea (Avallone y Molinero Gerbeau,
2021). Desde el pensamiento descolonial latinoamericano, Rivera-Cusicanqui (2010) enri-
quece este análisis con su concepto del “ch’ixi”: la coexistencia de opuestos que no se mezclan
ni se anulan. Aplicado al contexto diaspórico, permite pensar que quienes migran no abando-
nan sus pertenencias étnicas originarias ni las sustituyen por las categorías raciales del país de
acogida, sino que habitan ambas simultáneamente en una tensión creativa.

Sayak Valencia (2010, 2013) nombra el resultado de ese proceso como “devenir sudaca”: la
transición desde identidades étnicas específicas hacia categorías homogenizantes que reconfi-
guran la posición social de quienes migran sobre la base de marcajes corporales colonialmen-
te producidos. Mientras la etnicidad da cuenta de cómo esa diversidad persiste desde aden-
tro, la racialización opera desde fuera imponiendo categorías homogeneizadoras —“sudaca”,
“panchito”— que borran esa diversidad interna (Valdez y Golash-Boza, 2017; Omi y Winant,
2014). El análisis articula racialización y etnicidad como marcos complementarios —el pri-
mero dando cuenta de los procesos de jerarquización que operan desde fuera, el segundo de
cómo la diversidad interna persiste y se reconfigura desde adentro— en tres dimensiones in-
terconectadas: estructural, subjetiva y práctica.

El mecanismo concreto a través del cual esta racialización se institucionaliza es el de las fronte-
ras internas (Balibar, 1997; Mezzadra y Neilson, 2013; Mora y Montenegro, 2009): fronteras
que no coinciden con los límites geográficos del Estado, sino que se extienden al interior del
espacio urbano, inscribiéndose en los cuerpos de quienes son construidos como migrantes.
En palabras de Mora y Montenegro, las fronteras internas aluden a “las maneras en las que
estas construcciones geopolíticas e imaginarias se imprimen en la experiencia cotidiana de las
personas inmigradas a través de la configuración semiótico-material de los cuerpos en los paí-
ses receptores” (2009, p. 1). En este artículo el concepto se emplea en ambas dimensiones de
forma articulada: la dimensión institucional —el dispositivo policial como mecanismo estatal
de producción de fronteras en el interior del espacio urbano— y la dimensión subjetiva —
la internalización de esa frontera en el cuerpo y en las decisiones cotidianas de movilidad—.
Ambas dimensiones son inseparables: la frontera institucional opera sobre el cuerpo hasta ha-
bitarse como propia.

Esta colonialidad no opera en el vacío, sino en el contexto específico del desplazamiento dias-
pórico. Siguiendo a Brah (2011), la diáspora no es solo un movimiento poblacional, sino un
espacio de construcción de posicionalidades: implica observar las condiciones socioeconómi-
cas, políticas y culturales que marcan las trayectorias del viaje, así como los regímenes de poder
que inscriben la formación de una diáspora específica. Para la diáspora boliviana en Madrid
esto significa que los cuerpos que llegan portan identidades étnicas —quechua, aymara, mes-
tiza, camba—. El espacio diaspórico es, en este sentido, el lugar donde la corporalidad colonial
se reactualiza en coordenadas nuevas.
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Sin embargo, la frontera no determina completamente a quienes la habitan. Frente a este dis-
positivo, los testimonios recabados muestran que la racialización no produce únicamente su-
jetos pasivos. Produce también formas específicas de conocimiento práctico, solidaridades si-
tuacionales y prácticas de resistencia que emergen desde la propia vulnerabilidad encarnada
(Butler, 2018). Estas prácticas —el aprendizaje colectivo de los patrones policiales, el uso es-
tratégico del quechua, la gestión del cuerpo y los documentos en el espacio urbano— consti-
tuyen lo que Cordero (2018) comprende como desobediencia deliberada y organizada a los
controles de las fronteras.

Gloria Anzaldúa (2016) conceptualiza estas prácticas desde el pensamiento fronterizo: la ca-
pacidad de quienes habitan los márgenes de producir conocimiento y agencia precisamente
desde esa posición liminal. Siguiendo el concepto de “ch’ixi” de Rivera-Cusicanqui (2010),
estas formas de resistencia no implican la superación de la condición racializada, sino su ha-
bitación estratégica: una tensión creativa que el análisis debe ser capaz de capturar. En este
artículo, se analizan esas prácticas en tres dimensiones: el aprendizaje colectivo de los patrones
policiales, la gestión estratégica del cuerpo y los documentos y el uso del quechua como códi-
go de resistencia.

La racialización que este artículo examina opera en un contexto específico: el de una sociedad
que históricamente ha tendido a negar la existencia del racismo como fenómeno estructural
(Bonilla-Silva, 1997). Siguiendo a Bonilla-Silva (2006), esta negación opera bajo la lógica del
racismo daltónico —un sistema de creencias que mantiene las jerarquías raciales sin recono-
cerlas explícitamente—. Corona y Block (2020) documentan esta dinámica en España bajo la
forma de un discurso de excepcionalismo que niega el racismo mientras las minorías visibles
experimentan microagresiones cotidianas. Escudero Zabala (2023) profundiza en cómo este
silenciamiento opera a través de marcadores lingüísticos y corporales sutiles, normalizando
prácticas discriminatorias que no se nombran como racistas. Rodríguez-García (2022) ha ar-
gumentado que estas construcciones raciales persisten estructuralmente en las instituciones
españolas, más allá de los contextos de interacción cotidiana.

Este artículo se inscribe en el llamado “giro racial” que se está consolidando en la investigación
española sobre migración y diversidad (Rodríguez-Reche et al., 2025), aportando evidencia
etnográfica sobre una dimensión específicamente subrepresentada en ese debate: la racializa-
ción de las corporalidades indígenas latinoamericanas en el espacio urbano. Es en este contexto
donde las detenciones por perfil étnico-racial policial adquieren su dimensión contradictoria:
son la expresión institucionalizada de un sistema que produce jerarquías raciales mientras las
niega formalmente.

2.1. Metodología

Este artículo deriva de una investigación más amplia cuyo objeto de estudio son las corporali-
dades indígenas, el performance y la dimensión visual de la vida diaspórica boliviana. Durante
el trabajo de campo, las experiencias de detención policial por perfil étnico-racial emergieron
con tal fuerza y recurrencia en los testimonios y en la observación que exigieron un análisis
específico, constituyéndose en el eje central del presente análisis.

El artículo se basa en trabajo de campo etnográfico realizado entre 2016 y 2019 en Madrid,
con especial presencia en el barrio de Usera, espacio de asentamiento histórico de la diáspo-
ra boliviana. Las técnicas empleadas fueron observación participante, entrevistas en profun-
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didad, registro audiovisual y diario de campo. La observación participante incluyó el acom-
pañamiento cotidiano a miembros de la diáspora en sus desplazamientos por la ciudad y en
espacios de sociabilidad, trabajo y celebración, lo que permitió presenciar directamente situa-
ciones de identificación policial por perfil racial: redadas en espacios públicos y solicitudes de
documentación. El registro audiovisual —fotográfico y en vídeo— se realizó principalmente
en eventos folclóricos y celebraciones de la diáspora y constituye parte del corpus etnográfico
más amplio del que deriva este artículo.

Las entrevistas en profundidad son la fuente principal del corpus analítico. Se realizaron 70
entrevistas, 50 de ellas grabadas en audio o vídeo, con una duración de entre 30 minutos y dos
horas. Las personas entrevistadas tienen entre 15 y 60 años, con predominio de la generación
adulta llegada a España en los primeros años del siglo XXI (30-45 años), durante el periodo
de expansión económica previo a la crisis de 2009.

Las entrevistas se organizaron en torno a cuatro ejes temáticos: experiencia del desplazamien-
to; llegada y asentamiento; vida diaspórica y racialización; y perspectivas a futuro. Este proce-
dimiento permitió identificar regularidades y situar las viñetas etnográficas en relaciones más
amplias. Además de la etnografía, el análisis incorpora datos estadísticos sobre perfil racial po-
licial en España como evidencia documental complementaria, incorporados durante el proce-
so analítico para contextualizar y dimensionar los hallazgos etnográficos. Su función es mos-
trar la escala estructural del fenómeno que la etnografía documenta en su dimensión vivida.

La temporalidad del fenómeno analizado requiere una aclaración. Las detenciones masivas
por perfil étnico-racial en Madrid tuvieron su momento de mayor intensidad durante la pri-
mera década del siglo XXI, coincidiendo con el periodo de mayor irregularidad documental
de la diáspora boliviana y con el contexto previo a la crisis de 2009. Cuando se realizó el trabajo
de campo (2016-2019), las detenciones por perfil racial persistían pero con menor intensidad.
Por ello, la observación directa corresponde a un periodo de calma relativa, mientras que los
relatos sobre las experiencias más extremas de detención y deportación son reconstrucciones
retrospectivas, mediadas por el tiempo y por la condición regularizada desde la que se narran.
Ambas temporalidades son analíticamente relevantes y se articulan a lo largo del artículo.

La mayoría de las y los entrevistados trabaja en el sector doméstico, la limpieza o la construc-
ción; los más jóvenes son en muchos casos estudiantes. La gran mayoría cuenta con documen-
tación en regla o en trámite en el momento del trabajo de campo, lo que implica una subrepre-
sentación de quienes retornaron voluntariamente o fueron deportados —una limitación que
el análisis reconoce explícitamente—. Los nombres utilizados son seudónimos para proteger
la identidad de los interlocutores. Sus trayectorias familiares están vinculadas a comunidades
quechua y aymara: la mayoría identifica a sus ancestros como hablantes de estas lenguas y las
comprende o habla en distintos grados.

Cabe señalar que los interlocutores no se autoidentifican como “indígenas” —categoría que
en este artículo se emplea como categoría analítica, no como descriptor identitario—; y que
el pensamiento descolonial ha señalado como imposición externa que homogeneiza identida-
des diversas (Rivera-Cusicanqui, 2010). Se identifican como bolivianos, cochabambinos, pa-
ceños o del pueblo de procedencia; hablantes de quechua o aymara, e hijos e hijas de pollera —
marcador étnico propio del contexto boliviano que refiere a la vestimenta tradicional andina
como seña de pertenencia cultural a un pueblo originario—. El término “indígena” nombra
el imaginario colonial que desde fuera opera sobre estos cuerpos en el espacio español, con
independencia de las propias adscripciones identitarias de quienes los habitan. Su uso en este
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artículo es deliberadamente analítico y situado: se reconoce como categoría incierta (Aquino-
Moreschi y Contreras-Pastrana, 2016) y colonial (Rivera-Cusicanqui, 2010) y se emplea co-
mo tal.

El caso de Alex, cuya voz aparece al inicio de este artículo, cumple una función ilustrativa: no
es el único del corpus sino el que permite mostrar con mayor densidad mecanismos que los
demás testimonios confirman. Su trayectoria concentra en un solo itinerario todas las fases
del dispositivo analizado: la detención por fenotipo a pesar de contar con documentación
en trámite, la presión institucional hacia la deportación sin garantías procesales efectivas y la
resistencia encarnada en el momento límite. La formación jurídica previa de Alex le permitió
además articular una respuesta que la mayoría de los detenidos no puede ejercer, lo que hace
de su caso un prisma analítico.

La investigación se inscribe en una tradición de etnografía crítica que concibe al investigador
o investigadora no como observador neutral sino como parte del campo (Rivera-Cusicanqui,
2010). Este enfoque se inscribe en lo que Vacchelli (2018) ha denominado investigación en-
carnada: una epistemología que parte del cuerpo como escala privilegiada para acceder a las
experiencias migrantes. En este caso, ese posicionamiento no fue buscado sino derivado: el
“devenir sudaca” (Valencia, 2010) no fue solo un concepto analítico sino una experiencia bio-
gráfica que transformó la mirada etnográfica. Esta condición facilitó el acceso al campo en
situaciones donde investigadores construidos como blancos generaban desconfianza o eran
leídos como “policías” y permitió participar de los espacios de sociabilidad de la diáspora desde
una posición de relativa proximidad. Este posicionamiento exigió al mismo tiempo un ejerci-
cio sostenido de reflexividad sobre el lugar desde el que se produce el análisis, registrado siste-
máticamente en el diario de campo.

3. Contexto: el cuerpo migrante-racializado en el espacio
madrileño
Los datos recabados durante el trabajo de campo permiten documentar empíricamente cómo
opera ese proceso de racialización en el caso específico de la diáspora boliviana en Madrid. El
primer nivel de evidencia son los propios términos con los que la sociedad española nombra
a estos cuerpos. Dado que el racismo daltónico produce una tendencia sistemática a negar
o minimizar estas prácticas en los contextos formales, el análisis incorporó también fuentes
digitales —foros, redes sociales, plataformas de discusión— donde esos términos circulan con
mayor espontaneidad. Estos registros online se leen como datos etnográficos: como evidencia
de los imaginarios racializadores que operan en el contexto madrileño.

El término “panchito”, de uso extendido en España, condensa este proceso. De acuerdo con
los testimonios recabados, designa principalmente a quienes presentan “rasgos más indígenas”
y funciona como sinónimo de “albañil”, “pobre”, “salvaje” y “atrasado”. Un testimonio regis-
trado en foros virtuales lo sintetiza con claridad: en Madrid se emplea el término para referirse
a los inmigrantes principalmente bolivianos y ecuatorianos, asemejándolos a los cacahuetes
por ser “bajitos y gorditos”, mientras que al resto de sudamericanos sin estos rasgos indígenas
simplemente se les llama “sudaca” (diario de campo, 2016-2019). Los términos proliferan y
se diversifican según los grupos: entre jóvenes aparecen “chuwaka” o “chiwi”, en alusión al
personaje humanoide de Star Wars; entre la población gitana, “chiqui-paya” o “payas ponis”
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—términos que ubican a los migrantes latinoamericanos de menor estatura como “no gitanos
pero tampoco españoles”—, en una especie de categoría liminal.

Cabe señalar que la categoría “panchitos”, ligada a “indígenas”, “nativos” o “indios”, opera
en un sentido despectivo e inferiorizador. Lo mismo sucede con “Machu Picchu”, que es un
término que ha cobrado popularidad entre sectores jóvenes a raíz de una serie de televisión
catalogada como comedia en el cual se presenta un personaje “sudamericano” que trabaja “ile-
galmente” sin papeles y es constantemente denigrado por el dueño del bar2. También circulan
términos como “tiraflechas” y “Aconcagua”, que un manual policial cataloga como “adjetivos
despectivos que no deben utilizarse a la hora de detener a una persona latinoamericana”3.

Lo que estas denominaciones comparten es la producción de otredad mediante la animaliza-
ción y la construcción de corporalidades inferiorizadas, como ya ha sido ampliamente docu-
mentado por otros estudios. Esta lógica no es nueva: tiene raíces en el imaginario colonial que
durante siglos construyó a los pueblos no europeos como seres situados en los márgenes de la
humanidad (Fanon 1961; Trujillo y Tijoux 2016).

Lo que estas denominaciones revelan es un proceso de homogeneización étnica: identidades
específicas —quechua, aymara, colla, mestiza, blanco, camba— son colapsadas bajo un único
significante racializado que opera desde fuera, imponiendo categorías que borran la diversidad
interna de la diáspora; mientras que la etnicidad da cuenta de cómo esa diversidad persiste
y se reconfigura desde adentro. Este proceso no borra la etnicidad, sino que la desplaza: las
identidades de origen continúan operando en las dinámicas internas de la comunidad mientras
que hacia afuera el cuerpo queda sometido a una racialización que los iguala bajo los mismos
marcajes de otredad, negándoles el derecho a la autodefinición y su agencialidad (Balibar y
Wallerstein, 1991).

Siguiendo el concepto de “ch’ixi” de Rivera-Cusicanqui (2010), estas personas habitan simul-
táneamente dos condiciones que no se anulan: la pertenencia étnica propia y la categoría ra-
cial impuesta, en una tensión creativa que el análisis debe ser capaz de capturar. Sin embargo,
es la eficacia simbólica de estos discursos lo que transforma el proceso de “devenir sudaca o
panchito” en una experiencia corpórea: se materializa la diferencia en el acceso al empleo, a la
vivienda, al espacio público.

El impacto de estos procesos trasciende lo simbólico. Los testimonios recabados dan cuenta
de que los ataques verbales —“sudaca de mierda”, “vuélvete a tu país”— pueden ocurrir en
cualquier espacio: la parada de autobús, el metro, una tienda, el trabajo, la escuela. En algunos
casos van acompañados de agresiones físicas: empujones, escupitajos, golpes. Estas experien-
cias son compartidas por el conjunto de los interlocutores, independientemente de su estatus
migratorio o tiempo de residencia en España (testimonios documentados en diario de campo,
2016-2019). Una mujer boliviana con más de diez años de residencia en Madrid y documen-
tación en regla en el momento de la entrevista lo formulaba de este modo: “A mí me ha pasado
en el bus, en el mercado, en el trabajo. No importa cuántos años lleves ni cómo vayas vestida.
Te miran y ya saben lo que eres para ellos” (diario de campo, Usera, 2017). Esta formulación

2   La serie se llama Aída (2009-2015). Se puede ver online en esta página: https://www.telecinco.es/aida

3   Este manual está disponible en: Comunicación basada en el respeto cultural. Manual de uso policial.
2015 del gobierno de Euskadi: http://www.santurtzi.net/es-ES/Servicios/AccionSocial/Igualdad_Publicaciones/
Comunicacion_basada_en_el_respeto_cultural_es.pdf

https://www.telecinco.es/aida
http://www.santurtzi.net/es-ES/Servicios/AccionSocial/Igualdad_Publicaciones/Comunicacion_basada_en_el_respeto_cultural_es.pdf
http://www.santurtzi.net/es-ES/Servicios/AccionSocial/Igualdad_Publicaciones/Comunicacion_basada_en_el_respeto_cultural_es.pdf
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—en la que la racialización se experimenta como condición permanente e independiente de
la conducta o el estatus— apareció de forma recurrente en perfiles muy distintos del corpus:
hombres y mujeres, regularizados e irregulares, recién llegados y personas con años de residen-
cia.

4. El perfil étnico-racial policial: racialización institucionalizada
Las detenciones por perfil étnico-racial no son una práctica autónoma: se inscriben en el mar-
co jurídico de la “Europa fortaleza” y sus políticas de control de flujos extracomunitarios (Suá-
rez-Navaz, 2011). Aunque la presión civil logró en 2012 una prohibición formal del perfil
étnico-racial en las actuaciones policiales españolas, la investigación empírica muestra que la
práctica ha persistido con escasa alteración (Fernández-Bessa et al., 2024).

Si las microagresiones cotidianas constituyen la dimensión relacional de la racialización, el per-
fil étnico-racial policial representa su dimensión estructural más explícita: la racialización ejer-
cida por el Estado. Arenas García y García España (2016) identifican dos marcadores corpo-
rales que desencadenan la detención: el color negro de la piel y los rasgos indígenas; patrón
que García España (2023) confirma como estructural y no resuelto. López Riba (2019) aporta
evidencia empírica adicional sobre la persistencia del perfil racial en los controles de identidad
y analiza sus consecuencias jurídicas en el contexto español.

El término “panchito” —que designa, según los testimonios recabados, precisamente a quie-
nes presentan “rasgos más indígenas”— no es solo un insulto cotidiano: es también el descrip-
tor fenotípico que orienta la mirada policial. En términos de Ahmed (2000) el cuerpo ya llega
marcado: su superficie es leída antes de que hable, antes de que actúe, antes de que ninguna
conducta pueda ser evaluada. El dispositivo policial institucionaliza esa lectura.

Para comprender el contexto en que opera este dispositivo, es necesario detenerse en el mo-
mento en que la racialización de la diáspora boliviana se intensifica: la crisis económica espa-
ñola de 2009. Hasta ese momento, la llegada de la población latinoamericana era percibida con
cierta ambivalencia por la población local de Usera: “impactante”, “un choque”, “asombro”,
pero también discursos positivos ligados a los vínculos culturales o a la valoración del trabajo.
La propia diáspora lo reconocía: “los bolivianos somos buenos trabajadores”, “hacíamos los
trabajos que ellos no querían hacer” (diario de campo, 11.11.2017).

La crisis reconfiguró este escenario: el discurso público, en medios y en la calle, comienza a
responsabilizar a la población migrante del deterioro económico. La crisis marca un punto de
inflexión en la construcción de la otredad. Lo significativo es que este discurso fue en algunos
casos internalizado por los propios migrantes, como lo relata Jacinto, de 28 años, “sin papeles”
en el momento de la entrevista:

Pues como empezamos a venir muchos, cada vez más, pues antes España tenía mucho
dinero, ahora no hay tantos (bolivianos) como antes, entonces éramos muchos muchos
por todas partes, entonces pues todo mundo enviaba dinero al país, a sus familias y así
poco a poco comenzamos a hacer crecer a nuestro país, Bolivia ahora está mejor, enton-
ces pues España empezó a perder y así pues ya empezaron a decir que nosotros teníamos
la culpa de la crisis. (Entrevista, Jacinto, 21.04.2017).
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El testimonio de Jacinto ilustra la eficacia del racismo como estructura de pensamiento: el dis-
curso que responsabiliza a los migrantes de la crisis no requiere nombrarse como racista para
producir sus efectos. Es en este sentido que Bhabha (1994, p. 91) señalaba que el valor y la
fuerza del estereotipo colonial reside en que “asegura su repetibilidad en coyunturas históricas
y discursivas cambiantes”: el mismo imaginario de otredad peligrosa y parasitaria se reactua-
liza en cada crisis económica, en cada debate migratorio, en cada ola de discurso xenófobo.
Es en este clima donde opera el perfil étnico-racial policial como dispositivo de racialización
institucionalizada.

Conviene precisar, sin embargo, el tipo de evidencia que ofrece este testimonio: lo que Jacinto
describe no es el discurso racista en sí, sino su internalización. Que él haya asumido como ex-
plicación plausible la narrativa que responsabiliza a los bolivianos de la crisis económica espa-
ñola —una narrativa que el propio Jacinto reproduce mientras la atribuye a otros— es precisa-
mente la evidencia de la eficacia estructural de ese discurso. El racismo no necesita ser recono-
cido como tal para producir sus efectos; basta con que organice el sentido común desde el cual
las personas interpretan su propia posición. Es esta capacidad de penetrar en la subjetividad de
quienes son racializados la que el testimonio de Jacinto permite documentar. Es en este clima
discursivo donde cobran su pleno sentido las denominadas popularmente “redadas racistas”:
el dispositivo policial que traduce ese imaginario en intervención directa sobre los cuerpos.

[Las denominadas popularmente] redadas racistas […] se ejecutan con la finalidad de
identificar y detener a personas en situación irregular para iniciarles un proceso que,
dependiendo de si los factores se presentan a favor o en contra, pueden ser encerrados
en algún Centro de Internamiento para Extranjeros (CIE) y eventualmente deportados
a los países en los que nacieron. (Wence, 2016)

Estas prácticas se realizan principalmente en metros, intercambiadores y zonas comerciales de
barrios con alta concentración migrante, y constituyen una labor coordinada entre la Policía
Nacional, la Guardia Civil y la Policía Local, siendo la Policía Nacional el núcleo de la “fron-
tera interior” (García España, 2023; García García y Ávila Cantos, 2016)4. Lo que las hace po-
sibles es que los marcadores corporales se han convertido en marcadores sociales: tras la iden-
tificación visual, se solicita documentación y se procede al cacheo —revisión de pertenencias y
tocamiento del cuerpo— generalmente sin explicación alguna5. En el Madrid contemporáneo
esta lógica persiste bajo la forma del perfil racial policial, definido por Wagman (2006) como:

4   Uno de los hashtags que emerge frente al acoso policial justamente es: #Paraddepararme y #Pareudepararme
en lengua catalana. En donde se pueden consultar diferentes testimonios sobre estas detenciones, pero también
consignas como: “Si nos callamos, nadie nos va a tener en cuenta; estoy harto de vivir perseguido, me molesta que
por mi piel se presuma que soy delincuente y ‘Enséñame la mochila, das con el perfil’ y ‘¿qué delito cometemos las
personas negras cuando salimos a la calle?’”.

5   Esto también ha sido documentado en la Ley Orgánica 1/1992, de 21 de febrero, sobre Protección de la Segu-
ridad Ciudadana, en su última actualización del 2015 señala que: “Los extranjeros que se encuentren en territorio
español están obligados a disponer de la documentación que acredite su identidad y el hecho de hallarse legalmente
en España, con arreglo a lo dispuesto en las normas vigentes, no podrán ser privados de esta documentación, salvo
en los mismos supuestos previstos para el Documento Nacional de Identidad. Sin embargo, en las versiones previas
se avalaba el perfil étnico con ‘carácter descriptivo’: […] Forzoso es reconocer que, cuando los controles policiales
sirven a tal finalidad, determinadas características físicas o étnicas pueden ser tomadas en consideración en ellos
como razonablemente indicarías del origen no nacional de la persona que las reúne”.
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La práctica de utilizar estereotipos étnicos o raciales en lugar de la conducta individual,
la descripción de sospechosos o el conocimiento acumulado para dirigir los actos de las
fuerzas de la ley. Se manifiesta de diferentes formas, entre las que se cuentan los chequeos
de identidad desproporcionados y arbitrarios, las paradas y cacheos de miembros de gru-
pos étnicos minoritarios y un incremento en el patrullaje en barrios de minorías étnicas.

Los datos estadísticos confirman la escala y la sistematicidad de esta práctica. Un estudio rea-
lizado por la Universidad de Valencia calculó alrededor de ocho millones de identificaciones
policiales al año en el Estado español hasta 2013 (García et al., 2013). Dentro de esta misma
investigación se muestra que la experiencia de haber sido detenido en la calle varía significati-
vamente según el origen: un 33% de la población latinoamericana encuestada la había experi-
mentado, frente al 8% de los españoles de piel clara y el 68% de los africanos. Una década des-
pués, la desproporción no ha disminuido (García Añón, 2024). Los datos autonómicos apun-
tan en la misma dirección: en Cataluña, en 2021, por cada persona española identificada por la
policía se identificaron 3,48 extranjeras (SOS Racisme Catalunya y Pareu de Parar-me, 2022),
y estudios más recientes sobre experiencias de identificación en España durante 2020-2021
confirman que las minorías étnicas siguen siendo señaladas de manera desproporcionada (Zia-
ti et al., 2022).

La ausencia de datos desagregados por nacionalidad dentro de la categoría latinoamericana
no invalida su pertinencia para el caso boliviano: como muestra la etnografía, los marcadores
corporales que activan el dispositivo policial —rasgos indígenas y color de piel— son precisa-
mente los que caracterizan la corporalidad predominante de la diáspora boliviana en Madrid,
lo que la sitúa en el interior de ese patrón estadístico, no en sus márgenes. Como estrategia
indirecta para aproximarse al caso boliviano específico, es posible recurrir a los análisis de per-
files de deportabilidad por nacionalidad en los CIE, que documentan sobrerrepresentación de
ciertas nacionalidades latinoamericanas en los procesos de internamiento y expulsión (Bran-
dariz y Fernández Bessa, 2017). Asimismo, las Brigadas Vecinales de Observación de Derechos
Humanos (2010-2014) y Rights International Spain (RIS) e IRIDIA (2024) han producido
documentación sistemática sobre identificaciones policiales por perfil étnico en Madrid que
constituye una fuente de referencia complementaria a los datos oficiales.

La racialización que documentan los testimonios recabados no se agota en el dispositivo po-
licial. Investigaciones muestran que los mismos mecanismos operan de forma transversal: en
el ámbito educativo, Vaillant Cruz, Olmos Alcaraz y Padilla (2025) documentan cómo estu-
diantes latinoamericanos en universidades españolas enfrentan epítetos como “Machu Pic-
chu”, “Panchito” o “Sudaka” —los mismos que aparecen en los testimonios de Usera—. Ro-
dríguez-García (2022) y Olmos Alcaraz (2020) argumentan que estos procesos no son expre-
siones aisladas sino manifestaciones de una racialización estructural en las instituciones.

La dimensión institucional queda confirmada además por un manual policial de 2015 titula-
do Comunicación basada en el respeto cultural, que incluye entre los “adjetivos descriptivos”
empleados cotidianamente por los agentes una serie de términos que el propio manual califica
como “despectivos”. La existencia misma de este documento revela la normalización interna
de estas prácticas. Estudios sobre acceso a la vivienda documentan también discriminación por
origen étnico (Bosch et al., 2015; Provivienda, 2023). El perfil étnico-racial policial debe leer-
se, por tanto, como un dispositivo entre otros dentro de un sistema racializador que cruza es-
tructuras, subjetividades, relaciones cara a cara e impacta directamente la vida de las personas.
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4.1. La experiencia de ser detenido: el caso de Alex

Para quienes cruzan la frontera con miras a la permanencia, después de tres meses de estancia
legalizada como turistas transitan al estatus de “sin papeles”: la ausencia de los documentos
jurídico-administrativos que avalen su estancia. Esta condición no es solo jurídica sino tam-
bién social (Aquino Moreschi, 2015): las categorías étnicas de “sudaca” o “panchito” se en-
trelazan con la de “sin papeles” y ambas se movilizan conjuntamente en el performance de
control de las fronteras internas, independientemente del estatus migratorio real de la persona
detenida. El relato de Alex —detenido en seis ocasiones distintas por perfil étnico-racial, con
la regularización en trámite en el momento de la detención descrita al inicio— ilustra cómo
este mecanismo opera incluso cuando la documentación está en regla y permite desplegar la
lógica del dispositivo institucional en sus distintas fases.

Lo que el testimonio de Alex revela es la lógica del sistema: la detención por fenotipo, a pesar
de tener documentación en trámite, la presión institucional hacia la deportación sin garantías
procesales efectivas. Para este caso específico de Alex, su formación previa en Derecho le per-
mitió articular una resistencia que la mayoría de los detenidos no pueden ejercer.

Los CIE —centros de internamiento para extranjeros— son los dispositivos de confinamiento
que pueden seguir a la detención. Legalmente definidos como “establecimientos públicos de
carácter no penitenciario” (Boletín Oficial del Estado, 1996), en la práctica funcionan como
centros de detención donde se priva de libertad a personas por una infracción administrati-
va —no contar con permiso de residencia— y donde se han documentado sistemáticamente
vulneraciones de derechos humanos.

Estos centros si bien cuentan con una larga data, hasta años recientes era un tanto desconoci-
do o normalizado su papel. Una mujer española de 36 años, vecina del barrio de Aluche —
donde se ubica uno de los principales CIE de Madrid— ejemplificaba la normalización de
estos dispositivos: “Mi madre, que vive al lado del CIE, no se enteraba hasta hace unos meses
de qué era. Había ideas de que ahí llevaban a los migrantes pero no se dimensionaba de qué
se trataba” (diario de campo, 15 de abril de 2017).

Para contextualizar el caso latinoamericano específicamente, es posible recurrir a la documen-
tación de estos procesos por parte de organizaciones civiles como Stop Deportación, que vie-
ne siguiendo los “vuelos macro”: vuelos aproximadamente bimensuales o trimestrales de de-
portación a Colombia y República Dominicana o Perú (alternando), que salen de Madrid,
actualmente operados por Air Nostrum y Evelop, por vía marítima o en líneas comerciales
regulares como Iberia o Air Europa. Stop Deportación documenta que en las 72 horas previas
a cada vuelo se intensifican las redadas en espacio público y las “citas trampa” en comisaría,
como el caso de Alex. Sin embargo, las deportaciones a Bolivia desde España parecen produ-
cirse en vuelos comerciales individuales, no en operativos colectivos (Stop Deportación, s. f.)6.

6   Otro medio de documentación son los informes que han realizado las Brigadas Vecinales de Observación de
Derechos Humanos o No somos delito que además han sido recuperados por diferentes estudios que dan cuenta
del fenómeno.
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5. “Todos somos aquí sospechosos”: impacto subjetivo de la
racialización institucionalizada
Las detenciones por perfil étnico-racial producen efectos que se inscriben en la vida cotidiana,
en las decisiones sobre cómo y cuándo moverse por la ciudad, en la relación con las institucio-
nes del Estado de acogida y en el mundo emocional y subjetivo de quienes los experimentan.

[…] el peligro de los regímenes de fronteras parece radicar no solo en los códigos escritos;
también está en su capacidad para introducirse en el mundo subjetivo de las personas y
convertir las categorías en naturales, incluso desde la perspectiva de los excluidos. (Mos-
coso, 2016, p. 52)

Los referentes respecto a esos años son recurrentes: varios interlocutores nombraron secuelas
psicológicas duraderas que describían como “delirios de persecución” o dificultad persistente
para circular con tranquilidad (testimonios documentados en diario de campo, 2016-2019).

Otro proceso amplio tras el acceso a los papeles corresponde al “ajuste emocional”, en palabras
del propio Alex. Cuando le pregunté cómo se sale de una experiencia así, respondió:

Es muy triste, es muy duro, es muy duro más que triste, y yo creo que muchas personas
han quedado traumatizadas. A mí me han detenido seis veces por los papeles, entonces
hay que tener la mente muy fuerte, psicológicamente hay que estar fuerte para poderlo
sobrepasar. Ha habido mujeres que en su momento han dejado todo con la decepción,
realmente les trastocaba. Por ejemplo, había una chica cuando me detuvieron, estába-
mos frente a frente en las celdas; la muchacha no paraba de llorar y expresaba que quería
morirse, porque le habían hecho quitar hasta el sujetador. Decía: “en mi vida me había
pasado algo así, ¿por qué yo?”. Y ya hablando con otras personas después, yo por ejem-
plo lo cuento como una experiencia vivida y superada, pero hay gente que les queda ese
trauma de los policías, del estar encerrados aquí, es muy duro. Se te queda, a veces nada
más era ver patrulleros y uy, cómo cambia la cara. Yo no entiendo, no debería de ser de
esa forma, pero en su momento ha sido muy duro.

Lo que Alex describe no es solo su experiencia individual: es el relato de una experiencia co-
lectiva y, en consecuencia, de una dinámica estructural. Las estadísticas sobre detenciones no
alcanzan a registrar el impacto sobre la integridad subjetiva de quienes atraviesan este sistema.
Pedro lo formulaba de esta forma:

Esto duele, no te imaginas algo así, pues tú solo te dedicas a trabajar y vienes aquí a me-
jorar tu vida y trabajas y trabajas y aguantas todo, hay paisanos que han sido devueltos
así con la ropa que tenían, con su mochila del trabajo, así sin más, ¿sabes lo que es esa
humillación? (Entrevista, Pedro, 1.05.2017)

Si bien existen múltiples espacios en los cuales la diáspora desarrolla su vida con tranquilidad,
habitar el miedo forma parte del aprendizaje de vivir desde la otredad y no se resuelve con la
obtención de los papeles. Cuando le pregunté a Alex de dónde sacó la fuerza para continuar,
respondió:

Mis hijos, tengo dos hijos en Bolivia. Tenía metas trazadas, pues ya cuando vine aquí
dejé la universidad. De aquí por lo menos llevarme la doble nacionalidad porque es casi
dejarles abierta una puerta al mundo. Pues ya al venir acá he perdido mucho, entonces
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ya al menos llevarme los papeles y más que nada pensando en mis hijos. No quisiera un
día que mis hijos pasen lo que yo he pasado. Si ellos quieren venir, que no pasen lo que
yo he pasado.

La racialización institucionalizada no solo marca el presente de quienes la viven, sino que or-
ganiza sus proyectos de vida y los orienta hacia la siguiente generación. Esta sensación no des-
aparece con la regularización administrativa. Como lo pude registrar en una caminata por el
barrio de Usera junto a una pareja boliviana —ambos con papeles en regla—, cuando una pa-
trulla se estacionó una calle más adelante, la mujer señaló con una risa nerviosa: “Todos somos
aquí sospechosos”. Una mujer latinoamericana que pasaba por allí asintió en silencio. Ambas
suspiraron cuando la patrulla se marchó sin detener a nadie (diario de campo, 15 de abril de
2017). El miedo, incorporado durante años, no abandona el cuerpo cuando se obtiene el do-
cumento legal de estancia (Ahmed, 2004). Tineo Durán (2024), en su estudio sobre la afro-
diáspora caribeña en Madrid, documenta cómo este mismo mecanismo —la incorporación
de la vigilancia como disposición permanente— produce archivos emocionales inscritos en
los cuerpos racializados que habitan la ciudad.

6. Agencialidad encarnada ante el dispositivo policial
La racialización institucionalizada no produce únicamente sujetos pasivos. Produce también
formas específicas de conocimiento práctico y estrategias de resistencia que emergen desde la
vulnerabilidad (Butler, 2018). Cabe precisar que estas prácticas no implican necesariamente
una subversión del orden racializador: en muchos casos permiten habitarlo sin cuestionarlo
estructuralmente. Su valor analítico reside en que preservan la agencia de quienes las desplie-
gan y producen conocimiento acumulado sobre el dispositivo, permitiendo habitar estratégi-
camente sus márgenes. El “pensamiento fronterizo” de Gloria Anzaldúa sirve para delinear
esta discusión (Anzaldúa, 2016).

Desde el control policial podemos ver cómo estas categorías “crean presencia” (Díaz Cruz,
2017) en el sentido performativo: los performances de vigilancia y control revitalizan los dis-
cursos hegemónicos de la diferencia vuelta otredad. Sin embargo, recuperando una perspec-
tiva de agencialidad, quienes forman parte de la diáspora boliviana han aprendido a reconocer
estos dispositivos de control desde la misma performatividad de los cuerpos que los ejercen.
Identifican en dónde se mueven, en qué horarios operan, qué marcas físicas los delatan. Esta
cartografía del peligro, construida colectivamente y transmitida de persona a persona, cons-
tituye una forma de desobediencia a los controles de las fronteras en el sentido que Blanca
Cordero (2018) conceptualiza. No es una resistencia organizada de antemano: emerge en el
encuentro cotidiano con la fuerza del Estado, improvisada desde el conocimiento acumulado
y la solidaridad situacional. Las subsecciones que siguen documentan tres formas específicas
en las que esta resistencia se despliega.

6.1. Agencialidad migrante: la lectura de los cuerpos policiales

Una de las estrategias es el aprendizaje de los patrones de operación policial a través de la ex-
periencia acumulada y la circulación de información dentro de la comunidad. Pedro, de 29
años, con los papeles en trámite en el momento del trabajo de campo, había desarrollado una
capacidad de identificación de los cuerpos policiales que operaban en el barrio:
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“Ves aquellos de allá”, señala con la mirada hacia un automóvil, “son la secreta” (policía
secreta vestida como civil). ¿Cómo lo sabes? “Yo ya los conozco, una vez me detuvieron”.

En otra conversación, Pedro imitaba juguetonamente una detención para ilustrar el modus
operandi: “Documentación”, bromea y ríe. “Ellos siempre dicen así y no te queda otra más
que mostrar tus papeles. Esos que vienen atrás de nosotros son policía secreta. Obsérvalos
bien, tienen sus chaquetas gordas y del mismo color, traen sus cascos (audífonos), así se van
comunicando” (diario de campo, 29 de junio de 2016).

Este conocimiento tiene implicaciones prácticas directas en los desplazamientos cotidianos:
saber a qué horas patrullan determinadas zonas, reconocer los vehículos y los códigos de la
policía de civil, elegir rutas y horarios en función de ese saber.

6.2. El documento como escudo y la gestión del pasaporte

La obtención de documentación —incluso provisional— transforma la experiencia corporal
del espacio urbano. Pedro describía este cambio con claridad:

Mis papeles están en trámite. Mientras tenga este papel conmigo de que están en trámite
no me pueden hacer nada. Antes yo no podía caminar tranquilo desde que llegué. Hoy
con este papel me siento más seguro, aunque claro no es lo mismo, pero al menos ya
puedo salir de día.

El “resguardo” al que Pedro se refiere es un documento que se extiende al iniciar el trámite
de regularización, la “solicitud de arraigo”. Quienes lo portan no deberían ser detenidos ni
deportados: es una protección legal que la comunidad conoce y gestiona colectivamente. El
mismo documento aparece en el relato de Alex: cuando fue detenido en Plaza Elíptica por-
taba precisamente el resguardo de sus papeles en trámite, que sin embargo no impidió su de-
tención y privación de libertad en el CIE. Esto muestra que el escudo es parcial: la lógica del
perfil étnico-racial policial opera sobre el cuerpo antes de que el documento sea revisado. Al
mismo tiempo, los interlocutores aprendieron a no portar el pasaporte en la calle: si la policía
lo incauta, la deportación “en caliente” —sin proceso legal y en vuelo inmediato— se vuelve
más fácil, como el caso de Alex. Esta regulación del propio archivo personal es una práctica
cotidiana de resistencia a la máquina de deportación.

6.3. “¡Aquí no nos mueve ni Dios!”: el cuerpo como último recurso

El testimonio de Alex permite comprender la magnitud del proceso de deportación y los mo-
dos en que la resistencia emerge en el momento mismo en que se ejecuta:

Esa misma noche del martes me estaban deportando, era un 20 de diciembre de 2013.
Resignado, incomunicado, pues ya nos llevaban al aeropuerto y anécdotas de la vida, no
sé de qué cárcel —porque no ves nada dentro de la furgo (furgoneta), estás encerrado sin
ver nada, enmanillados— le hacen subir a una señora de mi país. [Ella nos contó que] ya
la estaban deportando y bueno se había alterado, había hecho su quilombo [desorden]
en el avión y la han vuelto a bajar y la han internado en el CIE durante 60 días. Sube la
señora a la furgo, y claro nos ayudó bastante el quechua, nos pusimos a hablar y claro
los policías no se enteraban. Y la señora nos explicó en detalle, [nos preguntó] que si nos
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queríamos ir y yo evidentemente le dije que no, porque bueno uno no tiene gran cosa
en su casa, pero en mi habitación yo tenía de todo; no era gran cosa, pero tenía dinero,
ropa y todo. Entonces irte de la noche a la mañana, es que eso era regalar todo, y claro
tu llegar a casa cerca de Navidades, que la familia y los hijos te esperan y llegar con las
manos vacías, es que era algo que no quería.

Entonces la señora nos fue explicando, en tal lugar les van a devolver el móvil (teléfono
o celular), todo nos fue explicando en quechua, y nos preguntó ¿se quieren ir?, “No”,
porque tenía la esperanza de que me salgan los papeles. Entonces nos dijo así: “hagan
esto y no se van a ir, si les llevan al CIE, pues si agarran abogado con suerte salen, pero
es arriesgarse, no es garantizado”; pero como yo tenía trabajo, tenía jefe y todo, pues yo
tenía muchas posibilidades de salir. Pues con un amigo mío que me hice en el recorrido,
pues decidimos hacerle caso a la señora y ya llegado el momento, justo al subir las esca-
leras del avión, pues nos agarramos del extintor y no subimos. A la señora la subieron
enmanillada, con una bata para que no vea la gente y con dos policías civiles y ese vuelo
era directo a Santa Cruz (Bolivia). Y nada, nos amenazaron, una mujer policía amenazó
de pegarme y todo, pues nada le dije que los puñetes no matan, que los moretes pasaban.

Todo esto lo manejan interiormente, por debajo (del avión), por arriba es embarcación
y estos te llevan a la cola del avión, por debajo, es directamente de las celdas a la cola del
avión, tiene su propia escalera para subir al avión, están ahí los que se han deportado y
los policías.

Pero era más la impotencia de la forma en la que te están llevando. Para mí era una in-
justicia porque si tú presentas los papeles, tienes el resguardo, tú tienes una protección,
por eso es resguardo ¿no? Al final no, no nos deportaron, yo me agarré al extintor y el
otro muchacho se agarró de mí y dice “aquí no nos mueve ni Dios”.

Entonces, nos insistían, había otros que de “buena manera”, bueno, digo entre comillas
de buena manera, por qué querían convencernos, porque decían: “¡chavales no hagan
líos, les va a ir peor aquí, váyanse!”, y no “¿por qué me voy a ir?, que no me da la gana”,
y venían como te dije la policía, que decía que nos van a pegar y todo y dije: “nada que
no pasa nada, pero que no nos vamos”. Y entre eso bajo el capitán del vuelo a pedirnos
también que nos vayamos, entonces yo le dije: “mira, tú dedícate a pilotear, no a decirnos
lo que tenemos que hacer, porque no tienes idea de todo lo que estamos pasando”. Y
fue ahí cuando el capitán del vuelo se dio cuenta de que estábamos alterados y les dijo
a los policías que, pues a nosotros dos no nos puede llevar, que tiene un viaje largo de
14 horas y que no quería problemas. Fueron sus palabras como una ley: “no se van a
ir”. Entonces ya nos soltamos y pues ya nos metieron otra vez a la furgoneta y pues a las
celdas. Entonces ya decidieron soltarnos en el mismo aeropuerto, dijeron váyanse, nos
devolvieron las pocas cosas que teníamos y bueno salimos, le llamé a mi hermano, vino
ese rato a recogerme, al coche y de ahí a casa y a dormir. (Entrevista, Alex, 11.10.2018)

Retomando lo que Butler (2018) llama resistencia desde la vulnerabilidad encarnada, adquiere
aquí su forma más radical: no el discurso ni el gesto sino el cuerpo mismo —sus manos aferra-
das al extintor, su peso negado a moverse— como el último argumento disponible. Cordero
(2018) ha conceptualizado estas prácticas como “desobediencia deliberada y organizada a los
controles de las fronteras y las restricciones de los derechos políticos y sociales en las sociedades
receptoras”. Lo que el trabajo de campo muestra, sin embargo, es que esta desobediencia no
es necesariamente organizada de antemano: emerge en el encuentro con la fuerza del Estado,
improvisada desde el conocimiento acumulado y la solidaridad situacional.
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El testimonio contiene una dimensión que merece ser subrayada por separado: la comunica-
ción en quechua entre Alex, la señora y otra persona presente. En el momento en que todos
los recursos jurídicos han fallado —el resguardo ignorado, la abogada de oficio convertida en
agente de la deportación—, es la lengua la que activa la red de alerta y agencialidad. El que-
chua opera ahí como código que el dispositivo policial no puede interceptar: una tecnología
de protección. Hay en esto una ironía estructural: los mismos rasgos que activan el perfil ét-
nico-racial policial —la corporalidad leída como indígena, la lengua minorizada— son los que
hacen posible la comunicación clandestina que frustra, al menos parcialmente, la deportación.
En este sentido, lo que el testimonio muestra no es solo una resistencia individual sino una
forma de lo que Varela Huerta (2013) denomina lucha por el derecho a permanecer: no or-
ganizada de antemano, pero sedimentada en redes de solidaridad cotidiana que se activan en
el momento límite.

7. Conclusiones
Los datos presentados permiten sostener que las detenciones por perfil étnico-racial policial
constituyen un mecanismo central de producción de fronteras internas en el espacio urbano
madrileño. Estas fronteras no coinciden con los límites geográficos del Estado, sino que se
extienden al interior de la ciudad, inscribiéndose en los cuerpos de quienes son construidos
como migrantes: en el metro, en el intercambiador de autobús, en la mirada de un policía de
civil. Lo que el trabajo de campo muestra es que este mecanismo produce efectos concretos
y verificables: detenciones reiteradas, internamiento en CIE, presión hacia la deportación, se-
cuelas psicológicas duraderas y una reorganización permanente de los desplazamientos coti-
dianos en función del miedo incorporado.

La literatura académica existente ha documentado con rigor la escala y sistematicidad del perfil
racial policial en España, identificando como colectivos más afectados a gitanos, magrebíes y
afrolatinoamericanos (García et al., 2013; García Añón, 2024; Ziati et al., 2022). Este artículo
contribuye a documentar etnográficamente una dimensión específica: la corporalidad leída
como “indígena” como marcador operativo dentro del dispositivo. No solo el color de piel
sino el conjunto de rasgos fenotípicos que el imaginario colonial asocia a la “indigeneidad” —
estatura, forma del rostro, rasgos— operan como señales que orientan la mirada policial hacia
determinados cuerpos dentro del conjunto más amplio de la población latinoamericana. Esta
dimensión ha permanecido subrepresentada en los estudios cuantitativos sobre perfil racial en
España, que operan con categorías agregadas como “latinoamericano” sin desagregar dentro
de ese grupo.

Como se ha argumentado a lo largo del artículo, quienes migran no llegan a un espacio en
blanco: sus cuerpos portan jerarquías coloniales que el dispositivo policial reactualiza antes
de que ninguna conducta sea evaluada. La ausencia de clasificaciones raciales explícitas en el
sistema español no elimina estas dinámicas, sino que las desplaza hacia otros significantes —
el fenotipo, el acento, el origen nacional, el estatus migratorio— que operan con la misma
eficacia jerarquizadora. El caso boliviano hace visible esta operación con particular nitidez:
no es “ser latinoamericano” en abstracto lo que activa el dispositivo exclusivamente, sino la
proximidad fenotípica a lo que el imaginario colonial denomina “indígena”.

Al mismo tiempo, los testimonios revelan que la racialización institucionalizada no produce
únicamente sujetos pasivos. Produce también formas específicas de conocimiento práctico,
solidaridades situacionales y prácticas de agencia que emergen desde la propia vulnerabilidad
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(Butler, 2018). El uso del quechua como código clandestino en el momento de la deportación,
el aprendizaje colectivo de los patrones policiales, la gestión estratégica del propio cuerpo y los
documentos: estas prácticas constituyen formas de agencialidad encarnada y conocimiento
situado que los análisis cuantitativos del perfil racial no alcanzan a registrar. Es precisamente
aquí donde la etnografía aporta lo que otros enfoques no pueden: el acceso a la dimensión
vivida, subjetiva y relacional del dispositivo.

La relevancia de estos hallazgos no ha disminuido con el tiempo: los datos más recientes con-
firman la persistencia del patrón de perfil racial policial en España (García Añón, 2024; RIS
e IRIDIA, 2024; Ziati et al., 2022). Al contrario, el contexto político europeo los vuelve más
urgentes. La entrada en vigor del Pacto Europeo sobre Migración y Asilo (PEMA) el 12 de
junio de 2026 y la aprobación del Reglamento de Retornos por el Parlamento Europeo el 17
de junio de 2026 —que habilita centros de detención fuera del territorio comunitario y agiliza
los mecanismos de expulsión— anuncian una intensificación de los dispositivos de control
que el presente artículo analiza en su dimensión cotidiana y encarnada. Documentar cómo
opera ese dispositivo sobre los cuerpos racializados es una condición para comprender lo que
está por venir.

Lo que Alex llamaba “experiencias vividas y superadas”, lo que Pedro condensaba en el gesto
de caminar con el papel de resguardo en el bolsillo y lo que la mujer boliviana transmitió en
quechua al borde de la deportación: estas voces documentan, además de experiencias de racia-
lización, una forma de conocimiento producido desde la adversidad. Estas prácticas no impli-
can la superación de la condición estructural de racialización, sino —siguiendo a Butler (2018)
y Cordero (2018)— su habitación estratégica: la capacidad de seguir construyendo vida.

El análisis de las fronteras internas y de las corporalidades racializadas como “indígenas” en
el contexto español ofrece una entrada empíricamente productiva para comprender cómo
operan los dispositivos de control sobre personas que el imaginario colonial construyó como
prescindibles. Las experiencias de vida y voces que lo sustentan interpelan nuestros propios
imaginarios y representaciones sobre la migración y “los migrantes latinoamericanos” y plan-
tean preguntas ineludibles sobre las políticas migratorias que nos incumben.
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